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Предисловие
Отвечает	пылкой	дочке
Рассудительный	Фердуси:
«На деревьях	мёрзнут	почки,
В облаках	умолкли	гуси,
Труд —	глубокая	криница,
Зачерпнул	я влаги	мало,
И алмазов	на	страницах
Лишь	немного	заблистало.
Не	волнуйтесь,	подождите,
Год	я буду	неустанным,
И тогда,	кого	хотите,
Назовёте	вы	желанным».

Дмитрий	Кедрин.	Приданое

Весной	2016 г.	в Москве,	в научно-популярной	библиотеке	«Научка»  *,	я про-
читал	свою	первую	научно-популярную	лекцию	под	названием	«Искусствен-
ный	 интеллект:	 история	 и  перспективы».	 Аннотация	 этой	 лекции	 звуча-
ла	следующим	образом:	«Инженер М. С. Лось приглашает желающих лететь 
с  ним 18  августа на планету Марс явиться для личных переговоров от 6 до 
8 вечера. Ждановская набережная, дом 11, во дворе»	 «Что объединяет древ-
ний Антикитерский механизм и суперкомпьютер Deep Blue? Действительно 
ли машины выигрывают у  людей в  шахматы благодаря феноменальным вы-
числительным способностям? Какие напитки употребляли изобретатели 
первой искусственной нейронной сети и  какую роль сыграла поэзия в  исто-
рии кибернетики? Скоро ли с конвейера сойдут первые машины, которым бу-
дет позволено убивать людей, и как мы будем жить в таком мире? Об этом 
и многом другом — на 48 слайдах за 128 минут. Из популярной лекции вы узна- 
ете об истории и  современном состоянии дел в  области искусственного 
интеллекта».

Причина,	по	которой	специалист,	занимающийся	главным	образом	реше-
нием	прикладных	задач	в области	машинного	обучения,	решил	забраться	на	
табуретку	и начать	вещать	urbi et orbi	прописные	истины,	до	банальности	про-
ста —	у меня	капитально	подгорело	из-за	того,	что	в одной	из	научно-попу-
лярных	лекций	о прогрессе	в области	искусственного	интеллекта	я услышал	

* Официально:	Первая	научно-популярная	библиотека	«Научка»	(ГБУК	г.	Москвы	ОКЦ	ЦАО	ЦДБ	14
«Научка»).	—	Здесь и далее примечания автора.
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чудовищную	чепуху	о достижениях	нейронных	сетей	в шахматах.	Дело	в том,	
что	разработка	систем	искусственного	интеллекта	для	игр	много	лет	была	од-
ним	из	моих	главных	хобби,	а в течение	некоторого	времени	и работой.	И хотя	
во	второй	половине	2000-х	я постепенно	перешёл	от	программирования	игр	
к созданию	систем	для	финансового	сектора,	шахматное	программирование	
оставалось	частью	моих	исследовательских	интересов.	В начале	2010-х	гг.	бы-
стрый	прогресс	в области	глубоких	нейронных	сетей	стал	причиной	роста	ин-
тереса	общества	к машинному	обучению,	и тут	ВНЕЗАПНО	специалистам	от-
крылась	в самом	что	ни	на	есть	выпуклом	виде	страшная	истина:	массовое	
сознание	полно	совершенно	дремучих	мифов	и стереотипов	об	искусственном	
интеллекте.	Путаница	в понятиях,	поверхностные	однобокие	и категоричные	
суждения,	банальное	незнание	текущего	положения	дел	в науке	и технологи-
ях,	страхи	и предубеждения,	пустопорожняя	трескотня	недалёких	маркетоло-
гов	и «гениальных	стартаперов»,	обещающих	золотые	горы, —	всё	это	со	скоро-
стью	взрыва	заполняло	пробелы	в представлениях	людей.	И самым	грустным	
для	меня	было	то,	что	это	происходит	в минуты,	когда	технический	прогресс	
формирует	наше	будущее,	меняет	привычные	правила	игры,	определяет	гря-
дущий	взлёт	и упадок	гигантских	компаний	и целых	отраслей.	Разруха	в голо-
вах —	явление	чрезвычайно	опасное,	когда	многим	из	этих	голов	предстоит	
завтра	принимать	решения,	определяющие	важнейшие	направления	науч-
но-исследовательских	и опытно-конструкторских	работ,	решения	о финанси-
ровании	тех	или	иных	проектов,	о приоритетах	образования	и социальной	по-
литики.	Наивно	было	бы	полагать,	что	отдельные	научно-популярные	лекции	
или	книги	могут	радикально	изменить	ситуацию,	но	в то	же	время	ещё	глупее	
было	бы	запереться	в «башне	из	слоновой	кости»	и надеяться,	что	проблема	ре-
шится	сама	собой.

Мне	трудно	однозначно	определить	жанр	этой	книги.
С одной	стороны,	я попытался	провести	читателя	по	извилистым	тропам,	

проложенным	наукой	и технологиями	в поисках	святого	Грааля	искусствен-
ного	интеллекта.	 Ведь	изучение	предмета	 в  развитии	позволяет	 лучше	по-
нять	его	внутренние	взаимосвязи,	глубже	постичь	природу	явления.	Мне	ка-
жется,	что	это	хороший	антидот	против	поспешных	действий	и однобоких	
суждений.	 Рассказывая	 об	 истории	 технологий	искусственного	 интеллекта,	
я сделал	акцент	на	решениях,	принимавшихся	ключевыми	действующими	
лицами	«на распутье»,	и на	причинах	этих	решений.	Меня	интересовали	не	
только	сухие	биографические	факты	и объективные	условия,	в которых	при-
ходилось	действовать	людям,	вершившим	технологическую	историю	челове-
чества,	но	и особенности	их	характера,	их	ценности	и жизненные	приорите-
ты.	Именно	поэтому	предметно-именной	указатель	в этой	книге	получился	
весьма	объёмным.

С  другой	 стороны,	 значительная	 часть	 книги	 посвящена	 современным	
достижениям	 в  области	 машинного	 обучения  —	 здесь	 вы	 найдёте	 описа-
ние	 многих	 современных	 исследований	 и  ссылки	 на	 них,	 рассказ	 о  луч-
ших	и перспективных	моделях,	численные	оценки	прогресса,	достигнутого	
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в решении	различных	задач	искусственного	интеллекта.	Также	я постарал-
ся	уделить	внимание	актуальным	проблемам	отрасли	(как	«распиаренным»,	
так	и известным	лишь	небольшому	кругу	специалистов)	и намеченным	пу-
тям	 их	 решения.	 Среди	 этих	 проблем	 не	 только	 технологические,	 но	 и  со-
циальные  —	 ведь	 практически	 любые	 значимые	 достижения	 технологий	
приводят	 к  видимым	 последствиям	 для	 общества,	 которые	 нельзя	 просто	
игнорировать.

Книга	не	требует	от	читателя	какой-то	особенной	подготовки —	бóльшая	её	
часть	будет	хорошо	понятна	любому	студенту	или	учащемуся	старших	клас-
сов	общеобразовательной	школы.	По	завету	Стивена	Хокинга	я старался	умень-
шить	число	формул	в книге,	и, хотя	их	число	не	удалось	сократить	до	нуля,	вы	
не	найдёте	здесь	ничего,	что	потребовало	бы	от	читателя	глубоких	познаний	
в области	вершин	арифметики.	В целом	я попытался	найти	разумный	баланс,	
который	сделал	бы	книгу	интересной	совершенно	разным	людям:	радикаль-
ным	технарям	и бескомпромиссным	гуманитариям,	управленцам	и рядовым	
сотрудникам,	молодым	людям	и убелённым	сединами	старцам.	Не	знаю,	на-
сколько	хорошо	мне	удалось	решить	эту	задачу	и не	было	ли	это	фатальной	
ошибкой —	ответ	на	этот	вопрос	может	дать	только	время.	Я очень	надеюсь,	
мой	дорогой	читатель,	что	эта	книга	понравится	лично	вам.	В любом	случае	
я буду	очень	благодарен	за	любые	отзывы,	указания	на	неточности,	различные	
замечания	и предложения,	которые	помогут	улучшить	эту	книгу	в будущем.	
Их	можно	отправлять	мне	в виде	сообщений	в социальных	сетях	или	по	адре-
су	моей	личной	электронной	почты:	sergei.markoff@gmail.com.

Приятного	вам	чтения!

Предисловие
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Узнал.	Узнал,	как	обманчива	бывает	внешняя	красота.
Смотришь	 снаружи —	 вскормленные	жёлтыми	 тюль-

панами	овцы.
А  удастся	 заглянуть	 глубже —	ни	жёлтых	 тюльпанов,	

ни	 пищеварительных	 органов,	 ни	 результатов	 пищева-
рения —	одна	лишь	пугающая	бездонная	пустота.

Денис	Яцутко.	Табань!

Причина	 многих	 ожесточённых	 и  бесплодных	 споров	 с  давних	 времён  —	
в  том,	 что	 спорщики,	 сами	 того	 не	 замечая,	 вкладывают	 в  один	 и  тот	 же	
термин	совершенно	разный	смысл.	Эталонным	примером	такой	ситуации,	
наверное,	можно	назвать	неутихающие	более	полувека	споры	об	искусствен-
ном	интеллекте.

Это	 понятие,	 появившись	 изначально	 в  научной	 сфере	 среди	 специали-
стов,	работавших	в области	вычислительной	техники,	довольно	быстро	про-
сочилось	 в  искусство	 и  поп-культуру,	 где	 претерпело	 весьма	 причудливые	
изменения:	сейчас	представление	случайно	взятого	человека	об	искусствен-
ном	интеллекте,	скорее	всего,	основано	не	на	работах	учёных,	а на	фильме	
«Терминатор».

Автор	термина —	Джон	Маккарти,	американский	информатик	(и,	между	
прочим,	изобретатель	языка	Lisp) —	предложил	его	на	границе	1955–1956 гг.	
Определение	Маккарти	звучало	следующим	образом:	«Искусственный	интел-
лект —	наука	и инженерная	деятельность,	направленная	на	создание	умных	
[intelligent]	машин» 1.	Как	часто	бывает,	название	дисциплины	стали	активно	
использовать	и для	обозначения	её	объекта,	то	есть	самих	«умных	машин».

На	первый	взгляд,	название,	данное	создателем,	не	слишком	удачно:	его	
проблема	 в  том,	 что	 понятие	 «умный»	 само	 по	 себе	 требует	 определения.	
Но	 современникам	Маккарти	 и  участникам	 состоявшейся	 в  1956  г.	 первой	
в истории	конференции	по	искусственному	интеллекту	всё	было	более	или	
менее	понятно.	Дело	в том,	что	исследования	в этой	области	начались	задол-
го	до	того,	как	термин	появился	в его	 современном	виде.	В  1950  г.	 увидела	
свет	статья	Алана	Тьюринга	«Вычислительные	машины	и разум»	(Computing	
Machinery	and	 Intelligence),	 содержащая	первый	детальный	анализ	вопроса	
о том,	могут	ли	машины	думать.	Тремя	годами	ранее	датирована	первая	до-
шедшая	до	нас	работа	Тьюринга,	в которой	упоминается	«машинный	интел-
лект»	[machine	intelligence],	а вообще,	по	мнению	некоторых	исследователей,	
Тьюринг	начал	заниматься	этим	вопросом	ещё	в 1941 г.2
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Стюарт	Рассел	и Питер	Норвиг	в классической	работе	«Искусственный	ин-
теллект:	 современный	 подход»	 (Artificial	 Intelligence:	 A  Modern	 Approach) 3	
классифицируют	 определения	 искусственного	 интеллекта	 исходя	 из	 того,	
на	 каких	 свой	ствах	 разрабатываемых	 систем	 сделан	 акцент:	 на	 действиях	
[acting]	систем	или	на	воплощённых	в них	принципах	рассуждения	[thinking].	
Это	 позволяет	 Расселу	 и  Норвигу	 разбить	 все	 определения	 искусственного	
интеллекта	на	 две	 группы.	Далее,	 внутри	каждой	 группы,	может	 быть	 сде-
лан	акцент	на	характере	действий	(или	рассуждений)	систем —	рациональ-
ном	 [rationally]	 или	 человекоподобном	 [humanly].	 Таким	 образом,	 Рассел	
и Норвиг	выделяют	четыре	группы	определений.	Однако,	если	приглядеть-
ся	к приведённым	ими	примерам	из	трёх	разных	групп	(«[Автоматизация] 
действий, которые мы ассоциируем с мыслительным процессом у людей…» 4,	
«Изучение вопроса о  том, как научить компьютеры делать вещи, которые 
в настоящее время лучше даются людям», «Изучение принципов вычислений, 
которые могут сделать возможным восприятие, рассуждение и действие» 5),	
можно	обнаружить,	что	они	сходятся	в одном:	искусственный	интеллект —	
это	дисциплина,	ставящая	своей	целью	создание	систем,	способных	решать	
интеллектуальные	задачи,	то	есть	такие	задачи,	которые	люди	традиционно	
решают	при	помощи	собственного	интеллекта.	Как	выразился	Реймонд	Курц-	
вейл:	 «Искусство создания машин, выполняющих функции, требующие ин-
теллекта в случаях, когда их выполняют люди» 6.	Некоторые	авторы	не	могут	
остановиться	на	этом	и вступают	на	скользкую	дорогу	перечисления:	«[Авто-
матизация] действий, которые мы ассоциируем с мыслительным процессом 
у людей, таких как принятие решений, решение задач, обучение…» 7

Разумной	 альтернативой	 сложившейся	 практике	 определения	 понятия	
искусственного	интеллекта	 кажется	попытка	 определения	понятия	 «интел-
лект»,	но	этот	подход	по	сути	представляет	собой	попытку	построения	мно-
жества,	 основанную	 лишь	 на	 одном	 бесспорно	 установленном	 элементе —	
человеческом	 интеллекте.	 Неясно,	 какие	 именно	 его	 признаки	 являются	
критически	важными	для	того,	чтобы	приписать	наличие	интеллекта	объек-
ту,	не	являющемуся	человеком.	Способность	обучаться,	наличие	сознания?..

Ответы	на	эти	вопросы	пытается	дать	стоящий	некоторым	особняком	от	
других	 агентно-ориентированный	 подход,	 в  основе	 которого	 лежит	 не	 по-
нятие	 интеллектуальной	 задачи,	 а  понятие	 интеллектуального	 или	 рацио-
нального	агента:	«интеллектуальный агент  — любое устройство, которое 
воспринимает своё окружение и осуществляет действия, максимизирующие 
шансы успешного достижения его целей», а  «вычислительный интеллект 
(computational intelligence)	 (синоним	понятия	„искусственный	интеллект“. —	
С. М.) —	изучение принципов создания интеллектуальных агентов» 8.	Или	вот	
как	это	сформулировано	у Рассела	и Норвига:	«Агент — это просто нечто, 
что осуществляет действия (слово происходит от лат. agere, что значит де-
лать). Конечно, все компьютерные программы выполняют какие-то действия, 
но вычислительные агенты делают большее: оперируют автономно, воспри-
нимают своё окружение, существуют в  течение длительного промежутка 
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времени, адаптируются к  изменениям, ставят и  преследуют цели. Рацио-
нальный агент — нечто (некто), что (кто) действует для достижения наи-
лучшего результата или, при наличии неопределённости, наилучшего ожи-
даемого результата» 9.	 Вот	что	 такое	 агент,	 а  вовсе	не	 умничающий	Хьюго	
Уивинг  *	в чёрных	очках	и костюме	офисного	работника.

В  общем,	 сторонники	 стоящего	 немного	 особняком	 агентно-ориенти-
рованного	 подхода,	 по	 сути,	 выделяют	 следующие	 необходимые	 свой	ства	
объекта,	 обладающего	 интеллектом:	 наличие	 восприятия,	 наличие	 целей,	
способность	 действовать	 рационально,	 то	 есть	 выполнять	 действия,	 спо-
собствующие	 достижению	 цели.	 Рассел	 и  Норвиг	 добавляют	 ещё	 несколь-
ко	качеств:	способность	адаптироваться,	длительное	существование.	Лично	
я против	подобных	дополнений,	так	как	они,	по-моему,	лишь	увеличивают	
неопределённость.	Начиная	с какой	секунды	жизни	начинается	«длительное	
существование»?	Можно	 ли	 сказать,	 что	 запорожец,	 въехавший	 под	 БелАЗ,	
в некотором	роде	адаптировался,	изменив	форму	кузова?

Легко	заметить,	что	определение	интеллекта,	неявно	данное	сторонника-
ми	агентно-ориентированного	подхода,	описывает	нечто	существенно	более	
широкое,	чем	человеческий	интеллект.	Если	бы	животные	или	даже	расте-
ния	были	компьютерными	программами,	мы	неизбежно	должны	были	бы	
отнести	их	к области	искусственного	интеллекта.

Как	 мне	 кажется,	 агентно-ориентированный	 подход	 делает	 понятие	 ис-
кусственного	интеллекта	ещё	более	неопределённым,	поэтому	в книге	я буду	
придерживаться	 более	 классического	 определения:	 искусственный	 интел-
лект	(далее —	ИИ,	AI,	Artificial	Intelligence) —	область	науки	и технологии,	за-
нимающаяся	автоматизацией	решения	интеллектуальных	задач.	При	этом	
я осознанно	принимаю	риск	того,	что	в отношении	некоторых	задач	степень	
их	интеллектуальности	может	вызывать	споры,	однако	полезность	этих	спо-
ров,	на	мой	взгляд,	не	превышает	полезности	приписываемых	 средневеко-
вым	схоластам	споров	о том,	сколько	ангелов	может	поместиться	на	кончи-
ке	швейной	иглы.	По	мере	 того	как	машины	справляются	 со	 всё	 большим	
и большим	количеством	интеллектуальных	задач,	общепринятое	представ-
ление	о том,	что	относится,	а что	не	относится	к последним,	постепенно	ме-
няется.	В конце	концов,	сложение	и вычитание	чисел	в уме	человек	тоже	осу-
ществляет	при	помощи	 собственного	интеллекта,	 и  ещё	 300–400  лет	назад	
машина,	способная	выполнять	арифметические	операции,	была	настоящим	
чудом	 техники.	 Сегодня	же	 этим	уже	никого	не	 удивишь.	 В  1960-е	мы	меч-
тали	 о  машинах,	 способных	 выигрывать	 у  сильнейших	 шахматных	 игро-
ков,	и если	в те	времена	вы	бы	спросили	обывателя:	является	ли	системой	
искусственного	интеллекта	машина,	способная	выиграть	в шахматы	у чем-
пиона	мира,	то	почти	наверняка	получили	бы	утвердительный	ответ.	Сегод-
ня	многие	люди	лишь	брезгливо	поморщатся	при	упоминании	шахматных	
программ:	подумаешь,	не	очень-то	это	интеллект,	просто	быстрый	перебор	

* Исполнитель	роли	агента	Смита	в	фильме	«Матрица»	(1999).
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вариантов!	 Несколько	 лет	 назад	 к  этой	 тираде,	 весьма	 вероятно,	 добави-
лось	бы	рассуждение	об	игре	го:	вот	когда	машины	смогут	обыграть	чемпи-
она	мира	по	 го,	 тогда	и  посмотрим!	Интересно	 будет	 понаблюдать	 за	 тем,	
какая	 из	 сложных	 интеллектуальных	 задач	 теперь,	 после	 успехов	 AlphaGo	
и AlphaZero,	займёт	в массовом	сознании	место	достойной	истинного	ИИ.

Это	явление	массового	сознания	с лёгкой	руки	писательницы	и специалист-
ки	по	истории	ИИ	Памелы	Маккордак	получило	наименование	«эффект	ИИ».

Рис.	1.	Эффект	ИИ

«…Каждый раз, когда кто-то находил способ научить компьютер что-то 
делать — хорошо играть в шашки, решать простые, но относительно нефор-
мальные задачи, — раздавался хор критиков, заявлявших, что это не мышле-
ние», —	пишет	Маккордак.	То	есть	некоторые	люди	полагают,	что,	как	толь-
ко	ИИ	успешно	решает	ту	или	иную	задачу,	она	тут	же	перестаёт	относиться	
к  области	ИИ.	Маккордак	 называет	 «странным	 парадоксом»	 тот	 факт,	 что	
«практические успехи ИИ, программы, которые достигали разумного поведе-
ния, быстро входили в состав прикладных областей, где они оказывались по-
лезными, становились молчаливыми помощниками наряду с  другими подхо-
дами к  решению задач, оставляя исследователей в  области ИИ в  компании 
одних лишь „неудач“, крепких орешков, которые ещё не удалось расколоть» 10.

Как	 говорит	 австралийский	 робототехник	 и  исследователь	 ИИ	 Родни	
Брукс:	«Каждый раз, когда мы понимаем что-либо, оно перестаёт быть ма-
гией, и мы говорим: „О, это просто вычисление“» 11.	Ларри	Теслеру	приписы-
вают	изобретение	 «теоремы	Теслера»:	 «ИИ  — это то, что ещё не создано»	
[Artificial	Intelligence	is	whatever	hasn’t	been	done	yet] 12.	Впрочем,	сам	Теслер	
утверждает,	 что	 это	 неточная	 цитата.	 В  действительности	 он	 говорил,	 что	
«интеллект — это всё то, что машины пока не умеют делать»	(Intelligence	
is	 whatever	 machines	 haven’t	 done	 yet) 13.	 Так	 или	 иначе,	 следует	 признать	

Система, которая её 
решит, будет 

настоящим ИИ

Система, которая её 
решила,  — это не 

настоящий ИИ

Интеллектуальная
задача решена

машиной?

ДА

НЕТ



19

оглавлениеоглавление

мудрость	человека,	который	подарил	человечеству	клавиатурные	сочетания	
Ctrl + C	и Ctrl + V.

Похожая	 ситуация,	 как	мне	 кажется,	 наблюдается	и  в  других	дисципли-
нах.	Например,	никто	всерьёз	не	назовёт	человека,	освоившего	правило	сло-
жения	в столбик	и способного	доказать	на	школьной	доске	теорему	Пифаго-
ра,	математиком,	 хотя	 арифметика	и планиметрия	по-прежнему	 остаются	
разделами	математики	и вряд	ли	это	когда-нибудь	изменится.	А в отноше-
нии	постоянного	роста	требований	к ИИ	я не	могу	удержаться	от	цитаты	из	
монолога	американского	комика	Луи	Си	Кея:	«Люди жалуются на задержки 
вылетов. Из Нью-Йорка в Калифорнию — пять часов пути. Когда-то это зани-
мало 30 лет. По дороге кто-то умер бы, а кто-то родился. На место прибыла 
бы совершенно другая группа людей. Сейчас ты посмотришь кино, сходишь на 
горшок — и уже дома».
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Понятие ИИ. 
Прикладной/слабый ИИ, 
сильный ИИ (AGI)

В  силу	 того,	 что	 искусственный	 интеллект —	 понятие	 чрезвычайно	широ-
кое,	возникли	термины	для	конкретизации	того,	с каким	именно	явлением	
мы	имеем	дело.	Сегодня	традиционным	стало	разделение	систем	ИИ	на	два	
вида.	 Первый	 из	 них —	 «слабый»	 [weak],	 «специализированный»	 [narrow]	
или	«прикладной»	[applied],	то	есть	предназначенный	для	решения	какой-то	
одной,	отдельной	интеллектуальной	задачи	или	их	небольшого	множества.	
Второй	вид —	«сильный»	[strong]	или	«универсальный»	[general]	ИИ,	к нему	
относят	гипотетические	системы,	способные,	подобно	человеческому	интел-
лекту,	решать	неопределённо	широкий	спектр	интеллектуальных	задач.

Интересно,	что	изначально	термин	«сильный	искусственный	интеллект»	
(strong	AI)	означал	не	совсем	то,	что	часто	означает	сегодня.	Его	автор,	фило-
соф	Джон	Сёрль,	ввёл	его	для	того,	чтобы	отличать	систему,	которая	«ведёт 
себя так, как будто является разумной»	 [can	 (only)	act	 like	 it	 thinks	and	has	
a mind],	от	системы,	которая	«на самом	деле»	обладает	разумом	[can	 think	
and	have	a mind] 14.	В современных	работах	понятия	«сильный	ИИ»	и	«гипо-
теза	сильного	ИИ»	иногда	используют	в оригинальном,	сёрлевском	смысле,	
но	ряд	исследователей,	к которым	относится,	например,	уже	упоминавший-
ся	Реймонд	Курцвейл,	считают,	что	термин	«сильный	ИИ»	описывает	любую	
систему	ИИ,	которая	действует	так,	как	будто	обладает	разумом,	вне	зависи-
мости	от	того,	способны	ли	философы	определить,	«в самом	ли	деле»	она	им	
обладает 15.

Для	того	чтобы	не	допускать	путаницы	и разночтений,	многие	исследова-
тели	предпочитают	использовать	термин	artificial general intelligence	(общий/
универсальный	искусственный	интеллект),	обычно	его	употребляют	в виде	
аббревиатуры —	AGI.

Занятно,	что	впервые	термин	появился	в работе	Марка	Губруда	«Нанотехно-
логии	и международная	безопасность»,	посвящённой	военным	применениям	
технологий	 будущего.	 Автор	даёт	AGI	 следующее	 определение: «Под продви-
нутым универсальным ИИ я  понимаю системы ИИ, способные соперничать 
с человеческим мозгом или превосходить его в сложности и скорости, кото-
рые способны получать общие сведения, манипулировать ими и выстраивать 
рассуждения и  которые могут использоваться, по сути, в  любой фазе инду-
стриальных или военных операций, в которой был бы необходим человеческий 
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Понятие	ИИ.	
Прикладной/
слабый	ИИ,	
сильный	ИИ	 
(AGI)

интеллект. Эти системы могут быть основаны на моделировании человече-
ского мозга, но это не является необходимым требованием, они не должны 
также обязательно обладать „сознанием“ или любой другой компетенцией, 
не имеющей прямого отношения к их применению. Что важно, так это то, 
что эти системы могут быть использованы для замены человеческих мозгов 
в задачах, начиная от организации и запуска шахты или фабрики и заканчивая 
пилотированием самолёта, анализом разведданных или планированием бое-
вых действий» 16. Сейчас	AGI	определяют	обычно	несколько	проще: «AGI — ис-
кусственный интеллект, способный успешно выполнить любую интеллекту-
альную задачу, посильную для человека» 17.
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Тест Тьюринга,  
китайская комната Сёрля

В конце	30-х	гг.	прошлого	века,	ещё	до	того,	как	были	созданы	первые	электрон-
ные	вычислительные	машины,	вопросами	потенциальной	«разумности»	ма-
шин	стали	задаваться	люди,	формально	далёкие	от	компьютерных	наук.	Если	
нечто	выглядит	как	кошка,	мяукает	как	кошка,	ведёт	себя	как	кошка,	в любом	
эксперименте	проявляет	себя	как	кошка,	то,	наверное,	это	кошка.	Этот	подход	
использовал	Альфред	Айер —	английский	философ-неопозитивист,	предста-
витель	аналитической	философии.	В книге	«Язык,	истина	и логика»	(Language,	
Truth	and	Logic,	1936)	он	предложил	алгоритм	распознавания	разумного	чело-
века	и неразумной	машины:	«Единственным основанием, на котором я могу 
утверждать, что объект, который кажется разумным, на самом деле не разум-
ное существо, а просто глупая машина, является то, что он не может пройти 
один из эмпирических тестов, согласно которым определяется наличие или от-
сутствие сознания» 18.	Впрочем,	Айер,	будучи	философом,	наверняка	был	в кур-
се	остроумного	замечания	Дидро:	«Если удастся найти попугая, способного от-
ветить на любой вопрос, я не раздумывая признаю его разумным» 19.

Доподлинно	неизвестно,	был	ли	Алан	Тьюринг	знаком	с трудами	Айера	
или	Дидро,	 но	 именно	 он	 вошёл	 в  историю	 в  качестве	 автора	 конкретной	
процедуры	для	определения	способности	машины	мыслить.	Сегодня	она	из-
вестна	нам	под	названием	«тест	Тьюринга».

В работе	«Вычислительные	машины	и разум»	(1950)	Тьюринг	пишет:

Эта новая форма проблемы может быть описана с помощью игры, которую 
мы назовём «игрой в имитацию». В этой игре участвуют три человека: муж-
чина (A), женщина (В) и кто-нибудь, задающий вопросы (С), которым может 
быть лицо любого пола. Задающий вопросы отделён от двух других участни-
ков игры стенами комнаты, в  которой он находится. Цель игры для задаю-
щего вопросы состоит в том, чтобы определить, кто из двух других участ-
ников игры является мужчиной (A), а кто — женщиной (В). Он знает их под 
обозначениями X и Y и в конце игры говорит либо: «X есть А, и Y есть В», либо: 
«X есть В, и Y есть А». Ему разрешается задавать вопросы такого, например, 
рода: С: «Попрошу X сообщить мне длину его (или её) волос». Допустим теперь, 
что в действительности X есть А. В таком случае А и должен давать ответ. 
Для А цель игры состоит в том, чтобы побудить С прийти к неверному за-
ключению. Поэтому его ответ может быть, например, таким: «Мои воло-
сы коротко острижены, а самые длинные пряди имеют около девяти дюймов 
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в длину». Чтобы задающий вопросы не мог определить по голосу, кто из двух 
других участников игры мужчина, а кто — женщина, ответы на вопросы сле-
довало бы давать в письменном виде или, ещё лучше, печатать на машинке. 
Идеальным случаем было бы телеграфное сообщение между комнатами, где 
находятся участники игры. Если же этого сделать нельзя, то ответы и во-
просы может передавать какой-нибудь посредник. Цель игры для третьего 
игрока — женщины (В) — состоит в том, чтобы помочь задающему вопросы. 
Для неё, вероятно, лучшая стратегия — давать правдивые ответы. Она так-
же может делать такие замечания, как: «Женщина — я, не слушайте его!», но 
этим она ничего не достигнет, так как мужчина тоже может делать подоб-
ные замечания. Поставим теперь вопрос: «Что произойдёт, если в этой игре 
вместо А будет участвовать машина?» Будет ли в этом случае задающий во-
просы ошибаться столь же часто, как и в игре, где участниками являются 
только люди? Эти вопросы и заменят наш первоначальный вопрос «могут ли 
машины мыслить?» 20.

В некоторых	источниках	сообщается,	что	в основу	процедуры,	предложенной	
Тьюрингом,	легла	салонная	«игра	в имитацию»,	популярная	в Викторианскую	
эпоху 21	и известная	Тьюрингу	с юности 22	(оставим	здесь	за	скобками	тот	факт,	
что	юность	Тьюринга	более	чем	на	два	десятилетия	отстояла	от	Викторианской	
эпохи, —	в конце	концов,	почему	бы	юношам	в 1920-е	не	играть	в некоторые	вик-
торианские	игры?).	В других	источниках	«игра	в имитацию»	упоминается	про-
сто	как	популярное	времяпрепровождение	на	вечеринках 23.	Мне,	однако,	не	
удалось	обнаружить	ни	одного	упоминания	подобной	игры	вне	связи	с тестом	
Тьюринга.	Молодёжь	Викторианской	эпохи,	конечно,	знала	толк	в изощрённых	
забавах,	иногда	требовавших	продемонстрировать	искусство	имитации.	Напри-
мер,	при	игре	в «Придворные»	(The	Courtiers)	один	из	гостей,	выбранный	коро-
лём	или	королевой,	садился	в центре	комнаты,	а остальные,	исполнявшие	роли	
придворных,	должны	были	имитировать	все	его	действия,	сохраняя	серьёзные	
лица.	Если	придворный	улыбался	или	начинал	смеяться,	он	выбывал	из	игры	
и должен	был	выполнить	фант.	Последний	из	гостей,	продемонстрировавший	
наибольшую	выдержку,	становился	новым	монархом.	Использование	подоб-
ной	процедуры	в научных	исследованиях,	конечно,	могло	бы	серьёзно	разно-
образить	работу	учёных,	но,	боюсь,	надежд	на	это	пока	что	немного.

Итак,	 Тьюринг	 предлагает	 игру	 с  анонимным	 участником,	 который	мо-
жет	быть	либо	машиной,	либо	человеком:	 взаимодействие	осуществляется	
посредством	 телетайпа	 или	 любого	 иного	 способа,	 придающего	 сообщени-
ям	обезличенную	форму.	Тест	считается	успешно	пройденным	в случае,	если	
машине	удалось	выдать	себя	за	человека.

Отметим	важную	особенность	теста	Тьюринга:	он	предлагает	чисто	пове-
денческий	критерий	наличия	интеллекта,	не	 требующий	анализа	внутрен-
него	строения	объекта.	Тьюринг	отмечает,	что	мы	приписываем	интеллект	
другим	людям,	пользуясь	именно	этим	критерием,	ведь	мы	никак	не	можем	
залезть	в сознание	другого	человека.
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Тьюринг	решительно	отстаивает	идею	о том,	что	не	существует	принци-
пиально	 непреодолимых	 препятствий	 на	 пути	 создания	 машины,	 способ-
ной	пройти	его	тест,	он	последовательно	приводит	и опровергает	девять	ар-
гументов	против	возможности	создания	такого	искусственного	интеллекта.

Вокруг	 теста	 Тьюринга,	 несмотря	 на	 прозрачность	 предложенного	 авто-
ром	подхода,	существует	изрядное	количество	путаницы.	Виноват	в этом	от-
части	и сам	Тьюринг,	который	в своей	работе,	по	сути	дела,	описывает	две	
несколько	отличающиеся	друг	от	друга	процедуры.	Кроме	того,	в 1951 г.	в пе-
редаче	на	радио	Би-би-си	 (BBC,	British	Broadcasting	Corporation,	Британская	
вещательная	корпорация)	Тьюринг	предлагает	третью	формулировку	теста 24.

Итак,	путаница	начинается	со	статьи 1950 г.,	в которой	Тьюринг	сначала	
описывает	игру,	в которой	участвует	женщина,	пытающаяся	своими	ответа-
ми	помочь	задающему	вопросы,	а также	мужчина,	стремящийся	выдать	себя	
за	женщину.	Далее	Тьюринг	рассматривает	возможность	замены	мужчины	
на	машину.	Получающаяся	в результате	процедура	сегодня	носит	наимено-
вание	«Оригинальный	тест	игры	в имитацию»	(Original	 Imitation	Game	Test,	
или	сокращённо	OIG).

В конце	V	части	статьи	Тьюринг	ВНЕЗАПНО	даёт	несколько	отличающееся	
описание	процедуры:	«Если взять только одну конкретную цифровую вычис-
лительную машину Ц, то спрашивается: справедливо ли утверждение о том, 
что, изменяя ёмкость памяти этой машины, увеличивая скорость её дей-
ствия и снабжая её подходящей программой, можно заставить Ц удовлетво-
рительно исполнять роль А в „игре в имитацию“ (причём роль В будет испол-
нять человек [man])?»

Лёгким	движением	руки	«женщина»	превратилась	в «мужчину»	или	даже	
в  «человека»	 вообще,	 как	 разумно	 предполагает	 переводчик	 на	 русский	
язык.	Если	мы	согласимся	с переводчиком,	то	полученный	вариант	процеду-
ры	(в котором	машина	стремится	выдать	себя	за	человека,	а не	за	конкрет-
но	женщину,	в то	время	как	человек	B	старается	помочь	задающему	вопро-
сы)	 будет	 называться	 стандартным	 тестом	 Тьюринга	 (Standard	 Turing	 Test,	
STT).	Конечно,	возможна	альтернативная	интерпретация,	в которой	на	месте	
женщины	в игре	оказывается	мужчина	A из	оригинальной	игры	в имитацию,	
стремящийся,	как	и машина,	выдать	себя	за	женщину.	В таком	случае	маши-
на	и мужчина	будут	соревноваться	в искусстве	выдачи	себя	за	другого	перед	
лицом	задающего	вопросы 25.

Из	записи	радиопередачи	1951 г.	становится	ясно,	что	Тьюринг	всё-таки	не	
делал	различия	между	 словами	man	 и human.	 Версия	 теста,	предложенная	
радиослушателям,	по	сути	дела,	повторяет	STT	с той	лишь	разницей,	что	на	
место	человека,	задающего	вопросы,	приходит	жюри	и целью	машины	ста-
новится	обмануть	существенную	долю	его	участников.

Отдельный	 важный	 вопрос	практической	 организации	 тестирования	 со-
стоит	в том,	должен	ли	задающий	вопросы	знать,	что	один	из	его	собеседни-
ков —	машина.	В оригинальном	описании	теста	ничего	не	говорится	об	этом,	
а  современные	исследовательские	стандарты	предполагают	использование	
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в  подобных	 экспериментах	 контроля	и  двой	ного	 слепого	метода  *.	 Словом,	
сегодня	валидным	вариантом	теста	Тьюринга	считается	версия	STT	с жюри,	
контрольной	группой	и двой	ным	слепым	методом	проведения	испытаний.

Рис.	2.	Игра	в	имитацию	и	две	различные	версии	теста	Тьюринга	из	статьи	1950	г.

Наверное,	самым	известным	возражением	на	предложенную	Тьюрингом	
процедуру	стал	ответ	философа	Джона	Сёрля,	который	предложил	мысленный	
эксперимент,	получивший	название	«китайской	комнаты».	Представим	себе	за-
крытую	комнату,	в которую	передают	вопросы,	написанные	на	китайском	язы-
ке,	и из	которой	получают	ответы,	опять	же	написанные	на	китайском.	В ком-
нате	находится	человек,	не	говорящий	по-китайски	(для	простоты	далее	будем	
считать,	что	это	сам	Джон	Сёрль),	который	понимает	английский	язык	и ис-
пользует	набор	правил,	написанных	по-английски,	с китайскими	иероглифа-
ми,	предназначенными	для	записи	ответов.	Таким	образом,	человек,	пишу-
щий	вопросы	по-китайски	и получающий	из	комнаты	ответы,	может	сделать	
вывод,	что	внутри	комнаты	находится	некто,	способный	понимать	китайский	
язык.	Но,	по	условию	задачи,	это	не	так.	Следовательно,	процедура,	построен-
ная	только	на	изучении	коммуникативного	поведения	объекта,	подобная	те-
сту	Тьюринга,	приводит	нас	к неправильному	умозаключению.

Вокруг	аргумента	Сёрля	развернулась	весьма	масштабная	полемика,	раз-
личные	нюансы	которой	весьма	детально	разобраны	в статьях	Пола	Кокшот-
та	«Бёттке,	синтаксис	и тест	Тьюринга»	(Boettke,	Syntax	and	the	Turing	Test) 26	
и Лоуренса	Ландау	«Философская	ошибка	Пенроуза»	(Penrose’s	Philosophical	
Error) 27.	 Здесь	мы	 рассмотрим	 только	 два	 из	 основных	 аргументов	 против	
мысленного	эксперимента	Сёрля.

* Двой	ной	слепой	метод	—	подход,	когда	ни	задающий	вопросы,	ни	взаимодействующие	с	ним	ор-
ганизаторы	сами	не	знают,	кто	из	участников	теста	является	машиной	и	есть	ли	вообще	машина
среди	участников	теста;	то	есть	задача	для	жюри	должна	быть	сформулирована	следующим	обра-
зом:	«Выберите	один	из	вариантов:	только	испытуемый	1	является	машиной,	только	испытуемый	2
является	 машиной,	 оба	 испытуемых	 являются	 машинами,	 оба	 испытуемых	 являются	 людьми».
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Первый	и наиболее	известный	из	них	получил	название	«системный	аргу-
мент».	Он	сводится	к тому,	что	даже	если	сам	Сёрль,	в соответствии	с услови-
ями	эксперимента,	не	понимает	китайский	язык,	тем	не	менее	систему,	со-
стоящую	из	набора	правил	и самого	Сёрля,	вполне	можно	охарактеризовать	
как	понимающую	китайский.	Если	мы	посмотрим	на	человеческий	мозг,	то	
легко	заметим,	что	он	состоит	из	различных	элементов.	Можно	ли	считать,	
что	каждая	взятая	по	отдельности	часть	мозга	разумна?	Разумны	ли	взятые	
порознь	отделы	мозга?	Нейроны?	Атомы	углерода?

Суть	второго	популярного	возражения,	аргумента	«другие	умы»,	состоит	
в следующем:	если	вы	отказываете	китайской	комнате	в понимании	языка,	
то	вы	не	можете	быть	уверенными	в том,	что	кто-то,	кроме	вас,	вообще	что-
то	понимает,	поскольку	всё,	с чем	вы	имеете	дело, —	это	только	поведение	
других	людей.

В целом	аргументы	Сёрля	и его	сторонников,	например	Роджера	Пенро-
уза,	вызывают	ассоциации	с витализмом,	то	есть	учением	о наличии	в жи-
вых	организмах	нематериальной	сверхъестественной	силы,	управляющей	
жизненными	явлениями, —	«жизненной	силы»	(лат.	vis vitalis)	(«души»,	«эн-
телехии»,	 «археи»	и проч.).	Теория	витализма	постулирует,	что	процессы	
в биологических	организмах	зависят	от	этой	силы	и не	могут	быть	объясне-
ны	с точки	зрения	физики,	химии	или	биохимии.	Когда-то	виталисты	утвер-
ждали,	что	органическую	материю	нельзя	получить	из	неорганической.	За-
тем,	по	мере	прогресса	в химии,	границы	«невозможного»	постепенно	стали	
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сдвигаться,	теперь	уже	невозможным	объявлялось	создание	сложных	орга-
нических	соединений,	а после	успешного	освоения	их	синтеза —	создание	
живого	организма.	Теперь	очередным	«непреодолимым»	рубежом	стал	че-
ловеческий	разум,	при	этом	роль	жизненной	силы	у Сёрля	выполняет	«ка-
узальная	мощь	человеческого	мозга»  *,	а у Пенроуза —	квантовая	природа	
сознания  **, 28.

Велико	 ли	 значение	 теста	 Тьюринга	 в  наши	 дни?	 С  одной	 стороны,	 ис-
кусственный	интеллект,	 способный	пройти	тест	Тьюринга	или	по	крайней	
мере	приблизиться	к его	прохождению,	должен	демонстрировать	решение	
важных	практических	задач:	понимание	естественного	языка	и умение	про-
изводить	 произвольные	 рассуждения.	 С  другой	 стороны,	 некоторые	 совре-
менные	 исследователи	 в  области	 искусственного	 интеллекта	 считают,	 что	
сегодня	попытки	создания	системы	для	прохождения	теста	Тьюринга —	это	
лишь	отвлечение	внимания	от	более	плодотворных	направлений	исследова-
ний 29.	Действительно,	тест	Тьюринга	не	является	сегодня	областью,	популяр-
ной	в рамках	академических	или	коммерческих	проектов.	Рассуждая	о при-
чинах	такого	положения	дел,	Рассел	и Норвиг	приводят	забавную	аналогию	
с историей	создания	самолёта:	«В инженерных текстах по авиационной тех-
нике, —	пишут	они, — нигде не говорится о том, что целью этой области яв-
ляется „создание машин, способных летать подобно голубям настолько, что-
бы они могли обмануть других голубей“» 30.

Сегодня	тест	Тьюринга	относят	к группе	так	называемых	ИИ-полных	(AI-
complete)	задач,	то	есть	таких	задач,	сложность	которых	делает	их	решение	
эквивалентным	созданию	AGI 31.	К таким	задачам	обычно	относят	задачу	по-
нимания	естественного	языка,	машинный	перевод,	решение	тестов	Бонгар-
да  ***	и тому	подобное.	Важно	заметить,	что	ИИ-полнота —	неформальный	
термин,	 так	 как	 строгого	 доказательства	 необходимости	 AGI	 для	 решения	
всех	этих	задач	пока	что	не	существует.

Тьюринг	стремился	дать	чёткий	и понятный	пример,	необходимый	в дис-
куссии	о философии	искусственного	интеллекта.	Как	заметил	Джон	Маккар-
ти:	«Маловероятно, что [философия ИИ] окажет больший эффект на прак-
тические исследования в  области ИИ, чем философия науки в  целом  — на 
саму науку» 32.

Впрочем,	 некоторое	 отношение	 к  современной	 практике	 тест	 Тьюрин-
га	 всё-таки	 имеет,	 в  одном	 из	 хорошо	 всем	 известных	 вариантов.	 Навер-
няка	вам	не	раз	приходилось	вводить	цифры	или	буквы	с картинок,	чтобы	
доказать,	 что	 вы	не	 робот.	Подобного	 рода	 тесты	получили	название	 «кáп-
ча»  ****.	В 2013 г.	каждый	день	пользователям	во	всём	мире	приходилось	про-

* Способность	мозга	находить	причинно-следственные	связи.
**	 Представление	о	том,	что	в	основе	разума	лежат	квантовомеханические	эффекты,	принципиаль-

но	невоспроизводимые	средствами	классической	механики.
***	 Наборы	визуальных	тестов	для	оценки	способности	системы	находить	простые	закономерности,	

предложенные	советским	учёным	Михаилом	Бонгардом.
****	CAPTCHA	(Completely	Automated	Public	Turing	test	to	tell	Computers	and	Humans	Apart)	—	пол-

ностью	автоматизированный	публичный	тест	Тьюринга	для	различения	компьютеров	и	людей.

Тест 
Тьюринга,	
китайская	 
комната	 
Сёрля
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ходить	подобные	тесты	примерно	320 млн	раз 33.	Старт	этому	масштабному	
противостоянию	снаряда	и брони	был	дан	в 1997 г.34,	и с тех	пор	тесты	посто-
янно	приходится	усложнять	из-за	появления	всё	новых	и новых	систем	ИИ,	
способных	справиться	с их	прохождением.	Позже	мы	ещё	несколько	раз	вер-
нёмся	к тесту	Тьюринга —	например,	когда	будем	обсуждать	прогресс	в обла-
сти	обработки	машинами	естественного	языка,	а сейчас	перейдём	к не	менее	
животрепещущей	теме —	машинному	обучению.
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Машинное обучение, его 
виды и области применения

Одно	 из	 распространённых	 заблуждений	 об	 искусственном	 интеллекте	 за-
ключается	 в  уверенности,	 что	 машины	 не	 могут	 учиться	 и,  решая	 задачу,	
способны	лишь	следовать	алгоритму —	жёстко	заданному	программистами	
пошаговому	сценарию.

В действительности	то,	что	машины	исполняют	определённую	програм-
му,	никак	не	мешает	им	учиться,	для	этого	нужно	только,	чтобы	программа	
воплощала	тот	или	иной	алгоритм	обучения.	В принципе,	единственным	не-
обходимым	 для	 обучения	 условием	 является	 наличие	 у  машины	 изменяе-
мой	памяти,	но	этим	свой	ством	машины	обладают	с давних	пор.

В качестве	самого	простого	примера	обучения	можно	привести	програм-
му,	которая	при	первом	запуске	спрашивает	имя	пользователя,	которое	за-
тем	запоминает,	чтобы	при	следующих	запусках	обращаться	к этому	челове-
ку	по	имени.	Легко	заметить,	что	поведение	программы	от	запуска	к запуску	
поменяется,	 то	 есть	 программа	 «научится»	 правильно	 обращаться	 к  вам,	
хотя	программисты,	создавая	программу,	не	указывали	в ней	вашего	имени.	
Конечно,	обучение	может	быть	разным:	как	и человек,	одним	вещам	маши-
на	может	обучиться	с лёгкостью,	другие	же	пока	что	находятся	за	пределами	
возможностей	современных	технологий	ИИ,	и эта	граница	постоянно	сдви-
гается	по	мере	того,	как	очередные	задачи	сдаются	под	напором	достижений	
науки	и технологии.

Машинное	обучение	 (machine	 learning) —	направление	в искусственном	
интеллекте,	 обычно	 использующее	 статистические	 техники	 для	 придания	
компьютерам	способности	«обучаться»	(т. е.	постепенно	улучшать	результа-
ты,	достигаемые	при	решении	той	или	иной	задачи),	основываясь	на	некото-
рых	данных,	без	явного	программирования.	Термин	был	изобретён	Артуром	
Сэмюэлом	 в  далёком	 1959  г.35	 Выражаясь	 более	 формально,	 можно	 сказать,	
что	 машинное	 обучение	 занимается	 созданием	 систем	 ИИ,	 в  которых	 па-
раметры	моделей	вычисляются	в ходе	автоматического	или	автоматизиро-
ванного	процесса	обучения.	Машинное	обучение	тесно	связано	с такими	на-
правлениями,	 как	 вычислительная	 статистика	 и  теория	 оптимизации:	 эти	
дисциплины	выступают	в роли	поставщиков	конкретных	методов	и инстру-
ментов,	применяемых	в машинном	обучении.

Большинство	 современных	 прикладных	 систем	 искусственного	 интел-
лекта	созданы	с привлечением	методов	машинного	обучения.	Поэтому	мо-
жет	показаться,	что	искусственный	интеллект	и машинное	обучение	почти	

1.3 
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тождественны,	но	на	самом	деле	это	не	так.	Со	многими	практическими	зада-
чами	неплохо	справляются	старые	добрые	запрограммированные	правила.	
Далее	в книге	мы	увидим	несколько	примеров	того,	как	построенные	на	ос-
новании	правил	системы	могут	демонстрировать	весьма	интеллектуальное	
поведение,	производящее	большое	впечатление	на	внешнего	наблюдателя.

И всё	же	сложнейшие	из	задач	искусственного	интеллекта	требуют	гораз-
до	более	гибких	и мощных	методов,	поэтому	машинное	обучение	сегодня —	
самое	быстроразвивающееся	направление	в отрасли.
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Рис.	3.	Виды	машинного	обучения

Обычно	машинное	обучение	разделяют	на	две	большие	категории	в зависи-
мости	от	наличия	в  обучающей	 системе	обратной	 связи —	некоторого	 сиг-
нала,	получаемого	системой	и содержащего	информацию	о том,	является	ли	
выбранное	обучаемой	моделью	действие	правильным	(или	неправильным).	
При	наличии	обратной	связи	задача	машинного	обучения	называется	зада-
чей	обучения с учителем [supervised	learning].

Часто	 в  качестве	 обратной	 связи	 используется	 ручная	 разметка,	 выпол-
ненная	людьми.	Например,	обучая	модель	отличать	изображения	кошек	от	
изображений	собак,	мы	можем	отобрать	несколько	десятков	тысяч	фотогра-
фий	 и  вручную	 сопоставить	 каждой	 из	 них	 правильную	метку —	 «кошка»	
или	«собака».	Такой	набор	данных,	содержащий	исходные	данные	(в нашем	
случае —	фотографии)	и метки,	называется	обучающей выборкой,	 а  каждая	
пара,	состоящая	из	исходных	данных	и ответа	на	них	(в нашем	случае —	мет-
ки	класса), —	прецедентом 36.

Иногда	обучающая	выборка	по	тем	или	иным	причинам	содержит	пробе-
лы.	Например,	маленький	ребёнок	не	знает	вкуса	многих	объектов,	встреча-
ющихся	в окружающем	мире,	поэтому	с особым	интересом	запихивает	в рот	
те	предметы,	которые	ему	ранее	не	приходилось	пробовать.	В таком	случае	
можно	говорить	о том,	что	мы	имеем	дело	с активным обучением —	ещё	од-
ной	разновидностью	обучения	с учителем.	При	таком	подходе	модель	сама	
выбирает	необходимые	для	обучения	эксперименты	и пополняет	их	резуль-
татами	 обучающую	 выборку.	 Конечно,	 при	 этом	 следует	 заботиться	 о  том,	
чтобы	последствия	экспериментов	не	обошлись	нам	слишком	дорого.

1.3.1
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Активное	 обучение	 является	частным	 случаем	парадигмы,	получившей	
название	«обучение	с подкреплением»	[reinforcement	learning].	Термин	«под-
крепление»	 (положительное	или	отрицательное)	 был	позаимствован	у пси-
хологов,	 под	 ним	 понимается	 ответный	 сигнал	 внешней	 среды,	 который	
позволяет	обучающемуся	агенту	делать	выводы	о желательности	или	неже-
лательности	выполненных	действий.	Обучение	с подкреплением	не	обязано	
быть	активным	в том	смысле,	что	агент	не	обязательно	должен	руководство-
ваться	определённой	«исследовательской»	стратегией	при	выборе	действий,	
агент	не	 обязан	быть	 «любопытным»,	 его	действия	 вполне	могут	 быть	 обу-
словлены	стремлением	увеличить	подкрепление	в моменте	(«пихаем	в рот	
то,	что	предполагаем	вкусным,	а не	то,	что	ещё	не	пробовали»)	или	быть	и во-
все	случайными	(«едим	что	попало»).	Даже	в таком	случае	обучение	иногда	
может	вполне	успешно	достигать	поставленной	цели.

На	 другом	 полюсе	машинного	 обучения	 находятся	методы	 обучения без 
учителя [unsupervised	learning].	Казалось	бы,	будучи	лишённым	образца	для	
подражания	или	какого-либо	 ориентира,	 ничему	научиться	нельзя.	Однако	
это	не	так.	Например,	изучая	недешифрованную	письменность,	можно	выде-
лить	наборы	повторяющихся	знаков	и их	последовательностей,	составить	ал-
фавит,	 оценить	 частоту	 возникновения	 последовательностей	 знаков,	 чтобы	
затем	попытаться	соотнести	её	с данными,	полученными	для	других,	извест-
ных	нам	языков.	Конечно,	набор	задач,	которые	можно	решить	подобными	
способами,	гораздо	скромнее,	чем	в случае	обучения	с учителем,	но	в некото-
рых	случаях,	как	в примере	с недешифрованной	письменностью,	у нас	про-
сто	нет	выбора.

В последние	годы	с лёгкой	руки	известного	исследователя	в области	ней-
ронных	сетей	Яна	Лекуна	часто	используется	термин	self-supervised learning	
(самообучение,	 самоконтролируемое	 обучение,	 обучение	 в  режиме	 «сам	
себе	учитель»).	В его	основе	лежит	автоматическая	генерация	обратной	свя-
зи	на	 основе	 структуры	данных,	 используемых	при	 обучении 37.	Например,	
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модель,	 которая	предсказывает	 следующее	 слово	в  тексте	по	предшествую-
щим,	или	модель,	угадывающая	скрытую	часть	картинки	по	её	видимой	ча-
сти,	вроде	бы	не	требует	размеченных	людьми	данных —	достаточно	лишь	
набора	текстов	или	изображений,	а разметку	выполняет	алгоритм.	В случае	
задачи	с текстом	он	создаёт	из	набора	текстов	множество	прецедентов,	в ко-
торых	 роль	 правильного	 ответа	 выполняет	 слово,	 продолжающее	 последо-
вательность	предшествующих	ему	слов,	которые	алгоритм	включает	в число	
факторов.	В  случае	с картинкой	факторами	становятся	видимые	части	изо-
бражения,	а правильным	ответом —	скрытая	его	часть.	Таким	образом,	само-
обучение	можно	рассматривать	или	как	разновидность	обучения	без	учите-
ля,	или	как	разновидность	обучения	с учителем,	в которой	роль	суррогатного	
учителя	выполняет	алгоритм	авторазметки.

В принципе,	методы	обучения	 с  учителем	и без	 учителя	нередко	могут	
комбинироваться	в одной	задаче.	В таком	случае	принято	говорить	о мето-
де	 обучения с  частичным привлечением учителя [semi-supervised	 learning].	
Например,	создавая	систему	для	распознавания	речи,	мы	можем	привлечь	
сравнительно	небольшой	набор	размеченных	вручную	данных	 (аудиозапи-
сей,	снабжённых	текстом	выполненной	людьми	расшифровки)	и огромный	
массив	 неразмеченных,	 «сырых»	 аудиозаписей.	 При	 помощи	 второго	 мас-
сива	мы	обучим	модель	различать	регулярно	повторяющиеся	звуковые	эле-
менты	речи —	фонемы, —	а затем	при	помощи	первого	массива	научим	её	
превращать	последовательность	фонем	в текст.

Задачи, решаемые с помощью  
машинного обучения
Среди	задач,	решаемых	при	помощи	методов	машинного	обучения,	выделя-
ют	несколько	крупных	категорий.

1. Задачи классификации.	 Цель	 модели	 в  них —	 отнесение	 объекта	 на
основании	 его	 известных	 свой	ств	 к  некоторым	 группам	 (классам).	 Иногда	
классы	называют	образами,	в таком	случае	говорят	о задачах	распознавания	
образов 38.	Именно	к этому	типу	относится	задача	различения	кошек	и собак	
на	фото.	В данном	случае	«кошка»	и «собака» —	это	два	разных	класса,	а из-
вестные	свой	ства,	или	факторы, модели —	это	цвет	каждой	из	точек	на	фото-
графии.	Например,	если	мы	имеем	дело	с чёрно-белыми	фотографиями	раз-
решением	1024	×	1024 точки,	то	всего	у нас	будет	1 048	576	входных	факторов	
модели	 (цвет	 каждой	 точки	 будет	 представлен	 числом,	 характеризующим	
степень	 её	 яркости).	 При	 решении	 задачи	 классификации	 модель	 (в  дан-
ном	 случае	 её	 называют	 классификатором),	 обучившись	 на	 некотором	 на-
боре	объектов,	должна	будет	уметь	отнести	к тому	или	иному	классу	в том	
числе	и новые	объекты,	которых	в обучающей	выборке	не	было.	Потому	что	

1.3.2
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классификаторы,	просто	запоминающие	всё,	что	им	предъявили,	и неспособ-
ные	сделать	вывод	в отношении	чего-то	отсутствующего	в обучающей	выбор-
ке,	нам	обычно	не	очень	интересны.

Рис.	4.	Примеры	решения	задачи	классификации	для	изображений.	Модель	посчитала,	
что	первое	изображение	со	степенью	уверенности	в	95%	принадлежит	к	следующим	
классам:	 «кот»	 (cat),	 «животное	 семейства	 кошачьих»	 (feline),	 «хищник»	 (carnivore),	
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«млекопитающее»	(mammal),	«животное»	(animal).	Далее	следуют	классы	с	меньшей	
степенью	 уверенности	 модели:	 «кошечка»	 (kitty-cat)	 —	 58%,	 «домашняя	 кошка»	
(domestic	cat)	—	63%,	 «бумажный	пакет»	 (paper	bag)	—	50%,	 «сумка»	 (bag)	—	50%.	
Потом	идут	ещё	два	класса:	«угольно-чёрный	цвет»	(coal	black	color)	—	89%	и	«серый	
цвет»	(gray	color)	—	80%.	Для	второго	изображения	модель	полагает,	что	это,	скорее	
всего,	«животное»	(animal)	—	97%,	«домашнее	животное»	(domestic	animal),	«собака»	
(dog)	 —	 92%,	 «сторожевая	 собака»	 (watchdog),	 «собака	 породы	 кувас»	 (kuvasz	
dog)	—	83%.	С	меньшей	степенью	уверенности	модель	предполагает,	что	это	«белый	
медведь»	(ice	bear)	—	64%	или	«медведь»	(bear)	—	68%	и	т.	д.

2. Задачи [восстановления] регрессии.	Данные	задачи	в	целом	похожи
на	задачи	классификации,	но	в	них	мы	имеем	дело	не	с	множеством	клас-
сов,	 к	 которым	 хотим	 отнести	 экзаменуемый	 объект,	 а	 с	 некоторой	непре-
рывной	величиной,	которую	желаем	оценить	на	основании	входных	факто-
ров.	Простой	пример	—	модель,	пытающаяся	определить	возраст	человека	
по	фотографии.	Любую	задачу	классификации	можно	свести	к	задаче	регрес-
сии,	 если	 взять	 в	 качестве	 прогнозируемой	 величины	 вероятность	 принад-
лежности	объекта	к	каждому	из	классов.

Понятие	регрессии	ввёл	в	1886	г.	антрополог	Фрэнсис	Гальтон,	изучавший	
статистические	закономерности	наследственности.	В	рамках	разработанно-
го	им	антропометрического	подхода	учёный	измерял	у	своих	соотечествен-
ников	множество	 параметров:	 размеры	 головы,	 рост,	 возвышение	 над	 сту-
лом	при	сидении,	размах	рук,	объём	вдыхаемого	воздуха,	массу	тела,	время	
реакции	на	 зрительные	 и	 звуковые	 раздражители	—	и	 даже	 оценивал	 сте-
пень	привлекательности	девушек.	На	Международной	выставке	здоровья,	от-
крывшейся	в	1884	г.	в	Лондоне,	в	антропометрической	лаборатории	Гальтона	
было	проведено	150	000	отдельных	измерений	для	10	000	человек.	Данные,	со-
бранные	учёным,	среди	прочего	содержали	сведения	о	928	потомках	205	ма-
терей	 и	 отцов.	 Изобразив	 данные	 на	 графике,	 Гальтон	 обнаружил	 вполне	
ожидаемую	положительную	 ассоциацию	между	 ростом	родителей	и	 их	 де-
тей,	 однако	 заметил,	 что	 дети	наиболее	 высоких	родителей	имели	 тенден-
цию	уступать	своим	родителям	в	росте,	в	то	время	как	для	наиболее	низких	
родителей	наблюдалась	обратная	зависимость:	их	дети	обычно	превосходи-
ли	родителей	ростом.	Полученные	данные	повторяли	результаты	серии	экс-
периментов	 1876	 г.,	 в	 которых	Гальтон	изучал	диаметр	 горошин;	наиболее	
крупные	горошины	давали	обычно	более	мелких,	чем	они	сами,	потомков,	
а	наиболее	мелкие	—	более	крупных 39.	Гальтон	назвал	этот	феномен	«регрес-
сией	к	среднему»	и	ввёл	понятие	«степень	регрессии»	(сегодня	обычно	её	на-
зывают	 коэффициентом регрессии) 40.	 Позже	 термин,	 возникший	 в	 частной	
прикладной	 задаче,	 закрепился	 за	широким	классом	методов	 восстановле-
ния	зависимостей 41.
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Рис.	5.	Примеры	решения	задачи	регрессии	для	изображений	(определение	возраста)

Рис.	6.	Показатель	регрессии	в	наследовании	роста
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Показатель регрессии в наследовании роста
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3. Задачи преобразования последовательностей, или, как их  принято
называть, seq2seq-задачи	 (от  sequence to sequence  —	 «последовательность	
в  последовательность») 42.	 Модель	 получает	 на	 вход	 некоторую	 последова-
тельность	 и  должна	 выдать	 также	 некоторую	 последовательность,	 соответ-
ствующую	 входной.	 Простой	 пример  —	 задача	 перевода	 текста	 с  одного	
языка	на	другой.	В данном	случае	входная	последовательность —	это	текст,	
написанный	на	одном	языке,	выходная —	перевод	входного	текста	на	другой	
язык.	Другой	пример —	задача	распознавания	речи,	при	которой	на	вход	мо-
дели	подаётся	последовательность	звуковых	амплитуд,	а на	выходе	получа-
ется	текстовая	расшифровка	речи.	Задачи	регрессии	и классификации	тоже	
можно	представить	в виде	задачи	преобразования	последовательности	в по-
следовательность.	 В  этом	 случае	 входная	 последовательность	 будет	 содер-
жать	значения	входных	факторов	(или	весь	набор	значений	факторов	в виде	
единственного	элемента-вектора),	а выходная	будет	состоять	из	одного	эле-
мента —	метки	класса	или	значения	регрессии.	Этот	пример	показывает	не-
которую	условность	выделения	категорий	задач	машинного	обучения.	Ког-
да	мы	относим	ту	или	иную	задачу	к категории	seq2seq,	то	обычно	хотим	тем	
самым	подчеркнуть,	что	входные	и выходные	данные	модели	могут	иметь	
переменную	размерность.	Если	же,	например,	на	входе	нашей	модели	после-
довательность	переменной	длины,	а на	выходе —	метка	класса,	то	такая	за-
дача	будет	скорее	отнесена	к задачам	классификации последовательностей	
(sequence	 classification) 43.	 Примером	 такой	 задачи	 может	 быть	 выявление	
языка,	на	котором	написан	некоторый	текст	переменной	длины.	Аналогич-
ным	образом	говорят	о регрессии последовательностей	(sequence	regression) 44,	
в случаях	когда	на	входе	модели —	последовательность,	а на	выходе —	неко-
торая	величина,	например	на	входе —	текст	комментария	в Facebook,	а на	
выходе —	предполагаемый	возраст	его	автора.

4. Также	важными	разновидностями	задач	машинного	обучения	являют-
ся	задачи сокращения размерности (dimensionality	reduction) 45	и задачи ге-
нерации (порождения) данных 46.	Представим	себе	свидетеля	преступления,	
который	 описывает	 внешность	 преступника	 словами:	 сообщает	 цвет	 глаз,	
рассказывает	о причёске,	форме	носа	и глаз,	наличии	или	отсутствии	усов,	

Задачи,	 
решаемые	
с	помощью	
машинного	
обучения	
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бороды,	 воспроизводит	 другие	 особенности	 внешности,	 называет	 пол	 пре-
ступника,	его	ориентировочные	рост	и возраст.	Такой	набор	свой	ств	обычно	
называют	признаками	или	фичами	(от англ.	 features)	объекта.	Весь	этот	на-
бор	 значений	признаков	 куда	 более	 компактен,	 чем	фото	преступника,	 со-
ставленное	 из	 миллионов	 пикселей  *.	 В  данном	 случае	 мозг	 свидетеля	 вы-
полняет	роль	модели,	решающей	задачу	сокращения	размерности	входных	
данных.	Художник	же,	который	рисует	портрет	преступника	по	словесному	
описанию	внешности,	в данном	случае	выполняет	роль	генеративной	моде-
ли,	то	есть	такой	модели,	которая	порождает	в ходе	своей	работы	новые	дан-
ные	 (в  нашем	 случае	 путём	 домысливания	 всех	мельчайших	 деталей	 пор-
трета).	Модели	машинного	обучения,	сочиняющие	музыку,	пишущие	тексты	
или	 создающие	 изображения	 по	 заданию,	 также	 являются	 генеративными	
моделями.

Пары	моделей,	 использующих	 одно	 и  то	же	 компактное	 представление	
данных,	одна	из	которых	преобразует	данные	в их	компактное	представле-
ние,	 а  вторая —	пытается	по	 этому	 компактному	представлению	восстано-
вить	 исходные	 данные,	 называют	 соответственно	 кодировщиком	 (encoder)	
и декодером	(decoder).

Области применения машинного обучения
В наши	дни	методы	машинного	обучения	применяются	в самых	разных	об-
ластях	человеческой	деятельности.	В таблице	ниже	представлены	лишь	не-
которые	из	них  **.

* Пиксель	(от	англ.	сокращения	от	pictures element)	—	наименьший	элемент	двумерного	цифрово-
го	изображения.

**	 Хемоинформатика	(химическая	информатика,	молекулярная	информатика)	—	применение	мето-
дов	информатики	при	решении	химических	проблем.

1.3.3 
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Области	
применения	
машинного	
обучения

Рис.	7.	Области	применения	методов	машинного	обучения

В этой	книге	мы	поговорим	о различных	проектах,	относящихся	к боль-
шинству	из	перечисленных	здесь	областей.	В силу	того,	что	машинное	обу-
чение	проникает	в самые	разные	сферы,	о нём	нередко	говорят	как	о техно-
логии,	лежащей	в основе	новой	технологической	революции.	«Принимая во 
внимание различные определения и научные доводы, используемые для описа-
ния первых трёх промышленных революций, я считаю, что сегодня мы сто-
им у  истоков четвёртой промышленной революции. Она началась на рубе-
же нового тысячелетия и  опирается на цифровую революцию. Её основные 
черты  — это „вездесущий“ и  мобильный Интернет, миниатюрные произ-
водственные устройства (которые постоянно дешевеют), искусственный 
интеллект и  обучающиеся машины», —	пишет	президент	 Всемирного	 эко-
номического	форума	профессор	Клаус	Шваб	в своей	книге	«Четвёртая	про-
мышленная	революция» 47, 48.
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Что	такое	история	как	таковая —	объяснять	незачем,	так	
как	это	каждому	должно	быть	известно	с молоком	мате-
ри.	Но	что	такое	древняя	история —	об	этом	нужно	ска-
зать	несколько	слов.

Трудно	 найти	 на	 свете	 человека,	 который	 хотя	 раз	
в  жизни,	 выражаясь	 языком	 научным,	 не	 вляпался	 бы	
в какую-нибудь	историю.	Но	как	бы	давно	это	с ним	ни	
случилось,	тем	не	менее	происшедший	казус	мы	не	впра-
ве	назвать	древней	историей.	Ибо	пред	лицом	науки	всё	
имеет	своё	строгое	подразделение	и классификацию.

Скажем	короче:
а) 	древняя	история	 есть	 такая	история,	 которая	произо-

шла	чрезвычайно	давно;
б) 	древняя	история	 есть	 такая	история,	 которая	произо-

шла	с римлянами,	греками,	ассириянами,	финикияна-
ми	и прочими	народами,	говорившими	на	мертворо-
ждённых	языках.

Надежда	Тэффи,	Аркадий	Аверченко,	Иосиф	Оршер,	Осип	
Дымов.	Всеобщая история, обработанная Сатириконом

Инструменты,	помогающие	выполнять	интеллектуальные	задачи,	люди	на-
чали	создавать	так	давно,	что	точная	дата	этого	события	нам	неизвестна.	Ко-
нечно,	эти	первые	шаги	человечества	по	пути	развития	думающих	машин	
были	бесконечно	далеки	от	вершин	современной	технологии,	и всё	же,	 од-
нажды	 вступив	 на	 путь	 вооружения	 умственного	 труда,	 человечество	 уже	
никогда	 не	 сходило	 с  него.	 Каменное	 рубило	 стало	 продолжением	 рук	 че-
ловека,	одежда	из	звериной	шкуры —	продолжением	кожи,	а охра	и стены	
пещеры —	продолжением	человеческой	памяти.	За	свою	длинную	историю	
люди	перепробовали	множество	способов	сохранения,	накопления	и переда-
чи	информации,	начиная	от	царапин	на	раковинах	моллюсков	и заканчивая	
глиняными	 табличками,	 свитками	 папируса,	 причудливыми	 вампумами	
(образцами	предметного	письма	коренных	народов	Америки)	и магнитны-
ми	дискетами.	Некоторые	из	этих	носителей	информации	позволили	сохра-
нить	её	на	тысячелетия,	а другие	оказались	менее	долговечны,	чем	их	соз-
датели.	Язык	и знаковые	системы	сделали	возможной	передачу	сведений	от	
одного	индивида	другому,	благодаря	им	важные	сведения	уже	не	утрачива-
лись	со	смертью	их	носителя.	Все	эти	инновации	позволили	во	много	раз	уси-
лить	интеллектуальную	мощь	человека,	 стали	основой	дальнейшего	 техно-
логического	прогресса.
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В этой	книге	мы	остановимся	только	на	нескольких	любопытных	приме-
рах	 технологий	прошлого	и  лишь	 с  целью	показать,	 что	 стремление	 к  соз-
данию	 «умных»	 инструментов	 вовсе	 не	 причудливая	 модернистская	 идея,	
возникшая	из	ниоткуда.	Новые,	более	совершенные	методы,	применяемые	
нами	для	автоматизации	умственной	деятельности,	обычно	являются	зако-
номерным	развитием	идей	предыдущих	поколений.
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Древние счётные устройства 
и механизмы

В  город	молодой	человек	 вошёл	 в  зелёном,	 узком,	 в  та-
лию,	костюме.	<…>	В руке	молодой	человек	держал	астро-
лябию.	<…>

Он	 втиснулся	 в  шеренгу	 продавцов,	 торговавших	 на	
развале,	выставил	вперёд	астролябию	и серьёзным	голо-
сом	стал	кричать:
— Кому	астролябию?!	Дёшево	продаётся	астролябия!!	

Для	делегаций	и женотделов	скидка!	<…>
К  обеду	 астролябия	 была	 продана	 интеллигентному	

слесарю	за	три	руб	ля.
— Сама	меряет, —	сказал	молодой	человек,	передавая	

астролябию	покупателю, —	было	бы	что	мерять.

Илья	Ильф	и Евгений	Петров.	Двенадцать стульев

Счёты, абак и астролябия
Одним	из	самых	древних	устройств,	применяемых	людьми	не	только	для	со-
хранения	информации,	 но	и  для	 автоматизации	 операций,	 производимых	
с ней,	является	абак.	Обычно	этим	словом	обозначают	различные	разновид-
ности	 счётных	досок,	применявшихся	рядом	древних	культур	для	арифме-
тических	расчётов 49.

Во	многих	словарных	статьях,	посвящённых	абаку,	благодаря,	по	всей	ви-
димости,	некритичному	копированию	текста	из	«Википедии»,	можно	встре-
тить	 следующее	 определение:	 «Аба́к	 (др.-греч.	 ἄβαξ,	 ἀβάκιον,	 лат.	 abacus  —	
доска)  —	 семейство	 счётных	 досок,	 применявшихся	 для	 арифметических	
вычислений	приблизительно	с V в.	до	н. э.	в древних	культурах…» 50

У читателя,	конечно,	тут	сложится	впечатление,	что	слово	«абак»	происхо-
дит	 от	 древнегреческих	 ἄβαξ,	 ἀβάκιον,	 обозначающих	 доску.	 Крепкую	 дубо-
вую	или	 сосновую	доску,	 которой	 так	и  хочется	 огреть	 незадачливого	 авто-
ра	этого	определения.	Впрочем,	ошибка	эта	весьма	распространена 51:	целый	
ряд	словарей	утверждает,	что	ἄβαξ —	это	доска.	В действительности	в Древней	

2.1

2.1.1
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Греции	 для	 обозначения	 доски	 использовалось	 несколько	 разных	 слов.	 На-
пример,	 если	речь	шла	 о  дощечке,	 применяемой	для	 выполнения	рисунка,	
то	по-древнегречески	она	называлась	словом	πίναξ,	то	есть	«пинакс».	От	этого	
слова	происходит	слово	«пинакотека»	(помещение	для	хранения	живописных	
изображений) 52.	В этом	слове	тот	же	корень,	что	и в русском	слове	«пень» 53.	
Другое	слово —	δοκός —	использовалось	для	обозначения	толстых	досок	либо	
балок	или	бревна	(которое	не	замечаешь	в собственном	глазу);	δόρυ,	σανίς 54 —	
всё	это	в той	или	иной	степени	доски,	но	вот	ἄβαξ —	это	абак	как	устройство	
для	счёта	(правда,	у этого	слова	есть	ещё	несколько	значений,	например	в ар-
хитектуре	ἄβαξ —	это	плита,	венчающая	колонну	(по-русски	«абака» —	верх-
няя	часть	капители) 55,	также	это	слово	иногда	могло	обозначать	поднос,	туа-
летный	столик,	подставку	для	сосудов 56).	Латинское	abacus —	это	тоже	именно	
абак	как	устройство	для	счёта,	потому	что	строительная	доска —	это	axis	или	
lamina,	 а доска	для	письма —	 tabula	 (помните	 tabula rasa?).	Чтобы	отличать	
абак	от	подносов	и подставок,	римляне	заимствовали	слово	из	древнегрече-
ского	в форме	творительного	падежа 57.	В общем,	авторы	словарной	статьи	про	
абак	рассказали	нам,	что	слово	«абак»	происходит	от	слова	«абак».

Существует	распространённое	мнение,	что	ранние	формы	абака	представ-
ляли	собой	дощечки,	припорошённые	песком,	а само	слово	ἄβαξ —	результат	
заимствования	 семитского	 корня:	 еврейского	ābāq	 	(אבק) (а-вак),	 обозначаю-
щего	пыль,	 либо	финикийского	abak,	 обозначающего	песок, —	конкретные	
пути	заимствования	не	ясны 58.	Но	не	все	исследователи	с этим	согласны 59.

В  древнегреческом	 языке	 песок	 обозначается	 словом	 ἄμαθος	 («аматос»),	
отсюда	«абакомантия»,	также	известная	как	«аматомантия» —	вид	гадания	
на	основе	интерпретации	узоров	в пыли,	грязи,	иле,	песке	или	золе	из	недав-
но	умерших 60.

Абак	был	распространён	чрезвычайно	широко.	К 2700–2300 гг.	до	н. э.	от-
носится	 появление	 первого	 абака	 у  шумеров  —	 доски	 с  колонками,	 пред-
назначенными	 для	 представления	 величин	 последовательных	 порядков	
шумерской	шестидесятеричной	системы	счисления 61.	Следует	отметить	изо-
бретательность	 древних	математиков —	число	 60	 удобно	 тем,	 что	 делится	
без	остатка	на	2,	3,	4,	5	и 6,	что	упрощает	многие	практические	операции.	По	
мнению	 ряда	 исследователей,	 шестидесятеричная	 система	 счисления	 воз-
никла	в результате	наложения	более	древних	пятеричной	и двенадцатерич-
ной	систем	счисления 62, 63.	Пять —	это	число	пальцев	на	руке,	но	откуда	могла	
возникнуть	двенадцатеричная	система?	Существует	весьма	остроумный	спо-
соб	счёта	на	пальцах	одной	руки,	при	котором	большой	палец	указывает	на	
одну	из	двенадцати	фаланг	остальных	пальцев.	Некоторые	народы	Нигерии,	
Индии	и Тибета	используют	двенадцатеричную	систему	счисления	в настоя-
щее	время 64, 65, 66.

Двенадцатые	 доли	 нередко	 использовались	 и  в  Европе.	 Древнеримская	
унция	составляла	1⁄12	часть	либры	(меры	веса),	12	унций	составляют	тройский	
фунт,	1	английский	пенни	(пенс)	равен	1⁄12	части	шиллинга,	1	дюйм —	1⁄12	фута	
и так	далее.
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Интересно,	что	преимущества	двенадцатеричной	системы	счисления	на-
шли	сторонников	в Новое	время.	В XVIII в.	её	адептом	был	французский	ма-
тематик	и естествоиспытатель	граф	де	Бюффон 67.	В 1944 г.	было	создано	«Аме-
риканское	 двенадцатеричное	 общество»	 (The	 Dozenal	 Society	 of	 America) 68,	
а в 1959-м —	«Английское	двенадцатеричное	общество»	(The	Dozenal	Society	
of	Great	Britain) 69,	объединившие	сторонников	этой	системы	счисления.	Рас-
судите	 сами,	 при	 помощи	 двенадцатеричной	 системы	 так	 удобно	 считать	
месяцы	в году,	христианских	апостолов,	колена	Израиля,	полутона	в октаве,	
подвиги	Геракла,	знаки	Зодиака,	имамов,	наследников	Мухаммеда	в шииз-
ме,	ступени	колеса	Сансары	и бог	знает	что	ещё.

Шестидесятеричной	системе	мы	обязаны	60	секундами	в минуте,	60	ми-
нутами	в часе,	360	градусами	в полном	угле,	минутами	и секундами	в геогра-
фических	координатах.

Но	 вернёмся	 к  абаку.	 В  Древнем	мире	 абак	 был	 распространён	 чрезвы-
чайно	широко,	 и  не	 всегда	 просто	 проследить	 конкретные	 пути	 заимство-
вания	 этой	 технологии.	Вполне	вероятно,	что	 счётные	приспособления,	по-
добные	абаку,	изобретались	в истории	человечества	не	единожды.	На	такую	
мысль	 наводит,	 например,	 информация	 о  существовании	 сходных	приспо-
соблений	 для	 счёта	 в  Новом	 Свете	 задолго	 до	 прибытия	 туда	 европейцев.	
В целом	ряде	источников	о древней	ма-
тематике	 сообщается,	 что	 мезоамери-
канский	 абак	 назывался	 «не	по	уаль	цин	-	
цин»	 [nepoːwaɬˈts͡ints͡in].	 Это	 слово	 клас-
сического	 науатля	 (ацтекского	 языка)	
образовано	от	двух	корней:	«поуаль»	или	
«поуалли»	[ˈpoːwalːi]	(«счёт»)	и «цинцин»	
[ts͡ints͡in]	 («мелкие	 одинаковые	 элемен-
ты»).	Приставка	[ne]	в данном	случае	яв-
ляется	 определителем	 существитель-
ного,	 образованного	 от	 возвратного	
глагола 70.	 То	 есть	 всё	 в  сумме	 означает	
примерно	 «подсчитыватель-при-помо-
щи-фишек».	 Непоуальцинцин	 был	 осно-
ван	 на	 двадцатеричной	 системе	 счис-
ления	 и  иногда	 выполнялся	 в  форме	
наручного	браслета.

Наиболее	 древние	 изображения	 не-
поуальцинцина	относятся	к ольмекской	
культуре	(не позднее	III в. н. э.).

Типичный	 непоуальцинцин	 состоял	
из	 13	 рядов,	 каждый	 из	 которых	 насчи-
тывал	 по	 семь	 бусин,	 разбитых	 верти-
кальным	 разделителем	 на	 две	 группы:	
в  одной	 из	 них	 было	 четыре	 бусины,	

Рис.	8.	Непоуальцинцин	в	форме	
наручного	браслета

Рис.	9.	Типичный	непоуальцинцин 
(ольмекская	культура)



48

2

Сквозь  
тьму веков.  

История  
думающих  

машин

оглавление

а  в  другой —	 три.	Первая	 группа	использовалась	 для	 обозначения	 единиц,	
вторая —	для	обозначения	пятёрок.	Число	набиралось	путём	передвижения	
бусин	в направлении	вертикального	разделителя.	Легко	заметить,	что	каж-
дый	ряд	мог	быть	использован	для	представления	чисел	от	0	до	3 × 5 + 4 × 1 = 19.	
Использование	 13	 рядов	 позволяло	 набрать	 числа	 вплоть	 до	 20¹³ – 1,	 что	 со-
ставляет	 более	 80	квадриллионов,	 то	 есть	примерно	в  сто	раз	 больше,	 чем	
число	песчинок,	которые	потребуются,	чтобы	выложить	расстояние	от	Зем-
ли	до	Солнца.

Количество	 бусин	 в  одном	непоуальцинцине	 (13 × 7 = 91)  приблизительно	
соответствует	количеству	дней	каждого	из	времён	года,	в двух	непоуальцин-
цинах	(91 × 2 = 182) —	количеству	дней	от	посева	кукурузы	до	её	сбора,	в трёх	
(91 × 3 = 273)  —	 средней	 продолжительности	 беременности	 у  людей	 в  днях,	
в четырёх	(91 × 4 = 364) —	продолжительности	года	в днях	с ошибкой	всего-то	
примерно	в 1,25	дня 71.

Проблема	с непоуальцинцином	только	одна —	весьма	вероятно,	что	он	во-
все	никогда	не	существовал.	По	сути,	все	современные	источники	отталкива-
ются	 от	исследований	мексиканского	инженера-строителя	Давида	Эспарца	
Идальго.	По	словам	исследователя,	переоткрытие	непоуальцинцина	стоило	
ему	развода	и 18 лет	скитаний	по	горам,	пустыням	и джунглям 72.	Идальго	на-
писал	несколько	книг	про	непоуальцинцин	и активно	пропагандировал	ис-
пользование	этого	устройства	в педагогических	целях,	однако	научное	сооб-
щество	относится	к его	выводам	довольно	прохладно,	так	как	материальная	
база	исследований	Идальго	более	чем	скудна.

Немного	лучше	дела	обстоят	с абаком	инков —	«юпаной»	(yupay	на	язы-
ке	кечуа	означает	«счёт»).	Слово	«юпана»	на	самом	деле	используется	для	
обозначения	двух	разных	типов	объектов.	Дощечка-юпана,	или	археологи-
ческая	юпана, —	дощечка	или	плитка,	на	одной	из	сторон	которой	выреза-
на	система	лотков	различного	размера.	Предполагается,	что	вычисления	
производились	при	помощи	зёрен	или	камешков,	размещаемых	в лотках.	
Первая	из	таких	дощечек	была	найдена	в районе	города	Куэнка	в Эквадо-
ре	в 1869 г.	С тех	пор	подобные	объекты	попадались	археологам	не	единож-
ды —	они	выполнены	из	различных	материалов	и довольно	сильно	отли-
чаются	друг	от	друга.

Также	известна	так	называемая	юпана	Пома	де	Айяла —	изображение	на	
360-й	странице	иллюстрированного	манускрипта	«Первая	новая	хроника	
и доброе	правление»	(El primer	nueva	corónica	y	buen	gobierno),	созданного	
в конце	XVI —	начале	XVII в.	Отдельный	интересный	вопрос:	какова	степень	
участия	в её	создании	формального	автора	этой	хроники	Фелипе	Гуамана	
Пома	де	Айяла,	представителя	знатного	рода	Южного	Перу,	служившего	пе-
реводчиком	у испанцев?	Юпана	из	хроники	представляет	собой	клетчатое	
поле	размером	5 × 4	клетки.	В клетках	изображены	маленькие	окружности,	
некоторые	из	них	закрашены.	Рядом	с полем	нарисован	человек,	держа-
щий	в руках	кипу	 (от khipu —	«узел»	на	языке	кечуа) —	сплетение	верёво-
чек	с узелками.	Сопроводительный	текст	на	следующей	странице	сообщает	
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примерно	 следующее:	«Они производили счёт на счётной доске, ведя его 
так: сто тысяч, десять тысяч, [одна тысяча], сто, десять, доходя до еди-
ницы. Всё то, что происходит в этом королевстве, они фиксируют: и празд-
ники, и воскресенья, и месяцы, и годы. И каждый город, и селение, и посёлок 
имели из числа индейцев этих означенных счётчиков и казначеев этого коро-
левства, и считали они следующим образом…»	Далее	перечисляются	назва-
ния	цифр	и чисел	на	кечуа 73.

Хотя	юпана	Пома	де	Айяла	и напоминает	археологические	юпаны,	нель-
зя	обойти	стороной	и разницу.	В первую	
очередь	в глаза	бросается	то,	что,	в отли-
чие	от	прямоугольных	полей	на	изобра-
жении,	лотки	археологических	юпан	ча-
сто	другой	формы.

Существует	несколько	интерпретаций	
изображения	хроники	Пома	де	Айяла.	На-
пример,	в 2008 г.	Чинция	Флорио	предпо-
ложила,	что	закрашенные	кружки	соот-
ветствуют	единицам,	пустые —	десяткам,	
а на	юпане	изображена	операция	32 × 5 =	
= 32 × (2 + 3) = (32 × 2) + (32 × 3) =	64 + 96 = 160,	но	
результатом	стало	число	151,	потому	что	
автор	хроники	перепутал	цвет	одного	из	
кружков 74.

«Первая	новая	хроника	и доброе	прав-
ление»  —	 не	 единственный	 источник	
о способах	счёта	инков.	Хосе	де	Акоста —	
испанский	 историк,	 географ	 и  натура-
лист,	миссионер	и член	ордена	иезуитов —	
в трактате	«Естественная	и нравственная	
история	Индии»	(Historia	natu	ral	y	moral	
de	las	Indias)	пишет	следующее:	«они бе-
рут зёрна [кукурузы] и кладут одно сюда, 
три туда, восемь из другой части; они вы-
нимают из коробки и заменяют три дру-
гих зёрнышка одни на другие, чтобы в итоге получить безошибочный результат».

В общем,	юпана	выглядит	в качестве	потенциального	аналога	абака	более	
солидно,	чем	непоуальцинцин,	но	и тут	есть	над	чем	поломать	голову	буду-
щим	классикам	абакологии.

Китайский	абак	называется	«суаньпань»	(кит.	трад.	算盤,	упр.	算盘,	пинь-
инь:	 suànpán),	 буквально:	 «счётная	 доска».	 В  древнекитайском	 трактате	
под	названием	«Шу шу	цзи	и»	(数术记遗),	название	которого	можно	переве-
сти	как	«Заметки	для	потомков	об	искусстве	чисел»	или	«Мемуары	о пра-
вилах	счёта»,	 впервые	упоминается	«чжу	суань»	 (珠算)	 («вычисление	при	
помощи	 бусин»).	 Предполагается,	 что	 автором	 этого	 трактата	 является	

Рис.	10.	Юпана	Пома	де	Айяла



50

2

Сквозь  
тьму веков.  

История  
думающих  

машин

оглавление

древнекитайский	астроном,	математик	и философ	Сюй	Юэ. Историки	счита-
ют,	что	указание	на	подобный	способ	счёта	означает	наличие	инструмента,	
подобного	суаньпаню 75,	но	достоверные	изображения	древнекитайского	аба-
ка	появляются	только	в начале	XII в. 76	Суаньпань —	это	прямоугольная	рам-
ка,	в которой	находится	девять	или	более	параллельных	друг	другу	спиц	или	
верёвок.	Перпендикулярно	им	суаньпань	разделяется	на	две	неравные	части	
дополнительной	планкой.	В большом	отделении	(«земля»)	на	каждой	спице	
нанизано	по	пять	бусин,	в меньшем	(«небо») —	по	две.	В основе	суаньпаня	
лежит	десятичная	система	счисления.	Бусины,	находящиеся	«в небе»,	озна-
чают	пятёрки,	а «на земле» —	единицы.	Крайние	бусины	могут	применять-

ся	для	выполнения	действий,	связанных	
с переносом	разряда,	а также	позволяют	
при	необходимости	производить	расчё-
ты	в шестнадцатых	долях,	необходимые	
в классической	китайской	системе	изме-
рения	весов 77.

Помимо	 суаньпаня,	 китайская	 тра-
диция	 счёта	 знает	 и  более	 древний	 ин-
струмент —	счётные	палочки,	несколько	
найденных	 комплектов	 которых	 дати-
руются	 III  в.	 до	 н. э.	 Впрочем,	 существу-
ют	 весьма	 убедительные	 свидетельства	
того,	 что	 счётные	 палочки	 применя-
лись	и раньше.	Например,	древнекитай-
ский	 трактат	 «Дао	 дэ	 цзин»	 (кит.	 трад.	
道德經,	 упр.	 道德经,	 пиньинь:	 Dàodéjīng),	
традиционно	 датируемый	 VI  в.	 до	 н. э.	
и  создан	ный,	 по	 преданию,	 легендар-
ным	 философом	 Лао-цзы,	 содержит	 вы-
сказывание:	«Тот, кто хорош в счёте, не 
использует счётных палочек» 78.

В  XIV  в.	 китайский	 суаньпань	 был	
завезён	 в  Японию,	 где	 лишился	 обеих	
«лишних»	косточек	«в небе»	и «на земле»	
и стал	традиционным	японским	сороба-
ном	(算盤	/	そろばん) 79.

Примерно	в то	же	время	(около	1400 г.)	
китайский	 абак	 попадает	 в  Корею.	 Ко-
рейцы	называют	его	«чу пхан»	(주판),	«су	
пхан»	(수판)	или	«чу сан»	(주산).

«Абхидхармакоша»	(санскр.	अभिधर्मकोश
abhidharmakośa  —	 дословно	 «корзи-
на	 аб	хи	дхармы»)  —	 сочинение	 в  сти-
хах,	написанное	буддийским	философом	

Рис.	11.	Китайский	абак	«суаньпань»

Рис.	12.	Японский	соробан
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Васубандху	 в  IV  в. н. э.,	 недвусмысленно	 свидетельствует	 о  том,	 что	 автору	
было	 известно	 устройство,	 похожее	 на	 абак.	 Васубандху,	 цитируя	 рассуж-
дения	проповедника	и философа	Васумитры	о  дхарме,	функционирующей	
в  разных	 временных	модусах,	 пишет	 буквально	 следующее:	 «Это подобно 
тому, как шарик (костяшка), передвинутый в  позицию единиц, называется 
единицей, в позицию сотен — сотней, в позицию тысяч — тысячей» 80.

Русские	счёты	являются,	по	всей	видимости,	довольно	поздним	устрой-
ством,	по	поводу	происхождения	которого	тем	не	менее	нет	окончательной	
ясности.	В  1664–1665 гг.	в составе	голландского	посольства	Якоба	Борейля	
Россию	посетил	Николаас	Витсен,	 голландский	политик,	предпринима-
тель,	картограф	и будущий	бургомистр	Амстердама.	В своём	путешествии	
Витсен	вёл	дневник,	делал	многочисленные	заметки	и зарисовки.	В 1692 г.	
он	выпустил	в Амстердаме	сочинение	«Северная	и Восточная	Тартария»	
(Noord	 en	 Oost	 Tartarye),	 в  котором	мы	 находим	 следующее	 суждение:	
«Этот старый Строганов привёз в  Россию, как говорят, счёты, или ариф-
метику, которые они ещё употребляют до сего дня. Это костяные бусинки, 
нанизанные на железные прутики» 81.	Этот	короткий	фрагмент	текста	цити-
руют	позже	Миллер	в своём	«Описании	Сибирского	царства» 82,	а вслед	за	
ним	и Карамзин 83	в «Истории	государства	Российского».	Хотя	ни	Карамзин,	
ни	Миллер,	ни	тем	более	Витсен	напрямую	не	называют	счёты	непосред-
ственным	наследником	китайского	суаньпаня,	идея	заимствования	имен-
но	китайского	абака	через	татар	является	заманчивой.	Но	всё-таки	вряд	ли	
стоит	выстраивать	теорию	на	основе	одного-единственного	историческо-
го	анекдота  *	и частичного	конструктивного	сходства	двух	устройств.	Тем	
более	что	счёты	всё-таки	заметно	отличаются	от	суаньпаня —	вертикаль-
ной	ориентацией,	отсутствием	разделителя,	иным	способом	набора	чисел.	
Сам	термин	«счёты»	в варианте	«счоты»	впервые	встречается	в «Перепис-
ной	книге	домовой	казны	патриарха	Никона»,	составленной	в 1658 г.:	«Да в 
коробе ево ж Сергиева рухлядь:

Схима.
Два свешника, один медной, а другой железной полужен.
Вески да два фунта.
Зеркало в досках.
Счоты.
Два ножика, у одного черен репчатой жуки серебряные, а у другова
черен костяной рыбей»	и так	далее 84.

К XVI–XVII вв.	относятся	русские	рукописные	арифметики,	объединённые	
общим	названием	 «Цифирная	 счётная	мудрость».	 В  более	 ранних	 списках	
описываются	«дощаный	счёт»	и «счётная	дщица».	По	всей	видимости,	имен-
но	эти	приспособления	являются	предшественниками	счётов.

*	 Соседствующего,	между	прочим,	с	историей	о	происхождении	фамилии	Строганов	от	умерщвления	
основателя	рода	татарами,	выполненного	путём	строгания,	то	есть	изруб	ливания	на	мелкие	кусочки.
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Хотя	в наши	дни	счёты	уже	практически	вышли	из	обихода,	они	оставили	
множество	следов	в русском	языке.	Именно	им	мы	обязаны	такими	словами	
и выражениями,	как	«скостить»,	«скинуть»,	«накинуть»,	«сбрасывать	со	сче-
тов»,	«сводить	счёты»	и тому	подобное.

Использованию	счётов	и дощаного	счёта	предшествовал	«счёт	костьми»,	
при	котором	счётные	косточки	раскладывались	на	столе 85.	Подобный	способ	
был,	по	всей	видимости,	универсален	для	Древнего	мира.	Например,	о под-
счёте	 при	 помощи	 гальки	 (λογίδονται	 ψήφοισι) 86	 в  Древнем	 Египте	 мы	 зна-
ем	 от	 Геродота,	 отмечавшего,	 что	 египтяне	 выкладывали	 камешки	 справа	
налево,	 в  направлении	 противоположном	 принятому	 у  греков 87,	 при	 этом	
само	слово	«абак»	Геродот	в данном	контексте	не	упоминает,	и достоверные	
древнеегипетские	изображения	абака	нам	неизвестны 88.	Точно	так	же	герой	
«Агамемнона»	Эсхила	упоминает	о подсчёте	убитых	при	помощи	камешков	
(τί τοὺς	ἀναλωθέντας	ἐν	ψήφῳ	λέγειν —	«Почему	мы	должны	камешками	под-
считывать	убитых?») 89.	Дважды	подобный	способ	счёта	встречается	у Аристо-
фана	в комедии	«Осы».	Первый	раз	Филоклеон	просит	Зевса	превратить	его	
в один	из	камней,	на	которых	ведут	подсчёт	голосов	(ἢ δῆτα	λίθον	με	ποίησον	
ἐφ᾽	οὗ	 /	τὰς	χοιρίνας	ἀριθμοῦσι) 90.	Эта	цитата	интересна	тем,	что	здесь	упоми-
наются	не	камешки,	при	помощи	которых	осуществляется	счёт,	а камень,	на	
поверхности	 которого	 данные	расчёты	производятся.	 Во	 второй	раз	 Бдели-
клеон	говорит	отцу,	что	доходы	и расходы	(в их	конкретном	случае)	можно	

Рис.	13.	Военный	совет	Дария.	Изображение	на	«Вазе	Дария»	(340–320	гг.	до	н.	э.)
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счесть	на	пальцах,	не	прибегая	к камешкам	(καὶ	πρῶτον	μὲν	λόγισαι	φαύλως,	μὴ	
ψήφοις	ἀλλ᾽	ἀπὸ	χειρός,	/	τὸν	φόρον…) 91.

В  «Афинской	политии»,	написанной	Аристотелем	или	одним	из	его	уче-
ников,	 описывается	 процедура	 судебного	 голосования	 при	 помощи	 абака	
(ἐξερῶσι	ἐπὶ	ἄβακα	τρυπήματα	ἔχοντα	ὅσαιπερ	εἰσὶν	αἱ	ψῆφοι)	с отверстиями	для	
камешков,	каждый	из	которых	соответствовал	одному	поданному	голосу 92.

Первые	 археологические	 свидетельства	 использования	 абака	 в  Древней	
Греции	относятся	к V в.	до	н. э. 93	Наверное,	наиболее	известное	из	них —	изо-
бражение	на	«Вазе	Дария»	(340–320 гг.	до	н. э.),	хранящейся	в настоящее	вре-
мя	в Национальном	археологическом	музее	Неаполя 94.	На	сцене,	изобража-
ющей	военный	совет,	мы	видим	человека,	сидящего	за	небольшим	столиком,	
на	поверхности	которого	начертаны	буквы	и разложены	камешки.

Абак	в своих	сочинениях	упоминают	Демосфен	и Полибий 95.	Последний	
пишет:	«Придворные —	как	камни	на	счётной	доске:	захочет	счётчик,	и они	
будут	стоить	один	халк,	а захочет —	так	и целый	талант» 96.	Похожую	мысль	
Диоген	Лаэртский	приписывает	Солону 97.

Абак,	найденный	на	греческом	острове	Саламин	в 1846 г.	(саламинская	до-
ска),	относится	к 300 г.	до	н. э.,	что	делает	его	древнейшей	счётной	доской,	об-
наруженной	до	сих	пор.	Это	плита	белого	мрамора	размером	149	×	75	×	4,5 см	
с нанесёнными	на	неё	метками	для	счёта 98.

Рис.	14.	Саламинская	доска	(300	г.	до	н.	э.)
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Впрочем,	 древнегреческая	 цивилизация	 в  период	 расцвета	 смогла	 создать	
и  куда	 более	 сложные	 вычислительные	 устройства,	 чем	 размеченная	мра-
морная	доска.	Речь	о знаменитом	Антикитерском	механизме —	устройстве,	
обнаружение	которого	заставило	во	многом	пересмотреть	существовавшие	
на	тот	момент	представления	о возможностях	античных	технологий.

4 апреля	 1900 г.	между	островом	Крит	и полуостровом	Пелопоннес,	по-
близости	от	берегов	острова	Антикитера	 (Αντικύθηρα),	 были	обнаружены	
останки	античного	корабля.	Редкой	находке	помог	случай:	судно	греческих	
ловцов	губок	с острова	Сими	(находившегося	в это	время	под	турецкой	ок-
купацией)	под	командованием	капитана	Димитриоса	Контоса	остановилось	
в  этом	месте,	чтобы	дождаться	благоприятных	ветров.	Воспользовавшись	
моментом,	капитан	отправил	команду	водолазов	на	поиски	губки.	Один	из	
них,	Илиас	Стадиадис 99,	вскоре	вернулся	на	поверхность	с глубины	около	60	
м 100	и сообщил,	что	на	дне	видит	кучу	разлагающихся	трупов	людей	и ло-
шадей 101.	Сделав	закономерный	вывод	о том,	что	водолаз	немного	не	в себе,	
по	всей	видимости	по	причине	азотного	опьянения,	капитан	решил	тем	не	
менее	самостоятельно	спуститься	на	дно	для	проверки.	Погрузившись	на	

2.1.2
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глубину,	Контос	увидел	множество	фигур —	они	лежали	на	дне	вдоль	бере-
га	на	протяжении	примерно	50 м.	Это	были	не	тела,	а статуи,	одни —	мра-
морные,	другие —	из	покрытой	окислами	бронзы.	Капитан	взял	бронзовую	
руку	одной	из	статуй,	привязал	её	к страховочному	тросу	и вернулся	обрат-
но	на	корабль.

После	возвращения	с промысла	Контос	рассказал	о находках	своему	зем-
ляку	с Сими,	профессору	археологии	Афинского	университета	Антониосу	
Иконому.	Бронзовую	руку	отвезли	в Национальный	археологический	музей	
в Афины	и показали	его	директору —	археологу	Валериосу	Стаису.	Оценив	
важность	находки,	тот	организовал	встречу	моряков	со	своим	двоюродным	
братом,	Спиридоном	Стаисом,	занимавшим	в те	годы	пост	министра	образо-
вания 102.	«Если правительство предоставит необходимое оборудование — ле-
бёдки для подъёма предметов с морского дна, — сказал Контос министру, — 
мои люди готовы спуститься за ними при условии, что им заплатят полную 
цену за всё, что им удастся спасти».	Стаис	согласился	на	условия	Контоса,	но	
настоял	на	том,	чтобы	на	борту	в качестве	руководителя	работ	присутство-
вал	профессиональный	археолог.	Им	стал	профессор	Иконому.	Он	отправил-
ся	в первую	экспедицию	к месту	крушения	антикитерского	корабля	на	борту	
греческого	военного	транспорта	«Микале».	На	двух	рыбацких	судах	его	со-
провождала	команда	Контоса.	Работы	начались	24 ноября	1900 г.	Несмотря	
на	тяжёлые	погодные	условия,	водолазы	за	три	часа	подняли	на	поверхность	
бронзовую	голову	бородатого	мужчины	(возможно,	Биона	Борисфенита 103),	
бронзовую	руку	кулачного	бойца,	бронзовый	меч,	две	маленькие	мраморные	
статуи	(с отбитыми	головами),	мраморную	ступню,	несколько	фрагментов	
бронзовых	и мраморных	статуй,	бронзовые	котлы,	глиняную	посуду	и дру-
гую	керамику.	Приостановив	работы	по	причине	ухудшившейся	погоды,	
экспедиция	вернулась	в Афины,	где	была	встречена	всеобщим	ликованием.

На	втором	этапе	работ,	начавшемся	4 декабря	 1900  г.,	 «Микале»	 сменил	
более	 манёвренный	 корабль —	 паровая	шхуна	 «Сирос».	 Работы	 продолжа-
лись	десять	месяцев,	до	сентября	 1901 г.,	и велись	на	пределе	человеческих	
возможностей.	Первые	декомпрессионные	таблицы	(таблицы	Холдейна)	по-
явятся	только	в 1907 г.,	а получат	распространение	ещё	позже,	поэтому	водо-
лазам	Контоса	приходилось	 работать	 «на  глазок»,	 под	 угрозой	 гибели	или	
инвалидности	от	кессонной	болезни.	Согласно	подсчётам	Фэйт	Уорн,	автора	
книги	«Горькое	море»	(Bitter	Sea.	The	Real	Story	of	Greek	Sponge	Diving,	2000),	
в период	между	1866	и 1910 гг.	от	кессонной	болезни	умерло	около	10 000	ны-
ряльщиков	и ещё	почти	20 000	остались	парализованными —	это	около	поло-
вины	тех,	кто	ежегодно	уходил	на	глубину.	Не	обошлась	без	жертв	и экспеди-
ция	1900–1901 гг.:	один	водолаз	погиб,	а двое	других —	были	парализованы 104.

20 мая	1902 г.	Спиридон	Стаис,	на	тот	момент	уже	бывший	министр	обра-
зования,	приехал	в Национальный	археологический	музей	с целью	оценить	
прогресс	в изучении	находок	экспедиции.	Осматривая	вместе	со	своим	дво-
юродным	братом	найденные	предметы,	он	обратил	внимание	на	фрагмент	
неизвестного	механизма	с бронзовыми	шестернями,	хранившийся	в одной	
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из	 коробок.	 К  этому	моменту	 внешние	 слои	 бронзы	 уже	 разрушились	 под	
влиянием	кислорода	и влаги	воздуха	(древняя	бронза	может	тысячи	лет	со-
храняться	на	морском	дне,	но	после	извлечения	на	поверхность	без	 специ-
альной	 обработки	 начинает	 быстро	 разрушаться).	 Высохшие	 деревянные	
части,	прилипшие	к бронзовым,	свидетельствовали	о том,	что	механизм	хра-
нился	в шкатулке.	Его	останки	представляли	собой	четыре	рассыпающихся	
фрагмента,	 бо́льшую	часть	внешних	поверхностей	которых	покрывал	слой	
известняка.	Однако,	без	сомнения,	это	был	древний	механизм,	напоминаю-
щий	часовой.

Первичный	анализ	фрагментов	устройства	выявил	наличие	в нём	как	ми-
нимум	 15	шестерён.	 Точность	 их	 исполнения	 наводила	 на	мысли	 о  вычис-
лительной	 природе	 устройства.	 К  изучению	механизма	 были	 привлечены	
Иоан	нис	Своронос,	директор	Национального	нумизматического	музея	Афин	
и  специалист	по	 античным	монетам	и надписям,	Адольф	Вильгельм —	ав-
стрийский	 эксперт	 по	 античным	 надписям,	 оказавшийся	 волей	 случая	
в Афинах,	и Периклес	Редиадис,	в ту	пору	лейтенант	греческого	флота	и про-
фессор	геодезии	и гидрографии	Королевской	военно-морской	академии.

Спустя	несколько	дней	Вильгельм	выдвинул	предположение,	что	над-
пись	на	механизме	сделана	между	II в.	до	н. э.	и II в. н. э.	В прессе	тем	вре-
менем	развернулась	активная	полемика	по	поводу	назначения	устройства.	
В 1903 г.	Редиадис	опубликовал	первый	доклад	по	результатам	произведён-
ного	анализа	под	редакцией	Свороноса.	Последний	сумел	расшифровать	
220	полустёршихся	 греческих	букв,	 в  том	числе	несколько	полных	 слов,	
сравнил	их	начертания	с надписями	на	античных	монетах	и высказал	мне-
ние,	что	надписи	датируются	первой	половиной	III в.	Редиадис	составил	
описание	фрагментов	устройства	и отметил,	что	поскольку	оно	помеща-
лось	в деревянном	ящике,	как	и навигационные	приборы	на	современных	
кораблях,	то	предмет,	во	всей	видимости,	был	не	грузом,	а корабельным	
инструментом.	Анализируя	надписи,	расшифрованные	Свороносом	и Виль-
гельмом,	Редиадис	предположил,	 что	они	выполняли	роль	инструкций,	
и  отдельно	отметил	одно	интересное	 греческое	 слово —	μοιρογνωµόνιον	
(в  современном	греческом	μοιρογνωμόνιο	означает	 «транспортир»).	Этим	
словом	обозначался	инструмент	для	определения	градуса	возвышения 105,	
указатель	на	шкалу	в диоптре 106;	оно	встречается	в одном	из	самых	ранних	
дошедших	до	нас	детальных	описаний	устройства	астролябии	 (VI в.).	Ос-
новываясь	на	этих	соображениях,	Своронос	и Редиадис	сделали	вывод,	что	
Антикитерский	механизм	является	разновидностью	астролябии —	угло-
мерного	инструмента	для	измерения	высот	светил	и определения	широ-
ты	и долготы	в астрономии,	а также	горизонтальных	углов	при	землемер-
ных	работах 107.

Несколько	слов	об	астролябии.	Оксфордский	словарь	английского	языка	
сообщает,	что	название	этого	инструмента	происходит	от	греческого	ἁστρολά-
βον	(форма	среднего	рода	от	слова	ἀστρολάβος —	дословно	«берущий	звёзды»	
или	«ловец	звёзд») 108.	Кроме	своих	основных	функций,	усовершенствованные	
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астролябии	 могли	 использоваться	 для	 определения	 направления	 на	 ка-
кой-либо	географический	пункт,	времени	восхода	и захода	светил	и даже	для	
выполнения	тригонометрических	расчётов.

Астролябией,	 по	 всей	 видимости,	 пользовался	 Клавдий	 Птолемей,	 хотя	
словом	 ἁστρολάβον	 он	 называл	 другое,	 более	 простое	 устройство —	 армил-
лярную	сферу.	В науке	 существует	открытая	дискуссия	о  том,	кого	 следует	
считать	 создателем	 первой	 астролябии —	 самого	 Птолемея,	 детально	 опи-
савшего	 необходимые	 для	 создания	 устройства	 принципы	 в  работе	 «Пла-
нисферий»,	Гиппарха,	который	более	чем	за	200 лет	до	Птолемея	разработал	
принципы	стереографической	проекции,	Аполлония	Пергского,	а то	и вовсе	
Евдокса	Книдского.	Идеи	греков	были	подхвачены	на	арабском	Востоке,	где	
с VIII в.	искусство	изготовления	астролябий	достигло	небывалых	высот.

Корпус	классической	астролябии,	«тарелка», —	круглая	деталь	с бортом	
и подвесным	кольцом,	позволяющим	точно	 выровнять	прибор	 относитель-
но	горизонта.	На	внешний	контур	тарелки	современной	астролябии	нанесе-
ны	шкалы	в градусах	и в часах	(в старинных	астролябиях —	12	знаков	зодиа-
ка	по	30°).

Внутри	«тарелки»	находится	«тимпан» —	плоский,	обычно	сменный	диск,	
на	 поверхность	 которого	 в  стереографической	 проекции	 нанесены	 точки	
и  линии	небесной	 сферы,	 остающиеся	неизменными	при	 её	 суточном	 вра-
щении:	 полюс	мира	 в  центре	 тимпана	 и  концентрические	 окружности	 не-
бесного	экватора,	Северного	и Южного	тропиков	(последний	обычно	служил	
границей	 тимпана),	 прямая	 вертикальная	 линия	небесного	меридиана,	 го-
ризонт	и  его	параллели —	 «альмукантараты»,	 точка	 зенита	и проходящие	
через	неё	азимутальные	круги.	Поскольку	положение	горизонта	и зенита	за-
висит	 от	широты	места	 наблюдения,	 для	 разных	широт	 используются	 раз-
ные	тимпаны.

Сверху	на	тимпан	накладывается	«паук» —	круглая	решётка,	на	которой	
опять	 же	 в  стереографической	 проекции	 при	 помощи	 изогнутых	 стрелок-	
указателей	показано	положение	наиболее	ярких	звёзд	 (обычно	от	 10	до	60),	
расположенных	севернее	южного	тропика.	На	поверхности	«паука»	обозна-
чен	также	зодиакальный	круг	со	шкалой,	показывающей	годовое	движение	
Солнца	по	эклиптике.	В некоторых	астролябиях	такая	шкала	отражает	даже	
неравномерность	этого	годового	движения.

Паук,	тарелка	и подвижная	линейка —	алидада —	крепятся	на	централь-
ной	оси,	проходящей	через	центральные	отверстия	перечисленных	деталей,	
при	этом	алидада	может	находиться	на	любой	из	сторон	инструмента	(ино-
гда	устанавливались	две	линейки —	с обеих	сторон	астролябии).

На	тыльной	стороне	астролябии,	в зависимости	от	вкусов	и потребностей	
пользователей,	 могут	 также	 находиться	 различные	 номографические	шка-
лы,	например	шкалы	тангенсов	(«прямая	тень»,	umbra recta)	и котангенсов	
(«обратная	 тень»,	 umbra versa),	 шкала	 для	 пересчёта	 равных	 часов,	 шкала	
для	определения	«киблы»	(направление	в сторону	священной	Каабы	в Мек-
ке)	и так	далее.
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При	использовании	астролябии	сначала	измеряют	высоту	Солнца	или	
звезды	с помощью	алидады,	а затем	поворачивают	«паук»	таким	образом,	
чтобы	изображение	точки	эклиптики,	в которой	находится	Солнце	в дан-
ный	момент	года,	либо	изображение	звезды	попало	на	линию	альмуканта-
рата,	соответствующего	высоте.	При	этом	на	лицевой	стороне	астролябии	
получается	актуальное	 стереографическое	изображение	неба,	после	чего	
определяются	азимут	 светила	и  точное	время,	 а  также	 гороскоп	 (от др.-
греч.	ὥρα —	промежуток	времени,	период	и др.-греч.	σκοπός —	наблюда-
тель) —	градус	эклиптики,	восходящий	(пересекающий	горизонт)	в момент	
наблюдения.

К  сожалению,	 до	 нас	 не	 дошло	 ни	 одной	 древнегреческой	 астролябии.	
Самая	 ранняя	 сохранившаяся	 до	 наших	 дней	 древняя	 астролябия	 датиру-
ется	 927–928  гг.,	 она	 основана	на	исламском	календаре,	 содержит	надписи,	
выполненные	 куфическим	 письмом  *,	 и  изготовлена	
мастером	 по	 имени	 Настулус	 или	 Бастулус.	 Сегодня	
эта	находка	хранится	в музее	Школы	восточных	и аф-
риканских	 исследований	 Лондонского	 университета	
(SOAS	 University	 of	 London,	 School	 of	 Oriental	 and	 Afri-
can	Studies) 109.

Вернёмся	 к  Антикитерскому	 механизму.	 С  точки	
зрения	 современной	 науки	 выводы	 Редиадиса	 о  том,	
что	 Антикитерский	 механизм	 является	 астролябией,	
нельзя	не	признать	поспешными.	Во-первых,	там,	где	
Редиадис	 прочитал	 слово	 μοιρογνωµόνιον,	 мы	 можем	
разобрать	 лишь	 γνωμο,	 то	 есть	 gnomo	 вместо	 [moiro]
gnomo[nion];	 γνωµόνιον	 означает	 просто	 «указатель».	
Наличие	 зодиакальной	 шкалы,	 безусловно,	 подтал-
кивает	 нас	 к  мысли	 о  том,	 что	 Антикитерский	 меха-
низм	 был	 астрономическим	 прибором,	 но	 всё	 же	 он	
был	 слабо	 похож	 на	 известные	 конструкции	 астроля-
бий.	Во-вторых,	астролябии	не	были	квадратными,	их	
не	хранили	в деревянных	ящиках,	подавляющее	боль-
шинство	астролябий	не	содержит	шестерён.	Правда,	одна	из	известных	нам	
астролябий	включает	дополнение	в виде	механического	календаря.	Судя	по	
выгравированной	надписи,	она	была	сконструирована	мастером	Мухамма-
дом	 ибн	 Аби	 Бакром	 из	 Исфахана,	 датируется	 1221–1222  гг. н. э.	 и  являет	 со-
бой,	между	прочим,	единственный	пример	дошедшего	до	нас	средневеково-
го	шестерённого	механизма,	созданного	в исламском	мире.	Зубцы	шестерён	
календаря	 Мухаммада	 ибн	 Аби	 Бакра	 выполнены	 с  исключительной	 точ-
ностью,	 превосходящей	 византийские	 аналоги	 того	же	 времени 110.	 Сегодня	
эта	 астролябия	 хранится	 в  коллекции	Музея	 истории	 науки	 Оксфордского	
университета 111.
* Куфическое	письмо	—	один	из	наиболее	древних	видов	арабского	письма,	созданный	в	конце

VIII	в.;	сыграл	значительную	роль	в	дальнейшем	развитии	всей	арабской	каллиграфии.

Рис.	15.	Древняя	астролябия 
(927–928	гг.) 
Источник изображения —
historyofinformation.com
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Редиадис	фактически	предполагал,	что	Антикитерский	механизм —	это	
неизвестный	ранее	 вид	астролябии,	 в  котором	положение	Солнца	и  время	
дня	определялись	не	по	выгравированным	картам	и шкалам,	а при	помощи	
стрелок,	управляемых	набором	шестерён.	Увы,	ни	Редиадис,	ни	его	редактор	
Своронос	 не	 объясняли,	 зачем	 потребовалось	 создавать	 столь	 сложный	ме-
ханизм	для	решения	 задачи,	 с  которой	прекрасно	 справлялась	 обыкновен-
ная	астролябия.	Впрочем,	не	все	учёные	того	времени	были	согласны	с Реди-
адисом	и  Свороносом.	Принципиально	иной	 точки	 зрения	придерживался	
историк	мореплавания	Константинос	Радос.	Выступая	на	Первом	междуна-
родном	конгрессе	по	классической	археологии	в Афинах	(1905),	Радос	заявил:	
мысль	о том,	что	найденное	устройство —	астролябия,	следует	признать	аб-
сурдной.	В противовес	он	выдвинул	идею,	что	Антикитерский	механизм —	
это	 древний	 корабельный	 одометр,	 то	 есть	 прибор	 для	 измерения	 прой-
денного	пути,	описанный	в трактате	Герона	Александрийского	«О диоптре»	
(Περί	διόπτρας) 112, 113.

Объяснение	Радоса	было	по	сути	зеркальным	отражением	объяснения	Ре-
диадиса:	 если	Редиадис,	 основываясь	на	надписях	и  символах	на	механиз-
ме,	игнорировал	его	конструкцию,	то	Радос,	напротив,	игнорировал	симво-
лы	и надписи,	руководствуясь	только	элементами	конструкции.

В 1905	и 1906 гг.	молодой	филолог	Альберт	Рем	(позже —	один	из	крупней-
ших	в мире	специалистов	по	античным	надписям)	изучил	фрагменты	в ходе	
двух	или	трёх	коротких	поездок	в Афины.	Рем	имел	некоторое	преимущество	
по	сравнению	с предыдущими	исследователями,	поскольку	его	исследовани-
ям	предшествовали	работы	по	консервации	механизма,	произведённые	хи-
миком	Отоном	Розопулосом.	Розопулос	удалил	налёт	при	помощи	цианида	
калия	и обработал	очищенные	и вновь	открывшиеся	поверхности	цапонла-
ком	(прозрачным	раствором	нитроцеллюлозы	в органическом	растворите-
ле) 114.	Рем	смог	прочитать	на	передней	шкале	третьего	фрагмента	скрытое	
прежде	слово:	Παχών	(пахон) —	это	греческое	название	девятого	месяца	древ-
неегипетского	календаря.	Указывать	названия	месяцев	на	навигационном	
приборе,	так	же	как	и на	одометре,	не	имеет	особого	смысла,	поэтому	у Рема	
зародилась	собственная	гипотеза —	он	предположил,	что	Антикитерский	ме-
ханизм	представляет	собой	планетарий,	показывающий	обращение	Солнца,	
Луны	и планет	вокруг	Земли.	По	мнению	Рема,	это	могло	быть	устройство,	
подобное	планетарию	Архимеда,	упоминаемому	Цицероном 115.	Но	как	оно	
оказалось	на	борту	корабля?	Оно	могло	быть	частью	груза,	входить	в число	
богатств,	которые	корабль,	по	всей	видимости,	перевозил	из	Греции	в Рим.

На	версию	Рема	откликнулся	Редиадис,	который	не	согласился	с молодым	
филологом,	указав	на	то,	что	даже	если	механизм	и не	является	астролябией,	
то	ещё	менее	вероятно,	что	это	планетарий,	так	как	детали	механизма	пло-
ские	и слишком	слабые	для	устройства	сферической	формы.	Кроме	того,	он	
вновь	повторил	свой	аргумент,	что	поскольку	устройство	находилось	на	ко-
рабле	и помещалось	в деревянной	шкатулке,	то,	скорее	всего,	оно	относится	
к корабельному	оборудованию.
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Дискуссия	по	поводу	предназначения	Антикитерского	механизма	понем-
ногу	 утихла —	 каждый	 из	 специалистов	 остался	 при	 своём	мнении.	 Един-
ственное	 крупное	 исследование,	 произведённое	 в  довоенный	 период,	 при-
надлежало	 перу	 Иоанниса	 Теофанидиса  —	 греческого	 контр-адмирала	
в  отставке,	 занимавшегося	 вопросами	военной	истории.	Он	 заинтересовал-
ся	находкой	в 1920-е	гг.	в процессе	подготовки	статьи	для	морской	энциклопе-
дии	о путешествиях	апостола	Павла.	Хотя	во	времена	Теофанидиса	«Википе-
дии»	ещё	не	было,	некоторым	людям	уже	тогда	удавалось,	занявшись	одной	
темой,	постепенно	переходя	по	ссылкам,	обнаружить	себя	в 4	утра	за	чтени-
ем	статьи	о теореме	о причёсывании	ежа	об	Антикитерском	механизме.

Первые	результаты	работы	Теофанидиса	были	опубликованы	в 1934 г.	По-
сле	удаления	известкового	налёта	на	лицевой	пластине	основного	фрагмента	
механизма	нашлось	большое	кольцо	с градуированной	шкалой	по	окружно-
сти.	Исследователь	подтвердил,	что	большое	крестообразное	зубчатое	колесо	
было	связано	с несколькими	шестернями,	меньшими	по	размеру,	и описал	
рукоятку	сбоку,	которая,	по	всей	видимости,	приводила	в движение	главное	
колесо.	Теофанидис	придерживался	мнения,	что	механизм	представляет	со-
бой	навигационный	прибор.	Как	и Рем,	он	считал,	что	устройство	применя-
лось	для	вычисления	точного	положения	небесных	тел,	при	этом	верные	со-
отношения	скоростей	их	движения	обеспечивали	передаточные	отношения	
зубцов	шестерён.	Теофанидис	выдвинул	гипотезу,	что	при	установке	стрелки	
прибора	в соответствии	с тенью,	которую	отбрасывает	стержень,	находящий-
ся	в центре	концентрических	окружностей,	можно	было,	приведя	механизм	
в движение,	вычислить	точное	местоположение	корабля.

Вторая	мировая	вой	на	заставила	учёных	надолго	забыть	об	Антикитер-
ском	механизме.	 Экспонаты	Национального	 археологического	музея	 во	
время	оккупации	и последовавшей	гражданской	вой	ны	были	спрятаны	со-
трудниками,	и большая	их	часть,	 включая	механизм,	пережила	военное	
лихолетье.

В  1950-е	 гг.	 масштабное	 исследование	 устройства	 предпринял	 Дерек	
Прайс —	британско-американский	историк	науки,	основатель	современной	
наукометрии.	Именно	ему	мы	обязаны	открытием	закона	Прайса,	определя-
ющего	соотношение	между	количеством	авторов	в каждой	предметной	обла-
сти	и количеством	публикаций.	Прайс	установил,	что	50%	публикаций	в ка-
ждой	из	областей	науки	создаётся	примерно	квадратным	корнем	из	числа	
всех	авторов,	то	есть	если	в некоторой	сфере	существующие	100	публикаций	
были	сделаны	25	учёными,	то	5	учёных	будут	числиться	среди	авторов	при-
мерно	50	работ.

Строго	говоря,	появлением	этого	исследования	механизма	мы	во	многом	
обязаны	 Американскому	 философскому	 обществу	 (American	 Philosophical	
Society),	 которое	 в  1958  г.	 выдало	 Прайсу	 исследовательский	 грант	№  2379	
на	сумму	460	долларов	США.	Исчерпывающий	отчёт	о приключениях	этих	
460	 долларов	 можно	 найти	 в  недавнем	 исследовании	 Александра	 Джонса	
с концептуальным	наименованием	«Как	если	бы	вы	нашли	атомную	бомбу	
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в пирамиде:	Дерек	де	Солла	Прайс	и Антикитерский	механизм».	Скромная	
сумма,	 запрошенная	Прайсом,	 складывалась	 из	 стоимости	перелёта	 из	Ко-
пенгагена	 в  Афины	и  обратно,	 а  также	 расходов	 на	 проживание	 в  Афинах	
в течение	10–12	дней.

В качестве	эксперта	по	древнегреческим	надписям	Прайс,	по	рекоменда-
ции	 профессора	 Бенджамина	Меритта	 из	Института	 перспективных	 иссле-
дований	(Institute	for	Advanced	Study,	IAS)	в Принстоне,	привлёк	к работе	его	
коллегу,	 эпиграфиста	 Георгиоса	 Стамириса,	 который	 в  дни	 визита	Прайса	
также	оказался	в Афинах 116.	Стамирису	удалось	превысить	рекорд	Теофани-
диса	по	числу	прочтённых	букв	(350)	более	чем	вдвое,	доведя	их	количество	
до	800.	На	основании	измерений	Прайс	сделал	вывод,	что	имеющиеся	в на-
личии	фрагменты	почти	 не	 деформированы,	 хорошо	 подходят	 друг	 к  дру-
гу	и вместе	составляют	полное	устройство	или	его	существенную	часть.	Вну-
тренняя	 шкала	 устройства	 была	 поделена	 на	 12	 секций	 по	 30°.	 В  верхней	
части	диска	Стамирис	смог	разобрать	слово	ΧΗΛΑΙ	 (клешни) —	древнее	на-
звание	созвездия	Весы.	Древнегреческий	скорпион	был	столь	суров,	что	под	
его	клешни	пришлось	выделить	отдельный	знак.	От	надписи	по	левую	сто-
рону	от	клешней	сохранилось	всего	две	буквы,	но	они	совпадали	с буквами	
в  слове	παρθένος	 (дева).	Логичным	было	предположить,	что	указатель	 (γνω-
μονιον)	указывал	на	положение	Солнца	на	небосводе.	Внешняя	шкала	разде-
лялась	на	365	сегментов,	на	верхней	части	вслед	за	найденным	Ремом	назва-
нием	месяца	ΠΑΧΩΝ	обнаружились	две	буквы	 (ΠΑ…)	названия	следующего	
месяца —	ΠΑΩΗΙ.	Следовательно,	в то	время	как	положение	стрелки	на	вну-
тренней	шкале	указывало	путь	Солнца	среди	созвездий,	внешняя	шкала	по-
казывала	дату.

Также	 на	 шкалу	 вокруг	 диска	 были	 нанесены	 буквы	 в  алфавитном	 по-
рядке.	Их	назначение	 стало	 ясно	после	прочтения	других	надписей	на	 ли-
цевой	стороне —	буквы	отсылают	к перечислению	различных	небесных	яв-
лений.	Например,	Α —	ΑΙΓΟΚΕΡΩΣ	ΑΡΧΕΤΑΙ	ΑΝΑΤΕΛΛΕΙΝ	 (Козерог	начинает	
восходить),	 Ρ  —	 ΑΕΤΟΣ	 ΕΠΙΤΕΛΛΕΙ	 ΕΣΠΕΡΙΟΣ	 (Альтаир	 восходит	 вечером)	
и тому	подобное.	Аналогичные	тексты	встречаются	на	календарях,	которы-
ми	в Древней	Греции	пользовались	с V в.	до	н. э.,	так	называемых	парапегмах	
(παράπηγμα).	Более	того,	учёным	была	известна	парапегма	с очень	похожими	
формулировками —	её	создал	древнегреческий	астроном	Гемин	Родосский,	
живший,	как	предполагается,	как	раз	в I в.	до	н. э.	и бывший	учеником	друго-
го	древнегреческого	астронома —	Посидония,	которого	Цицерон	упоминает	
среди	прочего	как	создателя	устройства,	способного	«показывать	движение	
Солнца,	Луны	и пяти	странствующих	звёзд».

И  всё-таки	 надёжно	 установить	 предназначение	 механизма	 в  этот	 раз	
Прайсу	не	удалось.	На	задней	стороне	устройства	находились	два	диска,	рас-
положенные	друг	над	другом.	На	каждом,	судя	по	всему,	присутствовала	по-
следовательность	 концентрических	колец:	 вероятно,	 пять	на	 верхнем	и че-
тыре	на	нижнем;	каждое	из	колец	было	разделено	на	равные	сегменты	по	
6°.	Внутри	них	прочитывались	ряды	цифр	и букв,	но	их	значение	оставалось	
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неясным.	Внутри	каждого	из	дисков	с небольшим	смещением	от	центра	был	
вставлен	маленький	диск.	Надписи	на	задней	стороне	сохранились	хуже,	чем	
на	передней.	Удалось	прочесть	фрагменты	«два	указателя»,	 «лучи	Солнца»,	
«эклиптика»,	«Венера»,	«выступающий».	Прайс	предположил,	что	диски	име-
ли	отношение	к показу	циклического	движения	Луны,	Солнца	и, возможно,	
планет,	но	эту	гипотезу	было	чрезвычайно	трудно	подтвердить.	Значитель-
ная	часть	механизма	была	сокрыта	внутри	окаменелых	фрагментов,	а без	ре-
конструкции	механики	устройства	предположения	оставались	не	более	чем	
предположениями.

Значительного	прорыва	удалось	добиться	только	после	того,	как	в 1971 г.	
Прайс	привлёк	к исследованиям	механизма	Хараламбоса	Каракалоса —	гла-
ву	 лаборатории	 радиографии	 Афинского	 центра	 ядерных	 исследований.	
Первая	 серия	 снимков	 была	 выполнена	 при	 помощи	 гамма-лучей,	 испу-
скаемых	кусочком	 туллия-170,	 и плёнки	на	 основе	 эмульсии	бромида	 сере-
бра.	 На	 снимках	 чётко	 просматривались	 невидимые	 ранее	 зубчатые	 колё-
са.	 Летом	 1972  г.	 Каракалос,	 уже	 при	 помощи	 портативных	 рентгеновских	
аппаратов,	 выполнил	 несколько	 сотен	 снимков	 механизма	 с  различными	
фокусными	расстояниями,	углами	съёмки	и временем	экспозиции.	Жена	Ка-
ракалоса	Эмили	тщательно	подсчитала	количество	зубцов	на	различных	ко-
лёсах:	Прайс	 полагал,	 что	 подсчётами	должен	 заниматься	 человек,	 свобод-
ный	от	влияния	имеющихся	гипотез 117.

На	 основе	 анализа	 полученных	 снимков	 Прайс	 создал	 первую	 рекон-
струкцию	механизма,	 изготовив	 копии	шестерён	 из	 картона.	 Изучив	 пере-
даточные	 отношения	 зубчатых	 колёс,	 Прайс	 пришёл	 к  выводу,	 что	 основу	
расчётной	 схемы	механизма	 составляет	 так	 называемый	Метонов	 цикл —	
промежуток	времени	в 6939	дней	14	часов	15	минут,	используемый	для	согла-
сования	продолжительности	лунного	месяца	и солнечного	года	в лунно-сол-
нечном	 календаре.	 Этот	 цикл	 был	 предложен	 в  433  г.	 до	 н. э.	 астрономом	
Метоном	 Афинским	 и  положен	 в  основу	 древнегреческого	 календаря.	 Ме-
тонов	цикл	связан	с приближённым	(с погрешностью	в несколько	часов)	ра-
венством:	19 тропических	лет	=	235	синодическим	месяцам,	то	есть	каждые	
19 лет	лунный	цикл	завершается	в тот	же	день	солнечного	года.	По	итогам	
своих	исследований	в июне	1974 г.	Прайс	опубликовал	70-страничную	рабо-
ту	 под	 названием	 «Передаточные	 механизмы	 греков» 118.	 Одним	 из	 самых	
удивительных	 результатов	 было	 предположительное	 использование	 в  ме-
ханизме	для	вычисления	фазы	Луны	дифференциальной	передачи,	появив-
шейся	в современной	европейской	технике	только	в XVIII в.,	когда	её	в сво-
их	часах	применил	лондонский	мастер	Джозеф	Уильямсон.	Предполагается,	
что	дифференциальная	передача	применялась	в древнекитайских	«колесни-
цах,	указывающих	на	юг»	(кит.	трад.	指南車),	появившихся	в III в. н. э.;	на	та-
кой	 колеснице	 устанавливалась	фигурка	 человека,	 которая,	 независимо	 от	
направления	движения	самой	колесницы,	указывала	вытянутой	рукой	на	юг.	
И  всё	же	 это	 было	 спустя	 более	 чем	 три	 столетия	после	 даты	предположи-
тельного	изготовления	Антикитерского	механизма.
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Вслед	 за	 Прайсом	 эстафету	 в  изучении	 устройства	 подхватили	 Майкл	
Райт	и Алан	Бромли.	В их	распоряжении	оказался	новый	фрагмент	механиз-
ма,	обнаруженный	в запасниках	музея	в 1976 г.	(с учётом	того,	что	следующая	
часть	механизма	будет	найдена	в 2005 г.	также	в музейных	запасниках,	мне	
кажется,	что	археологам	следует	всерьёз	задуматься	над	организацией	регу-
лярных	 экспедиций	 именно	 в  запасники	 вместо	 различных	 труднодоступ-
ных	районов	Земли:	так	можно	будет	не	только	сэкономить	средства,	но	и су-
щественно	увеличить	число	находок).

Райт	подверг	сомнению	некоторые	выводы	Прайса.	Например,	он	считал,	
что	дифференциальная	передача —	это	явный	перебор	для	решения	такой	за-
дачи,	как	определение	фазы	Луны.	Кроме	того,	ему	казалось,	что	в ряде	слу-

чаев	Прайс	подгонял	число	зубцов	на	шестернях	под	свои	гипотезы.	Бромли,	
объединив	усилия	с часовщиком	из	Сиднея	Фрэнком	Персивалем,	попытал-
ся	воспроизвести	механизм	на	основе	теорий	Прайса,	используя	детали	кон-
структора	 Meccano	 (прототипа	 советского	 металлического	 конструктора),	
и обнаружил,	что	модель	была	неработоспособной.	В ходе	совместной	рабо-
ты	с Персивалем	Бромли	доработал	реконструкцию	устройства,	пересмотрев	
функцию	приводной	рукоятки	таким	образом,	что	её	полный	поворот	вокруг	
оси	теперь	соответствовал	одним	суткам —	наиболее	очевидной	астрономи-
ческой	 единице	 измерения.	 Бромли	 предположил,	 что	 зазор	 между	 частя-
ми	механизма	 содержал	 несколько	 дополнительных	 элементов.	 Одним	 из	



65

2.1.2

оглавлениеоглавление

Антикитерский	
механизм

новшеств	новой	модели	стала	реконструкция	части	механизма,	предназна-
ченной	для	прогнозирования	солнечных	и лунных	затмений	на	основании	
так	называемого	сароса	(греч.	σάρος),	или	драконического	периода, —	интер-
вала	времени,	состоящего	из	223	синодических	месяцев	(в среднем	прибли-
зительно	6585,3213	суток,	или	18,03 тропического	года),	по	прошествии	кото-
рого	затмения	Солнца	и Луны	повторяются	приблизительно	в одном	и том	
же	порядке.	В 1985–1989 гг.	Персиваль	из-
готовил	 под	 руководством	 Бромли	 «чи-
стовую»	 реконструкцию	 механизма,	 ис-
пользуя	 в  качестве	 материалов	 латунь,	
оргстекло	и бумагу 119.

Райту	и Бромли	пришлось	заново	вы-
полнить	 рентгенографические	 исследо-
вания	механизма,	поскольку	к моменту	
начала	их	исследований	хищная	стихия	
музейных	 запасников	 уже	 поглотила	
снимки,	выполненные	Каракалосом.	Им	
удалось	 сделать	 более	 700	 новых	 сним-
ков,	анализом	которых	занялся	Бромли.	
Он,	 однако,	не	 смог	 закончить	 эту	рабо-
ту	 из-за	 смерти	 от	 лимфогранулемато-
за	в августе	2002  г.120	Незадолго	до	смер-
ти	Бромли	передал	часть	снимков	Райту,	
который	 завершил	 новую	 реконструк-
цию	 в  мае	 2002  г.,	 опубликовав	 резуль-
таты	работы	в Хорологическом	журнале	
(известный	 технический	журнал	 о  часо-
вых	механизмах) 121.	Райт	воссоздал	фрон-
тальную	 часть	 механизма:	 шестерни,	
вычисляющие	движение	Солнца	и Луны,	
а  также	 эпициклические	 (планетарные)	
шестерни	для	Венеры	и Меркурия.

В  начале	 2000-х	 гг.	 работу	 по	 изуче-
нию	Антикитерского	механизма	начала	
команда	под	руководством	двух	британ-
цев,	астрофизика	Майка	Эдмундса	и математика	Тони	Фрита.	Они	исследо-
вали	 устройство	 при	 помощи	 самого	 современного	 прибора	 для	 компью-
терной	 томографии,	 созданного	 специально	 для	 этой	 задачи	 компанией	
X-Tek	 и  использующего	 микрофокусный	 источник	 рентгеновского	 излуче-
ния.	Вслед	за	Девой	и Весами-Клешнями	на	зодиакальной	шкале	миру	явил-
ся	сам	Скорпион	(ΣΚΟΡΠΙΟΣ).	Янис	Битсакис	и Агамемнон	Целикас,	работав-
шие	с Фритом,	смогли	удвоить	количество	читаемых	букв	на	механизме:	оно
превысило	2000,	что	составило	предположительно	около	10%	текста,	нанесён-
ного	создателями	устройства	на	его	части 122.

Рис.	16.	Реконструкция	Антикитерского	
механизма	(1985–1989	гг.)
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В 2006 г.	группа	Фрита	публикует	новую	версию	реконструкции	механиз-
ма,	а в 2008	и 2012 гг. —	её	дополненные	варианты.

Для	 прогнозирования	 затмений	 в  реконструкции	 Фрита	 используется	
«экселигмос»	 (греч.	 ἐξέλιγμος —	поворот	колеса) —	период,	равный	пример-
но	трём	саросам.	По	прошествии	одного	экселигмоса	затмения	Луны	и Солн-
ца	повторяются	при	сходных	условиях.	В отличие	от	сароса,	экселигмос	со-
держит	не	только	приблизительно	целое	число	синодических	месяцев	(669),	
драконических	месяцев	(726),	аномалистических	месяцев	(717),	но	и прибли-
зительно	целое	 количество	 суток	 (19 756).	Поэтому	при	использовании	 эксе-
лигмоса	можно	наблюдать	затмения	в одной	и той	же	местности	практиче-
ски	в одних	и тех	же	условиях.

Майкл	Райт	стал	первым	исследователем,	добавившим	в реконструкцию	
механизма	предположительную	версию	расчётной	схемы	для	предсказания	
движения	планет.	Он	предположил,	что —	помимо	лунной	аномалии —	по-
правки,	вычисляемые	механизмом,	должны	были	учитывать	более	базовую,	
солнечную	аномалию	(также	известную	под	названием	«первая	аномалия»),	

Рис.	17.	Схема	Антикитерского	механизма,	выполненная	в	соответствии	со	статьёй	
группы	Фрита	от	2012	г.
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выражающуюся	в неравенстве	времён	года.	Райт	включил	в модель	указате-
ли	для	«истинного	Солнца»,	Меркурия,	Венеры,	Марса,	Юпитера	и Сатурна	
в дополнение	к «среднему	Солнцу»	 (текущему	времени)	и лунным	указате-
лям.	Модель	группы	Фрита	в этой	части	наследовала	модели	Райта.

В  2012  г.	Джеймс	Эванс,	Кристиан	Карман	и Алан	Торндайк	опубликова-
ли	 работу 123,	 в  которой	 предлагали	 альтернативное	 решение.	 Оно	 было	 ос-
новано	на	наблюдаемой	нерегулярности	интервалов	 в надписях	на	шкале,	
расположенной	на	передней	стороне	устройства.	Эта	особенность	могла	сви-
детельствовать	о возможном	смещении	оси	указателя	Солнца	относительно	
центра.	 Подобная	 конструкция	 делает	 ненужным	 расчёт	 устройством	 сол-
нечной	 аномалии	и приводит	 к  существенным	упрощениям.	Авторы	рабо-
ты	предположили,	что	положение	каждой	из	планет	отображалось	на	отдель-
ных	простых	шкалах,	что	предполагало	также	гораздо	более	простую	модель	
части	механизма,	посвящённой	движению	планет.

В  марте	 2021  г.	 группа	 Тони	 Фрита	 опубликовала 124	 в  журнале	 Scientific 
Reports	самую	полную	на	текущий	момент	реконструкцию	устройства	Анти-
китерского	механизма.	В пресс-релизе	Университетского	колледжа	Лондона,	
посвящённом	публикации,	приводятся	следующие	слова	руководителя	кол-
лектива	исследователей:	«Наша [реконструкция] — это первая модель, кото-
рая соответствует всем физическим свидетельствам и описаниям из науч-
ных надписей, выгравированных на самом механизме» 125.	Авторы	исследования	
создали	 рабочую	 модель	 устройства,	 механизм	 работы	 которой	 детально	
раскрыт	в нескольких	видеороликах,	размещённых	в приложении	к статье.

Уникальность	Антикитерского	механизма	часто	привлекает	поклонников	
мистики,	 альтернативной	 истории	 и  других	 ненаучных	 направлений.	 Сле-
дующее	механическое	 устройство	 подобного	 рода,	 дошедшее	 до	 нас,	 дати-
руется	V–VI вв. н. э.	и изготовлено	в Византии 126.	Однако	картина	становится	
куда	менее	странной,	если	учесть,	что	античные	предметы	из	бронзы	вооб-
ще	дошли	до	нас	в чрезвычайно	малом	количестве.	Например,	в настоящее	
время	найдено	всего	около	50	бронзовых	статуй,	причём	две	из	них	были	об-
наружены	на	том	же	Антикитерском	корабле.	Предметы	из	этого	дорогого	
в Древнем	мире	материала	часто	отправлялись	в переплавку,	а избежавшие	
подобной	участи	зачастую	становились	жертвами	коррозии.	У античных	ав-
торов	 мы	 неоднократно	 встречаем	 упоминания	 различных	 механических	
устройств,	 в  ряде	 случаев	 чрезвычайно	 похожих	 на	 Антикитерский	 меха-
низм,	как,	например,	планетарии	Архимеда	и Посидония,	упоминаемые	Ци-
цероном.	 Математик	 Папп	 Александрийский	 упоминает	 трактат	 Архиме-
да	 «Об  изготовлении	 [небесных]	 сфер»	 [σφαιροποιΐαν] 127,  128,	 к  сожалению	 не	
дошедший	до	нас,	который	описывал	принципы	изготовления	моделей	не-
бесного	 свода.	 Герон	 Александрийский	 описывает	 зубчатую	 передачу,	 изо-
бретённую	Архимедом,	 и  устройство	 тахометра.	 В  850  г. н. э.	 братья	Ахмад,	
Мухаммад	 и  аль-Хасан	 ибн	 Муса	 ибн	Шакир	 создают	 свою	 «Книгу	 удиви-
тельных	устройств»	(араб.	الحيل كتاب, Китаб	аль-Хияль,	дословно	«книга	трю-
ков»).	В книге	описывается	около	сотни	различных	устройств	и методов	их	

Антикитерский	
механизм
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использования —	 здесь	можно	 найти	 описание	 и механических	музыкаль-
ных	машин,	 и  автоматических	 фонтанов,	 и  причудливых	 гидравлических	
приспособлений.	В начале	XI в.	персидский	учёный	Абу	Рейхан	Мухаммед	
ибн	Ахмед	аль-Бируни	в трактате	«Книга	исчерпания	возможных	способов	
конструирования	астролябий»	описывает	календарное	устройство,	очень	по-
хожее	на	Антикитерский	механизм.	Есть	все	основания	полагать	 существо-
вание	 неразрывной	 традиции	 в  механике,	 связывающей	 нашу	 современ-
ную	технику	с Антикитерским	механизмом	через	Рим,	Византию,	арабский	
мир	и механизмы	эпохи	Возрождения.	Да	и сам	Антикитерский	механизм	не	
возник	из	ниоткуда.	Особенности	устройства	показывают	его	связь	с теори-
ей	движения	Луны	Гиппарха,	жившего	на	Родосе	во	II в.	до	н. э.,	с метоновой	
спиралью,	изобретённой	в колониях	Коринфа	 (к их	числу	относились	и Си-
ракузы,	в которых	работал	Архимед),	и даже	с вавилонской	вычислительной	
традицией.

Конечно,	 с  точки	зрения	современных	технологий	Антикитерский	меха-
низм	довольно	примитивное	устройство.	Исследования	Тони	Фрита	и Алек-
сандра	Джонса	показывают,	что	ошибки,	допускаемые	механизмом	при	вы-
числении	 некоторых	 величин,	 были,	 по	 всей	 видимости,	 значительными.	
Например,	ошибка	при	определении	местоположения	Марса	могла	в неко-
торых	случаях	доходить	до	38°.	Причиной	были	не	технологические	дефекты,	
а недостатки	теории,	положенной	в основу	вычислений 129.	Более	точные	рас-
чёты	 стали	 возможны	 только	 после	 развития	 Птолемеем	 геоцентрической	
модели	во	второй	половине	II в.,	а затем	открытия	второго	закона	Кеплера	
в начале	XVII столетия.	

Тот	факт,	что	более	двух	тысячелетий	назад	люди	могли	создавать	анало-
говые	вычислительные	устройства,	поражает	воображение	и вызывает	 тре-
вогу,	что	на	смену	нашей	эпохе	научно-технического	прогресса	так	же	могут	
прийти	столетия	нового	средневековья.
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Неперовы палочки
Меня	делает	по-настоящему	счастливой	только	матема-
тика,	снег,	лёд,	числа.	Для	меня	система	исчисления	по-
добна	человеческой	жизни.	Сначала	у тебя	есть	простые	
числа,	целые	и положительные.	Как	числа,	понятные	ма-
ленькому	 ребёнку.	 Но	 процесс	 познания	 расширяется,	
и ребёнок	открывает	для	себя	сильные	желания.	Знаешь	
математический	 эквивалент	 желания?	 Отрицательные	
числа.	Формализация	ощущения,	что	 тебе	чего-то	недо-
стаёт.	 Затем	 ребёнок	 открывает	 для	 себя	 промежутки:	
между	камнями,	между	людьми,	между	числами.	И так	
появляются	дроби.	Но	это	похоже	на	безумие,	потому	что	
на	 этом	 всё	 не	 останавливается,	 никогда	 не	 останавли-
вается.	И есть	числа,	которые	мы	не	можем	даже	начать	
понимать.	Математика —	это	огромный,	безграничный	
пейзаж:	ты	идёшь	к горизонту,	который	всегда	отступа-
ет.	Как	Гренландия.

Питер	Хёг.	Смилла и её чувство снега  *

Абак,	счёты	и их	аналоги	неплохо	справлялись	с задачей	облегчения	счёта	
во	времена	Античности,	но	уже	не	могли	удовлетворять	потребностям	про-
изводства,	торговли	и государственного	управления	в Новое	время.	Большие	
трудности	при	вычислениях	вызывали	умножение	и деление	больших	чисел.	
Шотландскому	математику	Джону	Неперу,	8-му	лэрду	Мерчистона	[8th	Laird	
of	Merchiston],	 пришла	 в  голову	 замечательная	идея:	 заменить	 умножение	
на	сложение,	сопоставив	при	помощи	специальных	таблиц	геометрическую	
и арифметическую	прогрессии.	При	этом	деление	будет	заменяться	на	гораз-
до	более	простое	вычитание.

Впрочем,	нельзя	с уверенностью	сказать,	что	эта	идея	возникла	у Непера	
на	ровном	месте.	Некоторые	мысли	витают	в воздухе,	а первооткрыватели	
всегда	стоят	на	плечах	великих	предшественников.	Не	исключено,	что	Не-
пер	был	знаком	с написанной	Михаэлем	Штифелем	в 1544 г.	книгой	«Полная	
арифметика»	(Arithmetica	integra),	в которой	была	выражена	идея	логариф-
ма:	сопоставление	умножения	в одной	шкале	(базовой)	сложению	в другой	
(логарифмической).	Штифель,	однако,	отказался	развивать	свою	идею.	«Тут 
можно было бы написать целую книгу об удивительных свой ствах чисел, но 

* Пер.	Е.	Красновой.
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я должен здесь остановиться и пройти мимо с закрытыми глазами», —	пи-
сал	он 130.

Впрочем,	 ещё	 задолго	 до	 Штифеля	 математики	 предпринимали	 шаги	
в  этом	 направлении.	 Например,	 индийский	 математик	 Вирасена	 постро-
ил	таблицы	логарифмов	для	оснований	2,	3	и 4.	Заслугой	Штифеля	был	пере-
ход	от	целых	показателей	степени	к произвольным	рациональным.	До	него	
вплотную	к  этой	идее	подступали	в XIV в.	Николай	Орем	и в XV в.	Никола	
Шюке.	Фактически	Штифелю	для	создания	применимых	на	практике	таблиц	
логарифмов	не	 хватило	 всего	 одного	 элемента —	десятичных	дробей 131,	 ко-
торые,	хотя	и были	изобретены	более	чем	за	1000 лет	до	Штифеля,	получили	
широкое	распространение	в Европе	только	после	появления	сочинения	Си-
мона	Стевина	«Десятая»	(De Thiende,	1585).	Таким	образом,	формальная	паль-
ма	первенства	в вопросе	создания	логарифмов	досталась	Неперу.

В 1614 г.	Непер	опубликовал	в Эдинбурге	книгу	«Описание	удивительной	
таблицы	логарифмов»	(Mirifici	Logarithmorum	Canonis	Decriptio).	Из	146	стра-
ниц	этого	труда	90	занимали	таблицы	логарифмов	синусов,	косинусов	и тан-
генсов	с точностью	до	седьмого	знака	для	углов	от	0	до	90°,	с шагом	1′.	В книге	
также	содержалось	краткое	описание	логарифмов	и их	свой	ств.	Следует,	од-
нако,	отметить,	что	все	значения	таблиц	Непера	содержали	вычислительную	
ошибку	после	шестого	знака.	Впрочем,	это	не	помешало	революционной	ме-
тодике	вычислений	стать	чрезвычайно	популярной.	Впоследствии	составле-
нием	и уточнением	логарифмических	таблиц	занялись	многие	европейские	
математики,	включая	Иоганна	Кеплера.	Книга	Непера	переиздавалась	пять	
раз	и была	переведена	на	многие	языки.

Помимо	создания	таблиц	логарифмов	
Непер	разработал	оригинальное	вычис-
лительное	устройство —	палочки	Непе-
ра	(Napier’s	Bones),	или	нéперовы	палоч-
ки,  —	 призванное	 облегчить	 решение	
задач	умножения	и деления	(с помощью	
некоторых	ухищрений	это	приспособле-
ние	можно	использовать	также	для	извле-
чения	квадратных	и кубических	корней).	
В  1617 г.	он	опубликовал	работу	под	на-
званием	«Рабдология,	или	Две	книги	счё-
та	с помощью	палочек»	(Rabdologiae,	seu	
Numerationis	per	Virgulas	Libri	Duo),	в ко-
торой	дал	описание	устройства	и мето-
дов	его	применения.	Слово	«рабдология»	
Непер	произвёл	от	греческих	слов	ραβδoς	
(рабдос) —	«стержень,	палочка»	и λoγoς	

Рис.	18.	Палочки	Непера
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(логос),	в том	числе	означающего	вычисление,	счёт.	Стало	быть,	рабдология	
означает	счёт	при	помощи	палочек.

Интересно,	 что	 способ	 вычисления,	 заложенный	 в  неперовых	 палоч-
ках,	никак	не	связан	с открытыми	Непером	логарифмами.	В его	основе	ле-
жит	 техника	 умножения,	 предложенная	Матракчи	Насухом	и  являющаяся,	
в свою	очередь,	модификацией	древнего	метода	решётки.

Точно	неизвестно,	где	и когда	изобрели	решётчатое	умножение.	Первые	
случаи	его	употребления	фиксируются	в арабских	и европейских	источниках	
с конца	XIII в.	Способ	решётки	называли	также	индийским,	мусульманским	
или	«умножением	в клеточку».	В Италии	его	назвали	 «джелозия»,	или	 «ре-
шётчатое	умножение»	 (gelosia	в переводе	с итальянского —	жалюзи,	решёт-
чатые	ставни).	И в самом	деле,	фигуры	из	чисел,	появляющиеся	в процессе	
умножения,	чем-то	похожи	на	ставни-жалюзи,	которыми	закрывали	от	солн-
ца	окна	венецианских	домов 132.

Матракчи	Насух —	весьма	интересная	личность	в истории	науки.	Осман-
ский	учёный,	историк	и миниатюрист  *	боснийского	происхождения,	он	на-
чал	свою	карьеру	с того,	что	попал	в столицу	Блистательной	Порты	как	часть	
«девширме»  **.

Несмотря	на	то	что	мусульмане	не	подлежали	девширме,	некоторые	небо-
гатые	мусульманские	родители	усматривали	в подобной	практике	возмож-
ность	 для	 сыновей	 сделать	 карьеру.	 В  таких	 случаях	 они	 предлагали	 сосе-
дям-христианам	во	время	набора	по	девширме	сдать	собственного	ребёнка	
под	видом	их	сына 133.	Для	боснийских	мусульман	было	даже	введено	офици-
альное	исключение,	предоставляющее	им	право	отдавать	детей	по	девшир-
ме 134.	Именно	таким	образом	Насух	и попал	в пехотный	корпус	янычар,	где	
овладел	 навыками	 фехтования	 и  стрельбы.	 Развитый	 интеллект	 помог	 На-
суху	освоить	несколько	иностранных	языков,	что	позволило	ему	попасть	на	
флот	после	обучения	в Эндеруне —	дворцовом	центре	подготовки	управлен-
ческих	кадров.

Прозвище	Матракчи,	или	Матраки,	Насух	получил	в честь	изобретённой	
им	игры	матрак —	боёв	на	обтянутых	кожей	деревянных	палках	(исполняю-
щих	роль	меча)	и с деревянными	же,	также	покрытыми	кожей	щитами.	Ма-
трак	(в переводе	с турецкого	значит	«удивительный»)	получил	широкое	рас-
пространение	в Османской	империи,	на	протяжении	веков	в него	играли	не	
только	 солдаты,	 но	 даже	 султаны 135.	 Османский	 путешественник	 Эвлия	 Че-
леби	в своей	«Книге	путешествий»	(Seyahatnâme)	утверждал,	что	султан	Му-
рад IV	был	мастером	игры	в матрак 136.

* Османская	 миниатюра	 —	 форма	 искусства	 в	 Османской	 империи,	 разновидность	 живописи,
изображающая	сцены	вой	н,	охоты,	значимых	для	двора	и	страны	событий,	уклад	и	образ	жизни
людей.

**	 «Девширме»	 («налог	кровью»)	—	система	принудительного	набора	мальчиков	из	христианских	
семей	для	их	последующего	воспитания	и	дальнейшей	службы	в	роли	«капыкулу»	(kapıkulları,	«го-
сударевы	рабы»)	—	лиц	рабского	статуса	на	государственной	и	военной	службе.	Большая	часть	
чиновников	и	военных	Османской	империи	в	XV–XVI	вв.	состояла	именно	из	призванных	по	дев-
ширме	лиц.
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В  1533  г.	 Насух	 завершил	 и  преподнёс	 султану	 Сулейману	 Великолепно-
му	труд	под	названием	«Трактат	о вычислениях»	(Umdetü’l	Hisâb) 137.	Работа	
представляла	свод	необходимых	для	счетоводов	и студентов	XVI в.	математи-
ческих	знаний.	К ним	относились	арабский	алфавит,	индийские	цифры,	пра-
вила	сложения,	вычитания	и деления,	денежный	учёт,	единицы	измерения,	
принципы	 учёта	 недвижимости	 и  налогов,	 решения	 задач	 о  скорости	 дви-
жения	и так	далее.	Среди	прочего	описывается	метод	умножения	на	бумаге,	
наиболее	близкий	к использованному	в неперовых	палочках	полвека	спустя.

Палочки	Непера —	своеобразное	промежуточное	звено,	заполняющее	про-
бел	 между	 вычислениями	 на	 бумаге	 и  механическими	 вычислительными	
машинами.	 Эффект,	 произведённый	 их	 появлением,	 оказался	 весьма	 суще-
ственным.	Родившийся	через	десять	лет	после	 смерти	Непера	Джозеф	Мок-
сон,	гидрограф	английского	короля	Карла II,	издатель	математических	книг	
и карт,	 создатель	первого	 английского	математического	 словаря	и первого	
детального	руководства	по	методам	печати,	в предисловии	к одной	из	своих	
книг	поместил	хвалебное	стихотворение,	посвящённое	неперовым	палочкам:

Religious	Romanists	strongly	maintain
That	by	the	Bones	of	their	dead	Saints	are	wrought
Wonders;	’tis	strange!	Yet	they	the	purses	drain
Of	them	that	to	their	fond	Belief	are	brought.

Bit	we’l	regret	those	fancies,	let	them	go
With	their	dead	Trump’ry,	here’s	Lord	Napier’s	Bones
Which	Ile	ensure	you	will	more	wonders	show
Than	all	those	Reliques	they	count	holy	ones.

Canst	thou	but	Add,	then	thou	maist	Multiply,
And	if	Subtract,	’twill	teach	thee	to	Divide,
And	likewise	to	Gauge	Vessels	suddenly,
And	measure	both	Glass,	Board	and	Land	beside 138.

Религиозные католики уверенно утверждают,
Что кости их умерших святых творят
Чудеса; это странно! Тем не менее они истощают кошельки
Тех, которые привержены их любимой вере.

Немного пожалеем об этих фантазиях, оставим их
С их мертвечиной, вот костяшки лорда Непера,
Которые наверняка покажут вам больше чудес,
Чем все те реликвии, которые они [католики] считают святыми.

Если можешь складывать, то сможешь умножать,
А если вычитать — они научат делить,
И подобны мерным сосудам внезапно,
И измерят и стекло, и доски, и землю рядом.
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— Зачем	эти	колокольчики?	Зачем	молоточки?	Зачем	
валик	с крючками? —	спрашивал	Миша	у папеньки.

А папенька	отвечал:
— Не	скажу	тебе,	Миша;	сам	посмотри	попристальнее	

да	подумай:	авось	отгадаешь.	Только	вот	этой	пружинки	
не	трогай,	а иначе	всё	изломается.

Владимир	Одоевский.	Городок в табакерке

2.3
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В течение более чем трёх столетий специалисты по истории математики 
были уверены, что первый в истории механический калькулятор изобрёл 
и изготовил Блез Паскаль — французский математик, механик, физик, ли-
тератор и философ. Однако всё изменилось в 1957 г., когда на конференции, 
проходившей в Математическом институте Обервольфаха (ФРГ), Франц Хам-
мер, директор Кеплеровского научного центра в Штутгарте, выступил с сен-
сационным докладом. Хаммер сообщил, что проект первой счётной машины 
появился в середине 1623 г. и автором устройства был Вильгельм Шиккард.

Своё открытие Хаммер совершил практически случайно. Работая в штут-
гартской библиотеке, он обнаружил фотокопию эскиза какого-то вычисли-
тельного устройства. Хаммер установил, что обнаруженный эскиз — это по-
терянное приложение к письму профессора Тюбингенского университета 
Вильгельма Шиккарда, адресованному математику и астроному Иоганну 
Кеплеру. В письме Шиккард детально описывал счётную машину и упоми-
нал чертёж.

Шиккард родился 22 апреля 1592 г. в городе Херренберге (герцогство Вюр-
темберг, сейчас часть федеральной земли Баден-Вюртемберг, Германия). 
В 17 лет получил в Тюбингенском университете степень бакалавра, а через 
два года — магистра. С 1617 г. он преподаёт восточные языки в своей alma 
mater и получает должность профессора кафедры. В университете Шиккард 
знакомится с Кеплером, который рекомендует ему заняться математикой. 
Следуя этому совету, Шиккард вновь достигает успеха: в 1631 г. становится 
профессором математики и астрономии Тюбингенского университета.

Вильгельм Шиккард был энциклопедистом своего времени: его перу при-
надлежат трактаты о языках, математике, астрономии, оптике  и метеорологии. 
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Он	успешно	освоил	картографию,	гравировку	по	дереву	и металлу,	механику,	
вёл	переписку	с французскими,	голландскими	и итальянскими	учёными.	К со-
жалению,	знаний,	доступных	человечеству	в XVII в.,	оказалось	недостаточно	
для	того,	чтобы	защитить	Шиккарда	от	холеры,	беспощадно	забравшей	жизнь	
учёного	и его	семьи	в 1635 г.

Приблизительно	в 1621 г.	Шиккард	построил	механизм	из	зубчатых	колёс,	
предназначенный	для	выполнения	упрощённого	умножения,	задействован-
ного	 в  способе	 расчёта	 орбиты	 Луны,	 предложенном	Иоганном	 Кеплером.	
В двух	письмах,	написанных	в 1623	и 1624 гг.,	Шиккард	сообщает	Кеплеру	об	
изобретении	 и  создании	 устройства,	 которое	 назвал	 arithmeticum organum	
(арифметическим	 инструментом).	 Позже	 Шиккард	 использует	 название	
Rechenuhr	(счётные	часы).	Машина	была	предназначена	для	упрощения	вы-
полнения	сложения,	вычитания,	умножения	и деления.

Францу	Хаммеру	 удалось	 найти	 в  библиотеке	Штутгарта	 ещё	 один	чер-
нильный	набросок	машины	Шиккарда,	 а  также	 указания	Иоганну	Пфисте-
ру —	механику,	изготовлявшему	машину.	Основываясь	на	материалах,	най-
денных	Хаммером,	учёные	Тюбингенского	университета	в начале	1960-х	гг.	
смогли	построить	рабочую	модель	машины	Шиккарда.

К  сожалению,	 нет	 уверенности	
в том,	что	оригинальная	машина	Шик-
карда	 была	 полностью	 функциональ-
ной.	Доктор	Бруно	фон	Фрайтаг-Лорин-
гофф —	 автор	 первой	 реконструкции	
	машины —	был	 вынужден	 внести	не-
большие	 изменения	 в  её	 конструк-
цию,	чтобы	сделать	машину	полностью	
работоспособной.

Во	 втором	 письме	 Шиккарда	 от	
25 февраля	1624 г.	сообщается,	что	неза-
вершённый	экземпляр	машины,	пред-
назначенный	для	Кеплера,	сгорел	во	вре-
мя	ночного	пожара:	«…Поэтому я пишу 
тебе, чтобы отвести душу, так как пе-
реживаю потерю очень тяжело и не имею 
времени быстро создать новую машину».	
Первый	же	экземпляр	машины	Шиккар-
да	так	и не	был	найден 139.

Интересно,	 что	Хаммер	не	 был	первым	из	исследователей,	 обративших	
внимание	на	изобретение	Шиккарда.	В 1718 г.	один	из	первых	биографов	Ке-
плера —	немец	Михаэль	Готтлиб	Ганш —	опубликовал	книгу	писем	Кеплера,	
в которую	входят	и два	письма	Шиккарда.	Более	того,	на	полях	второго	пись-
ма	содержится	пометка	издателя:	Schickardi machina arithmetica (арифмети-
ческая	машина	Шиккарда).

Рис.	19.	Машина	Шиккарда
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В 1899 г.	«Штутгартский	геодезический	журнал»	(Stuttgarter	Zeitschrift	für	Ver-
messungswesen)	опубликовал	перепечатку	старой	статьи	немецкого	учёного	
Иоганна	фон	Боненбергера.	Среди	прочего	автор	статьи	пишет:	«Странно, что 
никто не признаёт, что Шиккард изобрёл счётную машину. В 1624 г. он заказал 
копию для Кеплера, но она была уничтожена ночным пожаром».

В 1912 г.	журнал	«Новости	Геодезической	ассоциации	Вюртемберга»	(Nachrich-
ten	des	Württembergischen	Vermessungstechnischen	Vereins)	опубликовал	набро-
сок	и записи	о машине	из	Вюртембергской	земельной	библиотеки	(Württem-
bergischen	Landesbibliothek) 140.

Скорее	всего,	Паскаль	не	был	знаком	с работой	Шиккарда,	поскольку	кон-
структивно	 их	 устройства	 различаются	 довольно	 существенно.	 Паскаль	 ис-
пользовал	 в  конструкции	 коронные	 шестерни,	 в  то	 время	 как	 Шиккард	
ограничился	 зубчатыми	 колёсами,	 и,  для	 того	 чтобы	 исключить	 заедание	
механизма	при	расчётах,	 был	необходим	какой-то	 аналог	 анкерного	меха-
низма.	Машина	Шиккарда	куда	больше	напоминает	устройство,	созданное	
сэром	Сэмюэлом	Морландом	в 1660-е	гг.

В любом	случае	триумфальное	шествие	механических	калькуляторов	на-
чалось	именно	с машины	Паскаля.

Блез	Паскаль	родился	19 июня	1623 г.	во	французском	городе	Клермон-Фер-
ран.	Его	отец —	Этьен	Паскаль —	происходил	из	богатой	семьи.	Дед	Паска-
ля	по	отцовской	линии —	Мартин	Паскаль —	занимал	должность	казначея	
Франции,	а также	королевского	советника	и финансового	инспектора	в окру-
ге	Рьом	и, кроме	того,	был	личным	секретарём	жены	короля	Генриха III.	По-
лучив	в Парижском	университете	образование	в области	права,	отец	Паскаля	
вернулся	в родной	Клермон-Ферран,	 где	приобрёл	чин	королевского	 совет-
ника.	В 1625 г.,	уже	после	рождения	Блеза,	его	отец	получает	престижный	пост	
президента	Высшего	податного	суда	провинции.	Мать	Блеза	Паскаля —	Ан-
туанетта	Паскаль —	дочь	сенешаля  *	Оверни	(одна	из	провинций	Франции) —	
была	моложе	мужа	на	восемь	лет.	Она	умерла,	когда	маленькому	Блезу	было	
три	 года.	В  1631  г.	 семья	Паскаль	 (отец,	 Блез	и две	 его	маленькие	 сестры —	
Жаклин	и Жильберта)	перебирается	в Париж 141, 142.

Талант	Блеза	развился	не	на	пустом	месте:	Этьен	Паскаль	и сам	неплохо	
разбирался	в математике.	В числе	его	друзей	были	такие	выдающиеся	мате-
матики	своего	времени,	как	Марен	Мерсенн	и Жерар	Дезарг,	основатель	про-
ективной	 геометрии.	 Именно	 в  честь	 Этьена	 Паскаля	 названа	 знаменитая	
«улитка	Паскаля» —	открытая	им	алгебраическая	кривая.	Также	отец	Блеза	
был	назначен	кардиналом	Ришельё	в комиссию	по	оценке	способа	определе-
ния	долготы,	предложенного	Жан-Батистом	Мореном.

Этьен	Паскаль	тщательно	подошёл	к задаче	обучения	сына.	Он	составил	
и детально	продумал	план	обучения,	руководствуясь	соображениями	о том,	
что	сложность	изучаемого	предмета	должна	соответствовать	уровню	разви-
тия	умственных	сил	ребёнка	в его	возрасте.	В соответствии	с планом	начиная	

* Сенешаль	—	глава	региональной	системы	правосудия	во	Франции	в	XVII	в.
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с  восьми	лет	Блез	должен	был	получать	 общие	 знания	о  языках	и  грамма-
тике,	 латинский	 и  греческий	 следовало	 изучать	 после	 12  лет,	 а  математи-
ку —	с 15	или	16 лет.	Однако	под	влиянием	проявившегося	у сына	интереса	
к геометрии	и продемонстрированных	им	неожиданных	успехов	отец	был	
вынужден	 отказаться	 от	 первоначального	 плана,	 поэтому	математическое	
образование	юного	Паскаля	началось	в 12 лет 143.

Отцу	Блеза	по	роду	службы	приходилось	часто	заниматься	расчётами.	По	
всей	видимости,	именно	помогая	отцу,	Блез	впервые	задумался	над	созда-
нием	вычислительного	устройства,	которое	могло	бы	облегчить	осуществле-
ние	расчётов.	В 19 лет	он	начал	создание	своей	первой	суммирующей	маши-
ны —	паскалины.	Слагаемые,	уменьшаемые	и вычитаемые	числа	вводились	
в машину	при	помощи	соответствующих	поворотов	специальных	колёс.	На	
каждое	из	них,	соответствовавшее	одному	десятичному	разряду,	были	нане-
сены	деления	от	0	до	9	(некоторые	паскалины	также	содержали	колёса	раз-
мерностью	шесть,	двенадцать	и двадцать	единиц	для	подсчёта	денежных	
единиц:	1	ливр	=	20	су,	1	су	=	12	денье —	или	единиц	расстояния:	1 туаз	=	6	па-
рижским	футам,	1	парижский	фут	=	12	дюймам,	1	дюйм	=	12	линиям).	При	за-
вершении	полного	оборота	колесо	переносило	единицу	в соседний	разряд,	
сдвигая	соседнее	колесо	на	одну	позицию.	Первая	паскалина	могла	опери-
ровать	с пятизначными	числами,	однако	позднее	Паскаль	создал	также	ше-
сти-,	восьми-	и даже	десятиразрядную	версии	машины.	Результат	операции	
появлялся	в окошечках,	расположенных	в верхней	части	металлического	
корпуса.	Хотя	вращение	колёс	в паскалине	было	возможно	только	в одном	
направлении,	что	исключало	возможность	прямого	использования	отри-
цательных	чисел,	вычитание	можно	было	осуществлять	при	помощи	до-
полнений,	для	этого	оператору	нужно	было	при	наборе	числа	переместить	

Рис.	20.	Паскалина
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полоску-ширму,	прикрывающую	соответственно	верхнюю	или	нижнюю	часть	
окошек	паскалины.

В 1645 г.	Блез	преподнёс	канцлеру	Сегье	готовую	модель	машины,	а в 1649 г.	
получил	королевскую	привилегию	на	 счётную	машину:	 запрещалось	копи-
рование	модели	Паскаля,	а  также	создание	без	его	разрешения	любых	раз-
новидностей	 суммирующих	 машин	 и,  кроме	 этого,	 продажа	 счётных	 ма-
шин	иностранцами	в пределах	Франции.	Нарушитель	должен	был	заплатить	
штраф	размером	3000	ливров,	при	этом	указанная	сумма	разделялась	на	три	
равные	части:	первая	поступала	 в  казну,	 вторая —	в парижскую	больницу,	
а третья —	Паскалю	либо	его	правопреемнику.	До	1652 г.	под	наблюдением	
Паскаля	было	создано	около	50	прототипов	и 20	готовых	машин.	Девять	па-
скалин	сохранилось	до	наших	дней	(правда,	одна	из	них	была	собрана	уже	
в XVIII  в.	из	неиспользованных	деталей).	 Семь	из	девяти	дошедших	до	нас	
машин	имеют	персональные	имена —	например,	 единственная	десятираз-
рядная	паскалина	носит	имя	«Королева	Польши».	При	жизни	создателя	было	
продано	примерно	10–15	паскалин 144.	Патент	на	машину	не	принёс	богатства	
её	создателю.	Большая	технологическая	сложность	и высокая	стоимость	ма-
шины	(она	стоила	500	ливров,	что	в пересчёте	через	стоимость	серебра	даёт	
нам	современную	цену	порядка	3000	долларов	США 145, 146)	в сочетании	с огра-
ниченными	 вычислительными	 возможностями	 препятствовали	 её	 повсе-
местному	распространению.	Паскалю	удалось	продать	лишь	около	дюжины	
устройств.	Однако	счётная	машина	Паскаля	послужила	прототипом	для	бо-
лее	поздних	и совершенных	счётных	приспособлений.

Первым	 коммерчески	 успешным	 механическим	 вычислительным	
устройством	стал	арифмометр,	созданный	в 1820 г.	французским	предприни-
мателем	Шарлем	де	Кольмаром 147.	Арифмометр	был	прямым	наследником	
счётной	машины	Лейбница,	конструкция	которой,	в свою	очередь,	представ-
ляла	собой	расширенную	и усовершенствованную	версию	паскалины 148.
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Машины Бэббиджа
В отличие	 от	 всего	 остального	 в  «Гаррике»,	 установлен-
ная	 на	 четырёх	 брусках	 красного	 дерева	 вычислитель-
ная	машина	выглядела	вполне	прилично.	Пол	и потолок	
над	и под	ней	были	аккуратно	выскоблены	и побелены.	
Паровой	 вычислитель  —	 штука	 тонкая,	 с  характером,	
если	ты	не	намерен	его	холить,	уж	лучше	вообще	не	по-
купай.	В отсветах	калильной	лампы	причудливой	колон-
надой	тускло	поблескивали	латунные,	усеянные	круглы-
ми	 выступами	 цилиндры,	 многие	 десятки	 цилиндров.	
Снизу	и сверху	их	удерживали	массивные,	тщательно	от-
полированные	 стальные	 пластины,	 вокруг	 сверкали	 де-
сятки	рычагов	и храповиков,	тысячи	стальных	шестерё-
нок.	От	машины	пахло	льняным	маслом.

Сверкающий,	 непостижимый	 механизм	 заворажи-
вал	Сибил,	 вызывал	у неё	 странное,	 сродни	 голоду	или	
алчности,	 чувство.	 Так	 можно	 относиться…	 ну,	 скажем,	
к красивой	породистой	лошади.	Ей	хотелось	иметь…	нет,	
не	обязательно	саму	эту	вещь,	но	какую-нибудь	над	ней	
власть.

Уильям	Гибсон,	Брюс	Стерлинг.	Машина различий

Юность Бэббиджа. Проект де Прони 
как источник вдохновения
Чарльз	Бэббидж	родился	в Лондоне	в 1791 г.	в семье	банкира	Бенджамина	Бэб-
биджа	и его	жены	Элизабет	Бэббидж	(Тип).	Два	маленьких	брата	Бэббиджа,	
родившиеся	в 1794	и 1796 гг.,	умерли	во	младенчестве,	и только	сестра,	Мэри	
Энн,	родившаяся	в 1798 г.,	выжила	и даже	смогла	пережить	Чарльза 149.	Своё	об-
разование	Бэббидж	начал	в возрасте	восьми	лет	в частной	школе	в Альфинг-
тоне,	однако	здоровье	мальчика	было	слабым,	и учебную	нагрузку	старались	
ограничивать 150.	После	начальной	школы	Чарльз	поступает	в среднюю	школу	
преподобного	Стивена	Фримена,	также	известную	под	названием	«Холмвуд»	
или	«Академия	Холмвуда».	Это	было	небольшое	учебное	заведение	на	30 уче-
ников,	 расположенное	 в  красном	 кирпичном	 здании	 в  верхней	 части	 Бей-
кер-стрит	в Энфилде	(не путать	с одноимённой	улицей	в районе	Мэрилебон,	
на	которой	сэр	Артур	Конан	Дойл	разместил	обиталище	Шерлока	Холмса) 151.
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Найденная	в школьной	библиотеке	книга	Джона	Уорда	«Путеводитель	мо-
лодого	математика»	(Ward’s	Young	Mathematician’s	Guide)	произвела	особен-
но	сильное	впечатление	на	юного	Бэббиджа.	Его	интерес	к математике	был	
очевиден	и зашёл	так	далеко,	что	вместе	с одним	из	однокашников	Чарльз	
занимался	 ею	 самостоятельно	 перед	 началом	 школьных	 уроков.	 Позднее	
он	продолжил	занятия	под	руководством	священника-тьютора	недалеко	от	
Кембриджа.	Эти	занятия	продолжались	в течение	нескольких	лет,	и, наконец,	
перед	поступлением	в Кембриджский	университет	Бэббидж	провёл	некото-
рое	 время	 в  Тотнесе,	 где	 занимался	 классическими	 языками	 под	 руковод-
ством	оксфордского	наставника.	Будучи	страстно	увлечённым	алгеброй,	он	
проводил	досуг,	изучая	все	математические	работы,	которые	попадали	в его	
руки.	 К  тому	 времени,	 когда	 Чарльз	 отправился	 в  Кембридж,	 он	 уже	 был	
вполне	сформировавшимся	математиком,	знакомым	с «Принципами	анали-
тических	 вычислений»	 Роберта	 Вудхауза 152,	 «Теорией	 аналитических	 функ-
ций»	 Жозефа	 Луи	 Лагранжа 153,	 «Основами	 анализа»	 Марии	 Гаэтаны	 Анье-
зи 154	и другими	работами	по	исчислению	«флюксий»	(устаревшее	название	
производных).

В  апреле	 1810  г.	 Бэббидж	 поступает	 в  кембриджский	 Тринити-колледж,	
а  спустя	 два	 года	 переходит	 в  колледж	Питерхаус.	 Здесь	 он	 активно	 вклю-
чается	в	полную	энергией	студенческую	жизнь:	играет	в шахматы,	участву-
ет	в ночных	шестипенсовых	играх	в вист,	периодически	пропускает	лекции	
и церковные	 службы	ради	прогулок	по	реке	 с друзьями.	В Кембридже	Бэб-
бидж	 знакомится	 с  сыном	 знаменитого	 астронома	 Уильяма	 Гершеля	 Джо-
ном,	 который	 поступил	 в  Колледж	 Святого	 Иоанна	 в  1809  г.,	 и  вскоре	 они	
становятся	 близкими	 друзьями.	 Бэббидж	 придерживался	 радикальных	
взглядов:	он	восхищался	наполеоновской	Францией	(с которой	Британия	на-
ходилась	в состоянии	вой	ны),	осуждал	догматизм,	проявлявшийся	в подчи-
нении	университетской	жизни	религиозным	принципам,	 сетовал	на	 отсут-
ствие	восприимчивости	к континентальным	теориям	в области	математики.	
Чарльза	 расстраивало,	 что	 университетская	 программа	 мало	 прибавляет	
к имевшимся	у него	знаниям	в области	математики,	поэтому	в своём	образо-
вании	он	больше	опирался	на	программу	самостоятельного	обучения,	осно-
вой	которой	стало	изучение	трудов	иностранных	математиков.

Вместе	с Джоном	Гершелем	и Джорджем	Пикоком	(в будущем —	извест-
ным	математиком)	Бэббидж	переводит	на	английский	язык	«Трактат	по	диф-
ференциальному	и интегральному	исчислению»	(Traité	du	calcul	différentiel	
et	 intégral)	 Сильвестра	 Лакруа	 и  отстаивает	 превосходство	 нотации	 диффе-
ренцирования	Лейбница	 (dx/dt)	перед	ньютоновской	 (ẋ),	 в  то	 время	 считав-
шейся	в Англии	своеобразной	научной	святыней.

Бэббидж	 был	 звездой	 Питерхауса,	 однако	 в  1814  г.	 получил	 диплом	 ба-
калавра	 без	 отличия	 (Poll	 degree),	 а  в  1817-м —	 степень	 магистра	 искусств	
(Master	 of	 Arts):	 в  ходе	 публичных	 диспутов,	 являвшихся	 частью	 предва-
рительного	 отбора	 для	 получения	 диплома	 с  отличием,	 Бэббидж	 отстаи-
вал	утверждение	о том,	что	бог	является	материальным	агентом.	Ведущий	
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диспута	 преподобный	 Томас	Джефсон	 объявил	 это	 суждение	 богохульным	
и отверг	кандидатуру	Бэббиджа 155.	Не	до	конца	ясно,	был	ли	в результате	Бэб-
бидж	не	допущен	к экзамену	на	степень	с отличием	или	же	сам	не	захотел	
принимать	 в  нём	 участие,	 однако	 считается,	 что	 именно	 этот	 эпизод	 при-
вёл	Чарльза	к разочарованию	в кембриджском	сообществе	и уходу	из	уни-
верситета.	 Впрочем,	 позже	Бэббидж	 с  теплотой	 вспоминал	 годы,	 проведён-
ные	в Кембридже 156.

Трагикомической	подробностью	биографии	обидчика	Бэббиджа	стало	то,	
что	в 1823 г.	святоша	предстал	перед	судом	по	обвинению	в содомии,	и лишь	
высокий	социальный	статус	позволил	ему	избежать	сурового	наказания 157, 158.

В 1816 г.	Бэббидж	был	избран	членом	Лондонского	королевского	общества,	
а в 1820-м —	членом	Королевского	общества	Эдинбурга.	Он	участвовал	в соз-
дании	Королевского	астрономического	общества	в  1820 г.	и занимал	посты	
секретаря	 (1820–1824),	 а  затем —	 вице-президента,	 иностранного	 секретаря	
и члена	совета.	Немногое	известно	о семейной	жизни	Бэббиджа.	Он	женил-
ся	на	Джорджине	Уитмор	в 1814 г.,	и у них	было	восемь	детей,	четверо	из	ко-
торых	умерли	в детстве.	1827 год	стал	трагическим	годом	для	Бэббиджа:	он	
потерял	отца,	жену	и двоих	детей,	его	собственное	здоровье	было	серьёзно	
подорвано.	После	смерти	Джорджины	Бэббидж	более	не	вступал	в брак 159.

В 1819 г.	Бэббидж	впервые	посетил	Париж,	где	познакомился	с нескольки-
ми	ведущими	членами	Французской	академии	наук,	в том	числе	с матема-
тиками	Пьером-Симоном	Лапласом	и Жозефом	Фурье,	 с  которыми	его	 свя-
зала	 крепкая	 дружба.	 По	 всей	 видимости,	 именно	 во	 время	 этого	 визита	
Бэббидж	узнал	о великом	французском	проекте	по	созданию	логарифмиче-
ских	и тригонометрических	таблиц,	организованном	бароном	Гаспаром	де	
Прони,	и именно	этот	проект	вдохновил	Бэббиджа	на	дело	всей	его	жизни.

Де	Прони	начал	свой	проект	в 1790 г.,	вскоре	после	Французской	револю-
ции.	Новое	правительство	планировало	реформировать	многие	из	древних	
институтов	 Франции	 и,  в  частности,	 создать	 справедливую	 систему	 нало-
гообложения	имущества.	 Для	 этого	 были	необходимы	 современные	 карты	
Франции,	 создание	 которых	 было	 поручено	 де	 Прони,	 назначенному	 гла-
вой	Кадастрового	бюро	Франции.	Его	 задача	была	усложнена	тем,	что	пра-
вительство	 одновременно	 решило	 заменить	 старую	 королевскую	 систему	
мер	и весов	путём	введения	новой	метрической	системы.	Это	потребовало	
от	Бюро	создания	полного	набора	тригонометрических	и логарифмических	
таблиц	для	французского	кадастра.	На	тот	момент	это	был	самый	крупный	
проект	по	изготовлению	таблиц,	который	когда-либо	знал	мир,	и де	Прони	
решил	положить	в его	основу	принципы	фабричного	производства.	Он	при-
нял	за	основу	самый	известный	экономический	текст	своего	времени —	«Бо-
гатство	народов»	Адама	Смита,	опубликованный	в 1776 г.	В нём	Смит	отста-
ивал	 принцип	 разделения	 труда,	 который	 проиллюстрировал	 на	 примере	
производства	булавок.	Смит	демонстрировал,	что	создание	булавки	можно	
разделить	на	несколько	отдельных	операций:	нарезку	проволоки	на	части,	
формирование	 головки	булавки,	 заточку,	полировку,	 упаковку	и  так	далее.	
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Специализация	каждого	работника	на	какой-либо	одной	операции	приводи-
ла	к росту	производительности	труда	по	сравнению	с ситуацией,	когда	один	
человек	выполнял	все	операции	сразу.

Де	Прони	решил	применить	тот	же	метод	в стоящей	перед	ним	задаче —	
то	есть	в некотором	смысле	организовать	производство	логарифмов	на	тех	
же	принципах,	на	которых	было	основано	производство	булавок.	Де	Прони	
разделил	свою	«фабрику	по	производству	таблиц»	на	три	отдела:	первый	со-
стоял	 из	 нескольких	 выдающихся	 математиков,	 в  число	 которых	 входили	
Адриен	Мари	Лежандр	и Лазар	Карно.	В задачи	этого	отдела	входил	выбор	
математических	формул	для	расчётов.	Им	подчинялся	небольшой	второй	от-
дел,	включавший	контролёров,	своеобразных	«менеджеров	среднего	звена»,	
которые	 организовали	 вычисления	 и  занимались	 сведением	 результатов,	
подготавливая	их	к печати.			И наконец,	третий	и самый	большой	отдел	состо-
ял	из	 60–80	людей-вычислителей.	Вычислители	использовали	в  своей	рабо-
те	«метод	разделённых	разностей»,	основанный	на	выполнении	всего	лишь	
двух	основных	операций:	сложения	и вычитания,	что	не	требовало	от	них	ни	
специальных	математических	знаний,	ни	высокой	квалификации.	По	боль-
шей	мере	 вычислители	 были	 бывшими	парикмахерами,	 потерявшими	ра-
боту	из-за	того,	что	причёски	аристократии	стали	одним	из	самых	ненавист-
ных	символов	старого	режима 160.
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Понять	принцип	метода	разделённых	разностей	несложно,	это	вам	не	би-
ном	Ньютона…	Хотя	 подождите,	 упс…	На	 самом	деле	 это	 он	 самый	и  есть,	
а точнее —	это	метод,	при	помощи	которого	можно	находить	коэффициенты	
ньютоновского	интерполяционного	полинома.	Как	самостоятельный	подход	
метод	разностей	оформился	в работах	Брука	Тейлора,	но	в его	основе	лежали	
ранее	известные	закономерности.	Мы,	впрочем,	не	будем	здесь	погружаться	
в пучины	математики	и даже	спорить	о том,	кому	в данном	случае	принад-
лежит	приоритет	в изобретении	этого	метода —	Бруку	Тейлору,	Исааку	Нью-
тону	или	Блезу	Паскалю 161.	 Ограничимся	небольшим	примером.	Предполо-
жим,	что	мы	хотим	рассчитать	последовательные	 значения	функции	y = x³.	
Давайте	посмотрим,	как	начинается	этот	ряд:	при	x,	начинающемся	с нуля,	
y	принимает	последовательно	следующие	значения:	0³ = 0,	 1³ = 1,	2³ = 8,	3³ = 27,	
4³ = 64,	5³ = 125	и так	далее.

Теперь	посчитаем	разности	между	соседними	числами	в этой	последова-
тельности	(так	называемые	разности	первого	порядка).

Теперь	по	аналогии	рассчитаем	разности	второго	порядка,	находя	разно-
сти	между	соседними	числами	в полученной	нами	на	прошлом	шаге	после-
довательности	разностей	первого	порядка.

Теперь	вычислим	разности	третьего	порядка.

Мы	видим,	что	разности	третьего	порядка	постоянны.	Как	бы	долго	мы	
ни	 продолжали	 исходную	 последовательность,	 в  данном	 случае	 разности	
третьего	 порядка	 будут	 неизменно	 представлять	 собой	шестёрки.	 Если	 бы	
исходный	многочлен	имел	степень	4,	например	y = x⁴	или	y = 2x⁴ + 3x² + 5x + 1,	
то	нам	пришлось	бы	использовать	уже	четыре	порядка	разностей,	и в четвёр-
том	порядке	мы	снова	получили	бы	неизменные	значения.	Используя	эту	за-
кономерность,	несложно	теперь	продолжить	исходную	последовательность.	
Поскольку	четвёртой	разностью	третьего	порядка	у нас	будет	всё	та	же	ше-
стёрка,	 мы	 можем	 вычислить	 пятую	 разность	 второго	 порядка:	 24 + 6	 = 30.	
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Теперь	шестую	разность	первого	порядка:	61 + 30 = 91	и, наконец,	седьмой	эле-
мент	исходной	последовательности:	125 + 91 = 216.	И действительно,	6³ = 216.

Расчёты	в рамках	проекта	де	Прони	заняли	около	десятилетия,	в 1801 г.	та-
блицы	были	готовы	к печати,	однако	их	изданию	помешала	череда	финан-
совых	 и  политических	 кризисов,	 в  которую	 погрузилась	 Франция	 начала	
XIX в.	Необходимая	для	печати	сумма	средств	так	никогда	и не	была	найде-
на,	и единственным	результатом	проекта,	доступным	Бэббиджу	в 1819 г.,	ста-
ла	рукописная	версия	таблиц,	хранившаяся	в библиотеке	Французской	ака-
демии	наук.

Доработка таблиц «Морского альманаха». 
Первая модель разностной машины
В 1820 г.,	вернувшись	в Англию,	Бэббидж	вместе	с Джоном	Гершелем	стано-
вятся	участниками	собственного	проекта,	связанного	с табличными	расчёта-
ми.	Только	что	основанное	Астрономическое	общество	поручает	им	заняться	
улучшением	 астрономических	 таблиц	 «Морского	 альманаха»	 (The Nautical 
Almanac).	Это	издание	вело	свою	историю	с  1766 г.,	когда	британское	прави-
тельство	 поручило	 его	 ежегодный	 выпуск	 королевскому	 астроному	 Нэви-
лу	Маскелайну.	Маскелайн	неслучайно	 стал	руководителем	одного	из	пер-
вых	в мире	постоянных	проектов	по	подготовке	математических	таблиц 162	
(первым	подобным	проектом	был	 всё	же	французский	 ежегодник	 «Знание	
времени	 или	 движение	 звёзд»	 (Connaissance	 des	 Temps	 ou	 des	mouvements	
célestes)) 163.	Именно	он	был	одним	из	авторов	«метода	лунных	расстояний»	
(Маскелайн	основывался	на	работах,	прежде	всего,	Тобиаса	Майера,	уже	упо-
минавшегося	в этой	книге	Жан-Батиста	Морена,	а также,	по	всей	видимости,	
Никола	Луи	де	Лакайля	и Жозефа	Жерома	Лефрансуа	де	Лаланда 164),	позволя-
ющего	вычислять	гринвичское	время	на	основании	измерения	угла	между	
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Луной	 и  другими	 небесными	 телами.	 Зная	 гринвичское	 время,	 можно	 за-
тем	 достаточно	 точно	 определить	 географическую	 долготу	 без	 использова-
ния	спутников	GPS	или	ГЛОНАСС,	которые	в конце	XVIII в.	ещё	не	были	запу-
щены	на	орбиту 165.

Конечно,	 гринвичское	время	можно	было	узнать	при	помощи	корабель-
ного	хронометра,	однако	такие	устройства	в конце	XVIII —	начале	XIX в.	толь-
ко	начинали	входить	в обиход	и были	ещё	слишком	дороги	или	недостаточ-
но	точны:	механические	часы	трудно	сделать	точными	в условиях	морской	
качки.	Во	многом	благодаря	литературному	таланту	писательницы	Давы	Со-
бел	с её	монументальным	бестселлером	«Долгота»	(а затем	и одноимённому	
телесериалу)	 сформировался	образ	Маскелайна-злодея,	 антагониста	Джона	
Гаррисона —	 гениального	 изобретателя	 первого	 морского	 хронометра,	 по-
зволившего	определять	долготу	на	корабле	в море	с точностью	до	1°.	Однако	
действительность	была	куда	более	прозаичной —	«Морской	альманах»	и ме-
тод	лунных	расстояний	вплоть	до	второй	половины	XIX в.	оставались	более	
практичной	и дешёвой	альтернативой	дорогим	и капризным	механическим	
устройствам 166.	Прозванный	«Библией	моряка» 167	альманах	Маскелайна	сде-
лал	навигацию	 гораздо	 точнее,	 однако	 точность	 таблиц,	 публиковавшихся	
в нём,	часто	оставляла	желать	лучшего:	она	 сильно	 зависела	от	аккуратно-
сти	вычислений,	выполняемых	вручную	людьми,	к тому	же	разделёнными	
географически.

Бэббидж	и Гершель	начали	свою	работу	над	доработкой	таблиц	«Морско-
го	альманаха»	с того,	что	выбрали	необходимые	для	вычислений	формулы	
и  распределили	 расчёты	 среди	 клерков.	 Чтобы	 уменьшить	 число	 ошибок,	
каждое	из	 вычислений	осуществлялось	параллельно	двумя	независимыми	
вычислителями,	 а  затем	полученные	 результаты	подвергались	 сравнению.	
В ходе	утомительных	проверок	Гершель	и Бэббидж	обнаружили	ряд	ошибок,	
и в какой-то	момент	Бэббидж,	обращаясь	к небесам,	сказал,	что	хочет,	чтобы	
подобные	вычисления	осуществлялись	при	помощи	пара,	на	что	Гершель	за-
метил,	что	подобное	вполне	возможно.

Впрочем,	 если	 верить	 более	 поздней	 автобиографии	 Бэббиджа,	 первые	
мысли	об	автоматизации	табличных	расчётов	возникли	у него	ещё	раньше.	
Припоминая	эпизод,	произошедший	в 1812	или	1813 г.,	Бэббидж	пишет:	«…Я 
сидел в  помещении Аналитического общества, в  Кембридже, склонив голову 
над столом в каком-то мечтательном настроении, с лежащей передо мной 
таблицей логарифмов. Другой член общества вошёл в комнату и, увидев меня 
в полудрёме, спросил: „Что, Бэббидж, о чём мечтаешь?“ На что я ответил: 
„Я думаю, что все эти таблицы (тут я указал на логарифмы) могут быть рас-
считаны машинами“» 168.

Уникальная	 роль	 Бэббиджа	 в  обработке	 информации	 в  XIX  в.	 связана	
с тем,	что	он	одновременно	был	математиком	и экономистом:	как	матема-
тик	 он	 видел	 потребность	 в  надёжных	 таблицах	 и  знал	 принципы	 их	 соз-
дания,	но	именно	как	 экономист	 он	оценил	 значимость	 организационных	
технологий	де	Прони	и был	способен	развить	их.	Де	Прони	разработал	свой	
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метод	на	основе	принципов	производства	 в  то	 время,	 когда	фабричная	ор-
ганизация	базировалась	на	ручном	труде	с применением	чрезвычайно	про-
стых	инструментов,	но	за	последующие	тридцать	лет	производство	сделало	
огромный	шаг	вперёд.	На	смену	рабочим	фабрик	по	производству	булавок,	
подобных	 фабрике,	 описанной	 Адамом	 Смитом,	 в  определённый	 момент	
пришли	машины.	Машину	для	производства	булавок	изобрёл	Джон	Айленд	
Хоув	в 1832 г.,	а спустя	семь	лет	его	фабрика	в Коннектикуте	уже	производи-
ла	72 000	булавок	в сутки 169.	Бэббидж	решил,	что,	вместо	того	чтобы	воспро-
изводить	трудоёмкие	и дорогостоящие	процессы	де	Прони,	он	применит	но-
вейшие	производственные	технологии	и создаст	машину	для	изготовления	
таблиц.	 Бэббидж	 назвал	 её	 «разностной	 машиной»	 (Difference	 engine),	 по-
скольку	в её	основу	должен	был	лечь	всё	тот	же	«метод	разностей»,	использо-
вавшийся	де	Прони 170.

Бэббидж	знал,	что	большая	часть	ошибок	в таблицах	связана	не	с расчё-
тами,	 а  с  типографскими	 огрехами,	 поэтому	 проект	 машины	 изначально	
предполагал	 наличие	 печатного	 устройства.	 Примерно	 в  1820	 или	 в  1821  г.	
Бэббидж	начал	работу	над	машиной,	разработав	несколько	конструкций	вы-
числительных	механизмов,	способных	приводить	в движение	наборы	печа-
тающих	колёс.	Он	сделал	небольшую	модель,	состоящую	из	96	колёс	и 24	осей,	
а затем	уменьшил	число	колёс	до	18,	а осей —	до	3.	Машина	была	готова	к ис-
ходу	весны	1822 г.,	а в июне —	продемонстрирована	членам	Астрономическо-
го	общества 171.

Рабочая	модель	включала	в себя	расчётный	механизм,	позволяющий	ра-
ботать	с разностями	второго	порядка,	однако	механизм	печати	отсутствовал.	
В ходе	демонстрации	модель	успешно	вычислила	тридцать	значений	выра-
жения	x² + x + 41 —	это	был	излюбленный	пример	Бэббиджа,	поскольку	он	со-
держал	 много	 простых	 чисел.	 Машина	 выдавала	 правильные	 результаты	
со	скоростью	33	цифры	в минуту,	поэтому	демонстрационный	расчёт	занял	
в общей	сложности	две	с половиной	минуты 172.

Развитие и проблемы 
проекта разностной машины
Учёный	применил	незаурядный	талант	публициста	для	продвижения	проек-
та	разностной	машины.	Он	начал	свою	кампанию	с того,	что	в 1822 г.	написал	
открытое	письмо	президенту	Королевского	общества	сэру	Хамфри	Дэви,	пред-
лагая	 выделить	 для	 строительства	машины	 государственное	 финансирова-
ние.	Бэббидж	утверждал,	что	точные	навигационные	таблицы	имеют	особую	
важность	для	морской	и индустриальной	державы,	а его	разностная	маши-
на	обойдётся	намного	дешевле,	чем	почти	сто	контролёров	и людей-счётчи-
ков	проекта	де	Прони.	Учёный	за	свой	счёт	организовал	публикацию	письма	
в прессе	и позаботился	о том,	чтобы	оно	попало	в руки	влиятельных	людей.	

2.4.3
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В результате	в 1823 г.	он	получил	государственное	финансирование	в разме-
ре	 1500	фунтов	 стерлингов	 на	 постройку	 разностной	машины,	 с  возможно-
стью	увеличения	в случае	необходимости.	Бэббидж	сумел	убедить	большую	
часть	научного	сообщества	поддержать	его	проект.	Как	утверждали	сторон-
ники	 Бэббиджа,	 идеальная	 точность	 разностной	 машины	 позволит	 полно-
стью	избавиться	от	ошибок.	Изобретатель	также	намекал	на	то,	что	ошибки	
в «Морском	альманахе»	могут	привести	к затруднениям	или	даже	к опасно-
стям	в мореплавании.	Его	друг	Гершель	ещё	немного	сгустил	краски	и писал:	
«Незаметная ошибка в логарифмической таблице похожа на скрытую подвод-
ную скалу в  море; кто знает, какие крушения она может вызвать?»	Посте-
пенно	опасность	наличия	ошибок	в таблицах	превратилась	в страшные	рас-
сказы	о том,	что	навигационные	таблицы	полны	ошибок,	которые	постоянно	
приводят	 к  кораблекрушениям.	 Историкам	 не	 удалось	 найти	 подтвержде-
ний	подобным	 заявлениям,	 однако	необходимость	 создания	 более	 точных	
таблиц	была	очевидна.

К  сожалению,	 инженерная	 сторона	 дела	 была	 куда	 сложнее,	 чем	 разра-
ботка	концепции:	Бэббидж	серьёзно	недооценил	объёмы	финансовых	и тех-
нических	ресурсов,	необходимых	для	создания	машины.	Он	работал	на	пе-
реднем	 крае	 производственных	 технологий,	 и  хотя	 относительно	 простые	
машины,	такие	как	паровые	двигатели	и мощные	ткацкие	станки,	уже	ши-
роко	использовались,	но	сложные	устройства,	вроде	машин	по	производству	
булавок,	были	редкими	новинками.	Позже,	в 1850-е	гг.,	создать	машину	Бэб-
биджу	было	бы,	вероятно,	сильно	проще,	так	как	в то	время	уже	была	создана	
необходимая	инфраструктура	машиностроения.	И хотя	нельзя	сказать,	что	
разработка	разностной	машины	в  1820-х	 гг.	 была	 вообще	невозможной,	 но	
Бэббиджу	приходилось	платить	очень	высокую	цену	за	то,	чтобы	создать	пер-
вую	такую;	это	было	похоже	на	изготовление	первых	компьютеров	в середи-
не	1940-х	гг.:	очень	сложно	и чрезвычайно	дорого.	Ввиду	этого	Бэббидж	был	
вынужден	 сражаться	 на	 двух	 фронтах:	 во-первых,	 проектируя	 разностную	
машину,	 а  во-вторых,	 разрабатывая	 технологию	для	 её	 создания.	 Хотя	 раз-
ностная	 машина	 отличалась	 концептуальной	 простотой,	 её	 механическое	
устройство	было	сложным,	и сегодня	в Лондонском	музее	науки	можно	уви-
деть	доказательства	этого	в виде	сотен	чертежей	машины	Бэббиджа	и тысяч	
страниц	его	записей.	В течение	 1820-х	гг.	Бэббидж	объехал	множество	евро-
пейских	фабрик	в поисках	устройств	и технологий,	которые	могли	быть	ис-
пользованы	для	его	машины.

Немногие	из	его	находок	нашли	своё	место	в разностной	машине,	зато	са-
мому	Бэббиджу	удалось	превратиться	в одного	из	лучших	специалистов	сво-
его	 времени	 в  области	 высокотехнологичного	 промышленного	 производ-
ства.	В  1832  г.	 он	опубликовал	одну	из	 самых	важных	своих	работ —	книгу	
под	названием	«Экономика	технологий	и производств»	(Economy	of	Machines	
and	Manufactures),	 которая	 выдержала	 четыре	 издания	и  была	 переведена	
на	 пять	 языков.	 Правительство	 продолжало	 финансировать	 работу	 Бэббид-
жа	в течение	1820-х	и в начале	1830-х	гг.,	выделив	в итоге	в общей	сложности	
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около	17 500	фунтов	стерлингов,	при	этом	Бэббидж	утверждал,	что	потратил	
почти	 столько	же	из	 собственного	 кармана.	 35 000	фунтов	 стерлингов	 1820–
1830-х	гг.	примерно	эквивалентны	4,3 млн	современных	фунтов	стерлингов 173,	
что	составляет	около	530 млн	руб	лей	на	дату,	когда	я пишу	эти	строки	(сен-
тябрь	2023 г.).	Как	видно,	сумма	довольно	внушительная,	хотя	и не	идущая	
ни	в какое	сравнение	с бюджетами	современных	крупных	научно-исследова-
тельских	проектов.

В соответствии	с чертежами	Бэббиджа	разностная	машина	должна	была	
состоять	из	 25 000	деталей	и  весить	около	четырёх	 тонн.	Подрядчиком	Бэб-
биджа,	 ответственным	 за	 изготовление	 деталей,	 был	инженер	Джозеф	Кле-
мент.	Однако	весной	1833 г.,	после	спора	с Бэббиджем	о компенсации	за	пере-
мещение	мастерской	Клемента	ближе	к дому	Бэббиджа,	Клемент	остановил	
все	работы	и уволил	рабочих.	Таким	образом,	изготовление	машины	было	
прервано,	а около	12 000	неиспользованных	деталей	машины	были	позже	от-
правлены	в переплавку 174.

В  итоге	 сохранилась	 лишь	 небольшая	 демонстрационная	 модель,	 кото-
рую	Клемент	построил	для			Бэббиджа	в 1832 г.	Это	чудо	техники	при	размерах	
75 × 60 × 60 см	(примерно	в одну	седьмую	от	полномерной	машины)	было	спо-
собно	выполнять	операции	по	возведению	в степень	и находить	корни	ква-
дратных	уравнений 175, 176.	В настоящее	время	эта	модель	хранится	в Лондон-
ском	музее	науки,	причём	находится	в функциональном	состоянии.

Чтобы	создать	финальную	версию	машины,	Бэббиджу	потребовалось	ещё	
больше	денег,	о чём	он	просил	в письме	премьер-министру	Великобритании	
герцогу	Артуру	Уэлсли	Веллингтону	в 1834 г.	К сожалению,	в это	время	у Бэб-
биджа	возникла	новая	идея,	настолько	потрясающая,	что	он	просто	не	мог	
умолчать	о ней:	машина	нового	типа,	которая	могла	бы	сделать	всё,	что	мог-
ла	делать	разностная	машина,	но	помимо	этого	могла	бы	выполнять	любые	
расчёты	 по	 заданию	 человека.	 Это	 устройство	 Бэббидж	 назвал	 аналитиче-
ской	машиной	(Analytical	Engine).

В  своём	 письме	 герцогу	 Веллингтону	 учёный	 намекнул,	 что	 вместо	 до-
делки	разностной	машины	ему	нужно	разрешить	построить	аналитическую	
машину.	Это	стало	одной	из	самых	больших	ошибок	за	всю	карьеру	Бэббид-
жа:	данная	идея	смертельно	подорвала	доверие	властей	к проекту	учёного	
и больше	он	не	получил	от	правительства	ни	копейки.	Некоторые	исследо-
ватели	считают,	что	к этому	времени	Бэббидж	был	настолько	погружен	в ра-
боту,	что	полностью	потерял	из	виду	первоначальную	цель:	изготовление	та-
блиц.	Машины	стали	для	него	самоцелью 177.

Бэббидж	был	глубоко	уязвлён	позицией	властей.	Об	этом	свидетельствуют	
строки	письма,	написанного	им	в 1835 г.	одному	из	своих	американских	кор-
респондентов:	«Вы сможете оценить влияние такой машины на будущий про-
гресс науки. А я живу в стране, которая не способна это оценить» 178.

Разозлённый	отказом	правительства	от	участия	в проекте,	Бэббидж	пере-
ключил	 внимание	 на	 создание	 аналитической	машины,	 оплачивая	 из	 соб-
ственных	 средств	работу	чертёжников	и рабочих.	И  снова	 он	 ведёт	работу	
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над	моделью,	а затем	оставляет	её	незавершённой,	чтобы	начать	работу	над	
новой.	В 1848 г.,	после	нескольких	лет	трудов	по	созданию	аналитической	ма-
шины,	Бэббидж	решает	подготовить	полный	набор	чертежей	для	второй	раз-
ностной	машины,	которая	должна	была	включать	все	улучшения	и упроще-
ния,	пришедшие	Бэббиджу	в  голову	в процессе	работы	над	аналитической	
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машиной.	Он	решил	вновь	представить	проект	на	рассмотрение	правитель-
ству,	 но	 получил	 отказ	 от	 канцлера	 казначейства.	 Последнего	 Бэббидж	 на-
звал	 «Геростратом	науки,	 которого,	 если	 он	и избежит	 забвения,	 запомнят	
как	разрушителя	Эфесского	храма» 179.

Последователи Бэббиджа: 
Георг Шутц  и другие
Несмотря	 на	 неудачи,	 преследовавшие	 Бэббиджа,	 со	 временем	 у  него	 об-
наружились	 последователи.	 В  дело	 вступил	 Георг	 Шутц,	 состоятельный	
стокгольмский	издатель.	Впервые	Шутц	узнал	о проекте	Бэббиджа	в  1832 г.,	
когда	начал	работу	над	переводом	глав	из	«Экономики	технологий	и произ-
водств»	для	своего	журнала	о производстве	и домашнем	хозяйстве	 (Journal	
för	Manufakturer	och	Hushållning).	Немного	позже	он	натолкнулся	на	статью	
ирландского	 популяризатора	 науки	 Дионисия	 Ларднера,	 опубликованную	
в июле	1834 г.	в «Эдинбургском	обозрении»	(Edinburgh	Review)	под	названием	
«Разностная	машина	Бэббиджа».	В ней	Ларднер	проанализировал	семь	раз-
личных	публикаций	о машине	Бэббиджа,	начиная	с ранних	текстов	Бэббид-
жа	и заканчивая	отчётом	Королевского	общества	от	1829 г.,	и в популярной	
форме	изложил	принципы	её	работы 180.	Вдохновлённый	этой	статьёй,	Шутц	
принял	решение	о самостоятельной	постройке	машины.	Он	изучил	все	имев-
шиеся	в публичном	доступе	материалы	о машине	Бэббиджа,	но,	поскольку	
они	не	содержали	детального	описания	её	устройства,	Шутцу	пришлось	во	
многом	 повторить	 работу	 своего	 предшественника.	 Конструкция,	 предло-
женная	Шутцем,	была	проще	устройства,	разработанного	Бэббиджем:	в ней	
отсутствовали	сложные	механизмы	для	предотвращения	ошибок,	а некото-
рые	части	устройства	Шутц	решил	изготовить	из	дерева 181,	прямо	как	сердеч-
ник	трансформатора	из	байки	о  студенческой	дипломной	работе,	 которую	
«всё	равно	никто	не	прочитает»  *.

В 1840 г.	Шутц	и его	сын	Эдвард	завершили	работу	над	вычисляющей	ча-
стью	машины,	которая	была	способна	рассчитывать	последовательности	пя-
тизначных	чисел	и разностей	первого	порядка.	В 1842 г.	добавились	разности	
второго	и третьего	порядка,	а после	добавления	печатающей	части	в 1843 г.	
машина	была	завершена.

Шутц	 неоднократно	 обращался	 за	 финансовой	 поддержкой	 к  прави-
тельству.	 3  октября	 1837  г.	 в  письме	 в  Королевскую	 академию	 наук	 Шве-
ции	 он	 запросил	 финансирование	 в  размере	 20 000	 риксдалеров	 (прибли-
зительно	 1650  фунтов	 по	 курсу	 того	 времени),	 уверяя,	 что	 благодаря	 более	

* Некий	студент	написал	в	дипломной	работе	фразу:	«По	причине	того,	что	досюда	никто	не	до-
читает,	 сердечник	 трансформатора	 рекомендуется	 сделать	 из	 дерева»	 (вариантов	 этой	 байки
существует	множество:	«…выпиливаем	турбину	из	цельного	куска	дерева,	всё	равно	читать	никто
не	будет»	и	т.	п.).

2.4.4
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совершенному	 дизайну	машина	может	 быть	 построена	 за	 один,	максимум	
два	 года.	 Академия	 ответила	 отказом,	 сославшись	 на	 то,	 что	 запрошенная	
сумма	слишком	велика	для	такой	страны,	как	Швеция,	с её	ограниченными	
ресурсами.	В 1837 г.	Георг	безрезультатно	пытался	предложить	свою	машину	
Франции.	В  1844  г.	Шутц	 снова	обращается	к шведской	короне,	 запрашивая	
теперь	 10 000  риксдалеров	 для	 постройки	 полноразмерной	 машины,	 и  сно-
ва	получает	отказ.	В  1851 г.	он	вновь	просит	финансовой	поддержки,	на	этот	
раз	3333	риксдалера,	и снова	отказ	со	ссылкой	на	скудность	фондов.	Впрочем,	
в том	же	году	Шутцу	наконец-то	улыбнулась	удача —	при	поддержке	Швед-
ской	академии	наук	и радикального	политика	Андерса	Магнуса	Бринка	(кото-
рый	предложил	представителям	всех	трёх	сословий	скинуться,	чтобы	собрать	
3333	риксдалера,	 которых,	 к несчастью,	не	хватало	королю	Оскару)	 ему	уда-
ётся	убедить	парламент	(Riksens	ständer)	выделить	в итоге	5000	риксдалеров,	
впрочем	с условием,	что	если	проект	не	будет	завершён	к концу	1853 г.,	то	эти	
средства	необходимо	будет	вернуть 182.

Георг	 и  Эдвард	Шутцы	 немедленно	 начали	 постройку	 улучшенной	 вер-
сии	машины,	способной	вычислять	15-значные	числа	и использовать	разно-
сти	четвёртого	порядка.	Работа	велась	в стокгольмской	мастерской	Йохана	
Вильгельма	Бергстрёма	и была	завершена	в октябре	1853 г.,	без	нарушения	
срока.	Шведская	Академия	наук	признала	машину	удовлетворительной.	Был	
доволен	и король,	который	посчитал	проект	завершённым	и распорядился	
выделить	Шутцу	ещё	3333	риксдалера	в качестве	награды	за	его	отличную	
работу 183, 184.

В 1854 г.	машину	привезли	в Англию	для	демонстрации	на	выставке.	К не-
которому	 удивлению	Шутца,	 Бэббидж	 приложил	 все	 усилия	 для	 того,	 что-
бы	помочь	 своему	шведскому	коллеге,	и  в  своём	выступлении	перед	Коро-
левским	 обществом	 рекомендовал	 присудить	 Шутцу	 и  его	 сыну	 медаль	
Общества.	 Сын	 Бэббиджа	 Генри	 использовал	машину	Шутца,	 чтобы	 проде-
монстрировать	 систему	 «механической	 нотации»,	 созданную	 его	 отцом.	
Шведская	машина	выиграла	Золотую	медаль	в Париже	в  1855 г.	на	Всемир-
ной	выставке	трудов	промышленности,	 сельского	хозяйства	и изящных	ис-
кусств	(Exposition	Universelle	des	produits	de	l’Agriculture,	de	l’Industrie	et	des	
Beaux-Arts).	Бэббидж	и его	сын	подготовили	серию	сопроводительных	рисун-
ков	для	машины,	объясняющих	принципы	её	действия 185.

В 1856 г.	машину	Шутца	купил	за	5000	долларов	американский	бизнесмен	
для	Обсерватории	Дадли	в Олбани	(штат	Нью-Йорк).	Эта	машина	могла	рас-
считывать	 четыре	 уровня	 разностей	 и  работать	 с  восьмизначными	 числа-
ми.	Сотрудник	и будущий	второй	директор	обсерватории	Джордж	Хаф	сам	
был	изобретателем	(он сильно	усовершенствовал	используемый	в обсервато-
рии	пишущий	хронограф	и другие	приборы)	и по	достоинству	оценил	маши-
ну.	Хаф	осуществил	в ней	большие	переделки,	чтобы	машина	могла	полно-
ценно	использоваться	в астрономических	целях.	Машина	в течение	многих	
лет	вычисляла	эфемериды	(таблицы	небесных	координат	астрономических	
объектов,	 вычисленных	 через	 равные	 промежутки	 времени)	 и  различные	
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поправочные	 таблицы	 астрономических	 наблюдений.	 В  обсерватории	 со-
хранилось	несколько	таких	таблиц	в распечатанном	виде —	возможно,	пер-
вых	 в  мире	машинных	 распечаток	 для	 научных	 расчётов.	 Потом	машина	
оказалась	в Смитсоновском	институте,	а сегодня	хранится	в частной	коллек-
ции	в Чикаго.

В 1857 г.	правительство	Великобритании	заказывает	у Шутца	новую	маши-
ну,	 выделив	на	её	постройку	 1200	фунтов.	Работы	по	 созданию	машины	ве-
лись	в этот	раз	усилиями	фирмы	Брайана	Донкина,	известного	английского	
инженера	и промышленника,	и  завершились	в июле	 1859  г.,	 через	несколь-
ко	недель	после	дедлайна	и с превышением	бюджета	на	615	фунтов.	В 1863 г.	
эту	машину	использовал	статистик	Уильям	Фарр —	для	расчётов,	вошедших	
в  опубликованную	 в  следующем	 году	 книгу	 «Таблицы	продолжительности	
жизни,	 аннуитетов	 и  премий»	 (Tables	 of	 Lifetimes,	 Annuities	 and	 Premiums)	
и  предназначенных	для	 страхового	 бизнеса 186.	 Сейчас	 данная	машина	 хра-
нится	в лондонском	Музее	науки.

Вслед	за	Шутцем	в дело	вступают	и другие	последователи	Бэббиджа.	Мар-
тин	Вайберг	создаёт	свой	аналог	машины	Шутца	в 1859 г.	(машина	использо-
валась	для	создания	таблиц	процентов,	а затем —	логарифмических	таблиц).	
Альфред	Дикон	создаёт	свою	машину	в 1862-м,	американец	Джордж	Барнард	
Грант —	в 1874-м.

Идеи Бэббиджа и их реализация
Споры	 о  том,	 была	 ли	 разностная	 машина,	 построенная	 по	 чертежам	 Бэб-
биджа,	полностью	работоспособной,	не	стихали	до	начала	1990-х	гг.	В период	
с 1989	по	1991 г.,	к 200-летию	со	дня	рождения	Чарльза	Бэббиджа,	по	сохранив-
шимся	чертежам	и  с небольшими	модификациями	была	собрана	работаю-
щая	копия	счётной	части	Разностной	машины	№ 2.	Работы	по	созданию	ме-
ханизма	 велись	 под	 руководством	Дорона	 Суэйда,	 а  в  команду	инженеров	
входили	Рег	Крик,	Питер	Тёрви,	а также	уже	известные	нам	по	реконструк-
ции	Антикитерского	механизма	Майкл	Райт	и Алан	Бромли 187.	Остаётся	от-
крытым	вопрос	о том,	были	ли	обнаруженные	в чертежах	Бэббиджа	мелкие	
недоработки	упущениями	автора	или	же	являлись	своеобразным	способом	
защиты	от	«нелицензионного	копирования» 188.

Отдельного	 разговора	 заслуживает	 проект	 аналитической	 машины	 Бэб-
биджа,	опередивший	технологическую	мысль	своего	времени	едва	ли	не	на	
столетие.

В  1834 г.	Бэббидж	придумал	очередное	улучшение	конструкции	разност-
ной	машины.	В предыдущей	версии,	когда	для	вычислений	была	необходи-
ма	новая	 величина —	очередное	 значение	последней	разности,	 то	 её	 ввод	
осуществлялся	 вручную.	 Бэббидж	 нашёл	 способ	 механического	 копиро-
вания	 разностей,	 предложив	 круговую	 конструкцию	 разностной	 машины,	

2.4.5
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в которой	регистры	«последней	разности»	и «таблицы»	располагались	рядом,	
а последний	управлял	ходом	вычислительного	процесса.	Описывая	это	дей-
ствие,	Бэббидж	говорил,	что	машина	поедает	свой	собственный	хвост	или	что	
она	подобна	локомотиву,	который	сам	укладывает	для	себя	рельсы.	Развитие	
этой	идеи	привело	к мысли	о том,	что	можно	управлять	машиной	совершен-
но	независимыми	средствами	и заставить	её	выполнять	не	только	сложение,	
но	и любые	арифметические	операции	в любом	порядке	и столько	раз,	сколь-
ко	может	потребоваться.

Таким	образом,	работа	над	первой	разностной	машиной,	фактически	пре-
рванная	весной	1833 г.,	получила	продолжение	в проекте	аналитической	ма-
шины,	первый	чертёж	которой	датирован	сентябрём	1834 г.189

С  точки	 зрения	 архитектуры	 аналитическая	 машина	 была	 похожа	 на	
большинство	современных	компьютеров.	Центральным	её	элементом	было	
вычислительное	устройство —	в современных	компьютерах	оно	называется	
центральным	процессором,	а Бэббидж	использовал	термин	mill	(этим	словом	
обозначают	 фабрику,	 мельницу,	 дробилку —	 словом,	 нечто,	 что	 занимает-
ся	переработкой).	Также	машина	обладала	системой	ввода,	с 1836 г.	для	этой	
цели	использовались	перфокарты.	В качестве	устройства	вывода	аналитиче-
ская	машина	могла,	подобно	разностной	машине,	использовать	печатающее	

Рис.	21.	Разностная	машина	Чарльза	Бэббиджа	(функциональная	копия	счётной	
части).	Права на изображение принадлежат Дорону Суэйду (Doron D. Swade)
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устройство	или	же	перфокарты.	Также	Бэббидж	рассматривал	возможность	
создания	 специального	 устройства	 для	 построения	 кривых,	 позволяющего	
облекать	числовой	вывод	в графическую	форму 190.

Память	аналитической	машины	должна	была	состоять	из	наборов	колёс,	
размещённых	 на	 рядах	 осей.	 Планировалось,	 что	 она	 будет	 способна	 хра-
нить	до	1000	чисел,	состоящих	из	40	десятичных	знаков 191.

Идею	 использования	 перфокарт	 Бэббидж	 позаимствовал	 из	 устройства	
ткацкого	 станка,	 созданного	 французским	 изобретателем	 Жозефом	 Мари	
Жаккаром	в начале	1800-х	гг.

История перфокарт
Вопреки	распространённым	заблуждениям,	Жаккар	не	был	ни	изобретате-

лем	первого	автоматического	ткацкого	станка,	ни	изобретателем	перфокарт.	
Более	того,	он	никогда	не	носил	фамилию	Жаккар.	На	самом	деле	создателя	
«машины	Жаккарда»	звали	Жозеф	Мари	Шарль,	Жаккар —	это	прозвище	его	
семьи	(Жаккар —	производная	от	имени	Жак),	унаследованное	изобретателем.	
Хотя	Жозеф	Мари	Шарль	действительно	стал	обладателем	первого	патента	на	
ткацкий	станок,	управляемый	перфокартами,	его	главная	заслуга	заключалась	
в том,	что	он	доработал	конструкцию	своего	предшественника	Жака	Вокансона.

История	автоматического	ткацкого	станка	началась	значительно	раньше.	
В 1725 г.	ткач	из	Лиона	по	имени	Базиль	Бушон	создал	первый	полуавтомати-
ческий	ткацкий	станок.	Отец	Бушона	был	создателем	механических	органов	
или,	проще	говоря,	шарманок,	и его	работа	стала	источником	вдохновения	
для	сына.	Сама	идея	автоматического	воспроизведения	музыки	чрезвычайно	
стара.	В упоминавшейся	ранее	«Книге	удивительных	устройств»	Ахмада,	Му-
хаммада	и аль-Хасана	ибн	Муса	ибн	Шакиров	содержится	описание	водного	
орга́на,	использующего	сменные	цилиндры	с записями	музыкальных	произ-
ведений.	Вероятно,	сам	принцип	использования	барабана	со	штифтами	для	
программирования	действий	устройства	восходит	к автомату	Герона	Алек-
сандрийского —	устройству,	движением	которого	управляла	разматывающа-
яся	под	воздействием	груза	верёвка	(за счёт	штифтов	менялось	направление	
разматывания) 192.	С начала	XIII в.	в Нидерландах	встречаются	первые	упоми-
нания	о механических	карильонах —	музыкальных	инструментах,	обычно	
устанавливаемых	на	 колокольнях	 или	муниципальных	 зданиях.	 Карильон	
представляет	 собой	набор	 колоколов,	 которые	могут	 приводиться	 в  движе-
ние	при	помощи	механической	клавиатуры	или	автоматически	при	помо-
щи	барабана	со	штифтами 193.	Этот	же	принцип	автоматического	управления	
унаследовали	шарманки	и музыкальные	шкатулки 194.

При	изготовлении	барабана	шарманки	создатель	музыкальной	партиту-
ры	 передаёт	 плотнику	 лист	 бумаги,	 содержащий	 разметку,	 указывающую	
расположение	штифтов.	Вдохновлённый	этим	методом,	Бушон	приспособил	
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рулон	перфорированной	бумаги	к ткацкому	станку	для	того,	чтобы	выбирать	
нити	 основы,	 которые	 должны	 быть	 подняты	 крючками.	 Эта	 конструкция	

1

2

Рис.	22.	Полуавтоматический	ткацкий	станок	Бушона

Рис.	23.	Структура	ткани:	1	—	основа	(продольные	нити	ткани),	 
2	—	уток	(поперечные	нити	ткани,	переплетающиеся	с	продольными)
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оказалась	в целом	работоспособной,	однако	требовала	вмешательства	чело-
века	для	подачи	бумаги.	Кроме	того,	сама	бумага	часто	рвалась 195.

Три	 года	 спустя	помощник	Бушона	Жан-Батист	Фалькон	доработал	 кон-
струкцию	станка,	заменив	рулон	бумаги	на	картонные	карты,	прикреплён-
ные	друг	 к  другу	петлями.	Однако	перемещение	карт	 всё	 ещё	осуществля-
лось	 вручную.	 Станки	 Бушона	 и  Фалькона	 пользовались	 ограниченным	
успехом,	к 1762 г.	им	удалось	реализовать	около	40	машин 196.

В период	с 1745	по	1750 г.	Жак	Вокансон	
(Jacques	 Vaucanson),	 искусный	 механик,	
занимавший	 пост	 главного	 инспекто-
ра	 французских	 шёлковых	 мануфактур,	
смог	внести	дальнейшие	усовершенство-
вания	в конструкцию	станка.

Жака	де	Вокансона	(получившего	при-
ставку	«де»	к фамилии	от	французской	
Академии	наук)	можно	по	праву	назвать	
одним	из	отцов	робототехники.	Будучи	
десятым	сыном	в бедной	семье	перчаточ-
ных	дел	мастера,	Вокансон	получил	об-
разование	в школе	иезуитов,	а затем —	
монахов-минимов.	 В  1727  г.	 он	 открыл	
мастерскую	 в  Лионе,	 в  которой	 занял-
ся	конструированием	различных	меха-
нических	игрушек.	Медные	утки	Вокан-
сона	порхали,	били	крыльями,	клевали	
рассыпанный	корм.	Механический	флей-
тист —	полноразмерная	фигура	челове-
ка,	внутри	которой	были	установлены	пружины	и мехи,	направлявшие	воздух	
в различные	части	устройства	таким	образом,	что	губы	и пальцы	автомата	со-
вершали	правильные	движения	по	флейте.	В 1738 г.	в Париже	Вокансон	опубли-
ковал	работу	«Механизм	автомата-флей-
тиста»	(Le mécanisme	du	fluteur	automate),	
в которой	разъяснил	принципы	действия	
автомата.

Вокансон	заменил	связку	карт	на	лен-
ту	перфорированной	бумаги,	обёрнутую	
вокруг	вращающегося	перфорированного	
металлического	цилиндра.	Крючки,	под-
нимающие	 нити	 основы,	 выдвигались	
при	помощи	длинных	игл,	массив	кото-
рых	прижимался	к цилиндру.	Таким	об-
разом,	иглы,	упиравшиеся	в участки	ленты,	на	которых	в бумаге	отсутство-
вали	отверстия,	выдвигались	вперёд.	Каждый	из	крючков	под	прямым	углом	
проходил	через	ушко	соответствующей	иголки.	Разместив	свой	механизм	над	

Рис.	24.	Ткацкий	станок	Фалькона

Рис.	25.	Механическая	утка	Вокансона
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станком,	Вокансон	избавился	от	сложной	системы	грузов	и шнуров.	Он	также	
добавил	храповой	механизм	для	продвижения	ленты	после	очередного	при-
жатия	ряда	игл	к цилиндру.	Таким	образом,	станок	стал	полностью	автомати-
ческим 197.	Однако	из-за	ограничений	длины	ленты,	оборачиваемой	вокруг	ци-
линдра,	а также	из-за	сложности	изготовления	и высокой	стоимости	цилиндров	
станок	Вокансона	так	и не	получил	широкого	распространения.	Зато	этот	про-
ект	всерьёз	рассердил	лионских	ткачей,	которые	забросали	изобретателя	кам-
нями	и организовали	протест	и забастовки 198.	В конце	концов	станок	Вокансона	
занял	своё	место	в коллекции	«Консерватории	искусств	и ремёсел»	(Conserva-
toire	national	des	arts	et	métiers).

На	 рубеже	 XVIII–XIX  вв.	 Жаккару	 было	 предложено	 воссоздать	 ткацкий	
станок	Вокансона —	Наполеон	Бонапарт,	пришедший	к власти	в 1799 г.,	хотел	
модернизировать	промышленность	Франции 199.

Одним	из	первых	усовершенствований,	внесённых	Жаккаром	в конструк-
цию	Вокансона,	стал	возврат	от	бумажной	ленты	к цепочке	перфокарт.	Затем	
он	избавился	от	дорогостоящих	металлических	цилиндров	Вокансона,	заме-
нив	 их	 более	 технологичной	 призмой.	 Фактически	 термин	 «жаккардовый	
ткацкий	 станок»	не	 вполне	 точен:	 в  действительности	Жаккар	изобрёл	ма-
шину,	которая	может	быть	приспособлена	к различным	ткацким	станкам 200.

Элементы	 машины	Жаккара  —	 это	 ножи,	 крючки,	 иглы,	 рамная	 доска,	
рамные	шнуры	и перфорированная	призма.	Нити	 основы,	 проходящие	че-
рез	 глазки	 галев	 (галево  —	 деталь	 ткацкого	 станка,	 предназначенная	 для	

Рис.	26.	Ткацкий	станок	
Вокансона
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Рис.	27.	Машина	Жаккара:	
1	—	ножи;	 
2	—	рамная	доска;	 
3	—	рамные	шнуры;	 
4	—	аркатные	шнуры;	 
5	—	делительная	доска;	 
6	—	лицы;	 
7	—	грузики;	 
8	—	иглы; 
9	—		перфорированная	 

призма;
10	—	пружина;	
11	—	доска;	 
12	—	крючки

10

12

2

8

9

3

4

5

6

7

11

1



98

2

Сквозь  
тьму веков.  

История  
думающих  

машин

оглавление

подъёма	 или	 опускания	 нити	 основы;	 галево	 может	 быть	 изготовлено	 из	
нити,	пластинки	или	проволоки,	при	этом	в его	центре	находится	отверстие	
(глазок),	через	которое	проходит	одна	из	нитей	основы),	связаны	с машиной	
так	 называемыми	 аркатными	шнурами,	 продетыми	 в  делительную	 доску	
для	равномерного	распределения	по	ширине	станка.	Ножи,	установленные	
в ножевой	раме,	осуществляют	возвратно-поступательное	движение	в верти-
кальной	плоскости.	Крючки,	находящиеся	в зоне	действия	ножей,	захватыва-
ются	ими	и поднимаются	вверх,	а через	рамные	и аркатные	шнуры	подни-
маются	вверх	и нити	основы,	образуя	верхнюю	часть	так	называемого	зева	
(вертикального	 промежутка	между	 поднятыми	 и  опущенными	 нитями	 ос-
новы).	Крючки,	выведенные	из	зоны	действия	ножей,	опускаются	вниз	вме-
сте	с рамной	доской.	Опускание	крючков	и нитей	основы	происходит	при	по-
мощи	грузиков.	Опущенные	нити	основы	образуют	нижнюю	часть	зева.	Из	
зоны	действия	ножей	крючки	выводятся	иглами,	на	которые	действует	при-
зма	с размещёнными	на	её	поверхности	перфокартами,	осуществляющая	ка-
чательные	и вращательные	движения 201.

В  1801  г.	после	успешной	демонстрации	своей	машины	в Париже	 (после	
неё	 французское	 правительство	 наградило	 Жаккара	 бронзовой	 медалью)	
Жаккар	выставил	её	в Лионе.	Ткачи,	понимая,	что	их	хлеб	и масло	находятся	
под	угрозой,	толпой	напали	на	изобретателя	и разрушили	его	изобретение.	
Трижды	Жаккару	угрожали	убийством.	Сам	он	так	описывает	 это	 событие:	
«Железо [металлические остатки машины] было продано как металло-
лом, дерево [деревянные части] — на дрова, а я был приговорён ко всеобщему 
позору».

В  апреле	 1805  г.	 император	Наполеон	и императрица	Жозефина	посети-
ли	Лион	и во	время	поездки	ознакомились	с изобретением	Жаккара.	Патент	
Жаккара	передали	городу	Лиону,	взамен	изобретатель	получил	ежегодную	
пожизненную	 пенсию	 в  3000	 франков	 (по  покупательной	 способности	 эта	
сумма	примерно	равна	1,5 млн	руб	лей	в 2023 г.202)	и ежегодные	отчисления	
в размере	50	франков	за	каждый	ткацкий	станок	в течение	первых	шести	лет	
его	 эксплуатации.	Началось	 активное	производство,	и  в  1812  г.	 во	Франции	
уже	использовалось	11 000	жаккардовых	ткацких	станков.	При	этом,	несмотря	
на	энергичные	усилия	Франции	по	сохранению	технологии	в секрете,	стан-
ки	начали	появляться	и в других	странах 203.	Таким	образом,	во	времена	Бэб-
биджа	технология	использования	перфокарт	уже	находилась	на	стадии	ши-
рокомасштабного	промышленного	применения.
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Современники Бэббиджа —  
Ада Лавлейс и Луиджи Менабреа
Несмотря	на	то	что	правительство	Вели-
кобритании	сочло	идею	создания	анали-
тической	машины	недостойной	финанси-
рования,	среди	современников	Бэббиджа	
нашлись	люди,	оценившие	замысел	учё-
ного	по	достоинству.	В  сентябре	 1840  г.	
Чарльз	Бэббидж	прибыл	в Турин	для	уча-
стия	во	Втором	конгрессе	итальянских	учё-
ных.	В ходе	публичного	выступления	он	
рассказал	о принципах	устройства	анали-
тической	машины 204.	Информация	об	этом	
визите	 (помимо	 воспоминаний	 самого	
Бэббиджа)	происходит	из	необычного	источника —	сообщения	секретной	поли-
ции	о Фортунато	Пранди,	итальянце,	который	сопровождал	Бэббиджа	из	Лондо-
на	в Турин	в качестве	переводчика	и в котором	полицейские	подозревали	рево-
люционного	пропагандиста.	Благодаря	детальным	отчётам	шпиков	мы	сегодня	
можем	в деталях	восстановить	все	события	итальянской	поездки	Бэббиджа 205.

2.4.7

Рис.	28.	Перфокарта	для	ткацкого
станка	Жаккара
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В Туринской	академии	наук	 (Accademia	della	Scienze	di	Torino),	куда	Бэб-
биджа	пригласил	профессор	Джованни	Плана,	 сохранились	документы,	ко-
торые	Бэббидж	привёз	с собой	в Турин	для	того,	чтобы	передать	в подарок	
Плане	и его	коллегам.	Эти	документы	включают	в себя	диаграммы,	чертежи,	
лекционные	заметки,	множество	листов	с вычислениями,	вырезанных	акку-
ратно,	по	всей	видимости,	из	записных	книжек	Бэббиджа,	а также	набор	пер-
фокарт,	представляющий,	судя	по	всему,	первую	дошедшую	до	наших	дней	
компьютерную	программу 206.

Во	 время	 своего	 визита	Бэббидж	не	 ограничился	 одной	 только	лекцией,	
он	провёл	несколько	дней	с элитой	научно-технического	сообщества	Турина.	
В воспоминаниях	Бэббидж	пишет:	«М[истер] Плана планировал изначально 
делать заметки, чтобы затем выполнить описание принципов устройства 
машины. Но его собственные трудоёмкие занятия заставили его отказаться 
от этого плана и передать задачу своему младшему товарищу, м[истеру] Ме-
набреа, который уже зарекомендовал себя в качестве глубокого аналитика» 207.

Рис.	29.	Перфокарты	
Бэббиджа



101

2.4.7

оглавлениеоглавление

Современники	
Бэббиджа	—	 
Ада	Лавлейс	
и	Луиджи	
Менабреа	

Луиджи	Федерико	Менабреа —	талантливый	инженер	и математик,	в 26 лет	
получивший	должность	профессора	механики	и строительства	в Военной	ака-
демии,	позже	он	станет	влиятельным	политиком	и займёт	пост	премьер-ми-
нистра	Италии	(1867–1869).	Однако	вписать	своё	имя	в историю	мировой	на-
уки	ему	удастся	гораздо	раньше:	в 1842 г.	в 82-м	номере	журнала	Bibliothèque 
Universelle de Genève	выходит	на	французском	языке	его	статья	«Заметки	об	ана-
литической	машине	Чарльза	Бэббиджа»	(Notions	sur	la	machine	analytique	de	
M. Charles	Babbage) 208.	Английский	перевод	этой	статьи	появляется	годом	поз-
же —	в 	третьем	номере	журнала	Scientific Memoirs —	с замечаниями	и дополне-
ниями	переводчика,	миссис	Августы	Ады	Кинг,	графини	Лавлейс 209.

Августа	Ада	(обычно	называемая	по	своему	второму	имени —	Ада,	которое	
она	получила	в честь	сестры	отца)	была	единственной	законной	дочерью	по-
эта-романтика	лорда	Джорджа	Гордона	Байрона.	Она	родилась	в 1815 г.	и вос-
питывалась	матерью —	Анной	Изабеллой	Милбенк,	дочерью	богатого	баро-
нета,	 внучкой	лорда	Уэнтворта,	которая	развелась	 с мужем	в апреле	 1816  г.	
Одним	из	увлечений	Анны	была	математика,	из-за	чего	Байрон	называл	её	
«принцессой	параллелограммов»	и «математической	Медеей».	Дочь	унасле-
довала	увлечение	матери,	а также	во	многом	страстную	натуру	отца,	кото-
рая,	как	и в его	случае,	была	источником	не	только	вдохновения,	но	и серьёз-
ных	проблем.	Например,	увлечение	Ады	скачками	в конце	1840-х	гг.	стоило	
ей	более	3000	фунтов:	в 1851 г.	она	предприняла	попытку	создать	математиче-
скую	модель	для	осуществления	крупных	ставок,	однако	потерпела	неудачу,	
приведшую	её	к многотысячным	долгам.

Лавлейс	 впервые	 встретилась	 с Чарльзом	Бэббиджем	в июне	 1833  г.	 бла-
годаря	 их	 общей	 знакомой  —	 Мэри	 Сомервилль,	 популяризатору	 науки	
и специалистке	в области	математики	и астрономии.	Интересно,	что	слово	
«учёный»	 (scientist)	 возникло	 в  английском	 языке	 именно	 благодаря	Мэри	
Сомервилль.	В 1834 г.	Уильям	Уэвелл,	делавший	обзор	её	книги	«Взаимосвязь	
физических	наук»	(On the	Connection	of	the	Physical	Sciences),	впервые	употре-
бил	этот	термин,	так	как	в данном	контексте	man of science	звучало	бы	неле-
по.	Когда	философ	и экономист	Джон	Стюарт	Милль	организовал	массовую	
петицию	за	предоставление	женщинам	избирательных	прав,	адресованную	
парламенту	 Великобритании,	 именно	 подпись	 Сомервилль	 следовала	 пер-
вой	в перечне	подписантов.

В конце	июня	Бэббидж	пригласил	Аду	взглянуть	на	прототип	своей	раз-
ностной	машины.	Мисс	 Байрон	 была	 очарована	машиной	 и  использовала	
дружбу	с Сомервилль,	чтобы	посещать	Бэббиджа	настолько	часто,	насколько	
могла.	Интеллект	и аналитические	способности	девушки	произвели	большое	
впечатление	на	учёного.	Он	называл	её	«чародейкою	числа»	(Enchantress	of	
Number).	В 1843 г.	Бэббидж	писал	ей:	«Забудьте об этом мире и всех его про-
блемах, и,  если возможно, его многочисленных шарлатанах  — оставайтесь 
только чародейкою числа» 210, 211.

В своих	воспоминаниях	жена	шотландского	математика	и логика	Огасте-
са	де	Моргана	писательница	и  общественный	активист	София	Элизабет	де	



102

оглавление

2

Сквозь	 
тьму	веков.	 

История	 
думающих	 

машин

Морган	так	описывает	один	из	первых	визитов	Ады	к Бэббиджу:	«В то время 
как другие посетители смотрели на работу этого прекрасного инструмента 
с таким выражением <…> которое, говорят, демонстрируют дикари, впервые 
увидев зеркало или услышав звук ружейного выстрела <…> юная мисс Байрон 
поняла, как работает это изобретение, и увидела его великую красоту» 212, 213.

В  1835  г.	 Ада	 Байрон	 вышла	 замуж	 за	 лорда	 Уильяма	 Кинга.	 Мать	 Ады	
была	 потомком	 пресекшегося	 по	мужской	 линии	 рода	 баронетов	 Лавлейс,	
и  в  1838  г.	 лорд	Уильям	Кинг	 становится	первым	 графом	Лавлейс	и  викон-
том	Окхэм,	а сама	Ада	соответственно	превращается	из	леди	Кинг	в графиню	
Лавлейс.	У Ады	и её	мужа	было	трое	детей:	Байрон,	Анна	Изабелла	(в буду-
щем	известная	путешественница	леди	Энн	Блант)	и Ральф	Гордон.	По	удач-
ному	стечению	обстоятельств	Ада	принадлежала	к привилегированным	сло-
ям	 общества,	 поэтому	ни	 замужество,	 ни	 рождение	 детей	 не	 помешало	 её	
занятию	наукой.	Первым	воспитателем	детей	Ады	стал	Уильям	Бенджамин	
Карпентер —	медик,	зоолог	и физиолог,	сыгравший	впоследствии	немалую	
роль	в становлении	Лондонского	университета.

К выполненному	переводу	25-страничной	статьи	Менабреа	Ада	добавля-
ет	41	страницу	собственных	примечаний,	которые	включают	«диаграмму	вы-
числений	машиной	чисел	Бернулли»,	из-за	чего	Аду	часто	называют	автором	
первой	в мире	компьютерной	программы.	Это,	конечно,	не	совсем	точно,	так	
как	автором	первых	программ	для	аналитической	машины	был,	безусловно,	
сам	Бэббидж:	в промежуток	между	1837	и 1840 г.	он	написал	их	несколько	де-
сятков 214.	Однако	программа	Ады	была	первой	опубликованной,	так	что	я ду-
маю,	что	мы	вполне	можем	признать	графиню	Лавлейс	предтечей	движения	
за	открытое	программное	обеспечение	(open	source).

В  заметках	 к  статье	 Менабреа	 Лавлейс	 подчёркивает	 разницу	 меж-
ду	 аналитической	 машиной	 и  предыдущими	 вычислительными	 машина-
ми,	 особенно	 возможность	 запрограммировать	 её	 для	 решения	 задач	 лю-
бой	сложности.	Она	поняла,	что	потенциал	устройства	простирается	далеко	
за	пределы	простого	перемалывания	чисел:	«[Аналитическая машина] мог-
ла бы применяться помимо чисел и к другим вещам. Существуют объекты, 
чьи взаимные фундаментальные отношения могут быть выражены при по-
мощи абстрактной науки об операциях и которые могут быть приспособле-
ны к действию операционной нотации и механизма машины… Предположим, 
например, что знания о  фундаментальных отношениях звуков определённо-
го тона в  музыкальной композиции удастся подвергнуть такому описанию 
и адаптации, в таком случае машина могла бы сочинять тщательно прора-
ботанные и научно обоснованные музыкальные произведения любой степени 
сложности и любого объёма» 215.

Перу	Ады	принадлежит	и более	поэтическое	высказывание	на	этот	счёт:	
«Аналитическая машина ткёт алгебраические узоры, подобно тому как ста-
нок Жаккара ткёт цветы и листья» 216.

Помимо	работы	с Бэббиджем,	Лавлейс	интересуют	и другие	сферы	деятель-
ности	и направления	в науке.	В 1844 г.	она	сообщила	своему	другу	Воронцову	
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Грейгу	о желании	создать	математическую	модель	того,	как	мозг	вызывает	мыс-
ли	и чувства	(не удивляйтесь:	в данном	случае	Воронцов —	это	имя,	а Грейг —	
фамилия.	Первым	мужем	Мэри	Сомервилль	был	русский	консул	в Лондоне	
капитан	Самуил	Грейг,	в их	браке	родились	двое	сыновей,	один	из	которых,	
Воронцов	Грейг,	стал	впоследствии	адвокатом	и учёным).

Вот	 небольшие	 выдержки	из	 письма	Лавлейс:	 «…У меня есть определён-
ные надежды, что я однажды смогу выразить мозговые явления в виде мате-
матических уравнений, кратко говоря — в виде закона или законов взаимных 
действий молекул мозга (эквивалента закона всемирного тяготения для пла-
нет и звёзд).

<…>
Я не думаю, что вопросы деятельности мозга при правильном рассмотре-

нии должны быть в меньшей степени подвластны математикам, чем вопро-
сы движений звёзд и планет. Я надеюсь завещать будущим поколениям исчис-
ление нервной системы» 217.

К сожалению,	мечтам	Ады	не	суждено	было	сбыться.	В возрасте	37 лет	она	
умирает	от	рака	матки 218.

Современники	
Бэббиджа	—	 
Ада	Лавлейс	
и	Луиджи	
Менабреа	
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Последние годы Бэббиджа 
и дальнейшая жизнь его идей
Отчаявшись	получить	финансирование	на	 строительство	аналитической	
машины,	 Бэббидж	посвятил	 остаток	жизни	 другим	научным	проектам.	
В частности,	он	занимался	вопросами	метрологии	и затеял	проект,	целью	
которого	был	расчёт	 значений	физических	констант.	Также	Бэббидж	за-
нимался	железнодорожным	транспортом.	Наверняка,	рассматривая	изо-
бражения	паровозов,	вы	обращали	внимание	на	приспособление	в форме	
треугольного	гребня,	смонтированное	на	передней	части	локомотива.	Оно	
называется	путеочистителем	или	метельником,	а раньше	носило	смешное	
название	«скотоотбрасыватель»	(варианты:	«скотосбрасыватель»,	«скотоот-
бойник»).	Устройство	это	изобрёл	Чарльз	Бэббидж.	В 1838 г.	Бэббидж	пред-
принял	ряд	исследований	для	того,	чтобы	доказать	превосходство	желез-
нодорожной	колеи	шириной	1435 мм	(сегодня	она	называется	европейской	
колеёй;	примерно	60%	железных	дорог	в мире	построены	сегодня	именно	
по	этому	стандарту),	предложенной	другом	учёного,	инженером	Изамбар-
дом	Кингдомом	Брюнелем,	для	чего	Бэббидж	соорудил	специальный	ва-
гон	для	измерения	вибраций,	возникающих	при	движении	поезда	на	раз-
личных	скоростях.

Изамбард	Кингдом	Брюнель —	одна	из	весьма	интересных	фигур	в исто-
рии	промышленной	революции.	Его	отцом	был	Марк	Изамбард	Брюнель —	
английский	 инженер	 французского	 происхождения,	 вице-президент	 Ко-
ролевского	 лондонского	 общества	 наук,	 изобретатель	 проходческого	щита	
и строитель	первого	туннеля	под	Темзой.	В 1833 г.	младшего	Брюнеля	назна-
чили	 главным	 инженером	 Большой	 западной	 железной	 дороги,	 где	 он	 за-
нимался	 постройкой	мостов,	 туннелей	 и  других	 инженерных	 сооружений.	
Он	же	руководил	сооружением	Хангерфордского	висячего	моста	в Лондоне,	
участвовал	в постройке	мостов	Conway	и «Британия»;	позже	построил	доки	
в Кардиффе	и Сандерленде	и паровые	суда	Great	Western	(1835),	Great	Britain	
(1842)	 и  Great	 Eastern	 (1859).	 Во	 время	 Крымской	 вой	ны	 ему	 поручили	 по-
стройку	военного	 госпиталя,	 который	 затем	был	возведён	в Ренкиое	 (Эрен-
кое)	у Дарданелл.	Отличительной	особенностью	этого	проекта	стало	то,	что	
в его	основу	легли	строения,	возводимые	из	произведённых	заранее	элемен-
тов,	фактически	это	был	один	из	первых	примеров	использования	сборных	
домов.	В русской	«Википедии»	вы	также	можете	прочитать	о том,	что	Брю-
нель	«предлагал	построить	канонерскую	лодку	для	высадки	боевых	машин	
для	 атаки	 крепости	 Кронштадт»,	 «прообраз	 танков-амфибий»,	 однако	 при	
внимательном	знакомстве	с первоисточником	становится	ясно,	что	речь	шла	
всего	лишь	о бронированном	корабле,	вооружённом	артиллерийским	оруди-
ем	(The	plan	of	a gun-boat,	or,	as	it	would	be	more	correctly	called,	a floating	gun-
carriage).	Правда,	корабль	предлагалось	оснастить	водомётным	движителем,	
а также	телескопом	для	обеспечения	обзора	из-под	брони 219.

2.4.8
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Последние	
годы	Бэббиджа	
и	дальнейшая	
жизнь	его	идей	

С  конца	 1850-х	 гг.	 Бэббидж	 активно	 участвует	 в  кампаниях	 против	 «об-
щественных	 неприятностей»,	 собирая	 статистику	 по	 ущербу,	 причиняемо-
му	пьяными	дебошами,	уличными	шарманщиками	и детьми,	играющими	
в серсо.	«Трудно оценить нищету, причинённую тысячам людей, и сумму де-
нежных потерь, понесённых множеством интеллектуальных работников из-
за растраты своего времени, произошедшей по вине игры шарманщиков и дру-
гих подобных неприятностей»,  —	 пишет	 он.	 Подобные	 нравоучительные	
сентенции	выдают	глубокое	разочарование	в жизни,	постигшее	учёного	на	
склоне	лет.	Бэббидж	отказался	от	рыцарства	и титула	баронета,	предложен-
ных	ему	в знак	признания	заслуг.	Он	скончался	в своём	доме	на	улице	Дор-
сет,	Мэрилебон,	18 октября	1871 г.	в возрасте	79 лет,	причиной	смерти	стала	
почечная	недостаточность,	развившаяся	на	фоне	цистита.

В  наши	 дни	 порой	 непросто	 установить	 достоверность	 тех	 или	 иных	
исторических	анекдотов,	в которых	фигурирует	Бэббидж, —	его	фигура	ещё	
в  XIX  в.	 обросла	 множеством	 легенд	 и  слухов.	 Например,	 во	 многих	 науч-
но-популярных	книгах	можно	встретить	следующую	забавную	историю.

Каждое мгновение умирает человек,
Каждое мгновение человек рождается.
[Every	moment	dies	a man,
Every	moment	one	is	born.]

Этот	фрагмент	из	стихотворной	поэмы	Альфреда	Теннисона	заставил	Бэб-
биджа	отправить	поэту	письмо,	 в  котором	математик	писал:	«Если бы это 
было правдой, то население мира оставалось бы постоянным. Но на деле уро-
вень рождаемости немного превышает уровень смертности. Поэтому я пред-
лагаю [для следующего издания вашей поэмы]:
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Но	ведь	1 + ⅟₁₆	—	это	не	1,167,	а 1,0625.	Вряд	ли	Бэббидж	мог	перепутать	обык-
новенную	дробь	с десятичной.	Даже	если	бы	речь	шла	о 1,16	и 1,167,	то	мате-
матик	округлил	бы	1,167	до	1,17,	а не	до	1,16.	Словом,	даже	если	Риск	и цити-
рует	действительно	существовавшее	когда-либо	письмо	Бэббиджа,	то	делает	
это	неточно.	Спустя	семь	лет	после	выхода	из	печати	книги	Риска	ту	же	бай-
ку	пересказывает	редактор	нового	издания	поэзии	Теннисона —	Джон	Кол-
линз.	 Он	 повторяет	 ту	 же	 математическую	 ошибку,	 но	 снабжает	 историю	
новыми	 подробностями.	 Якобы	 Теннисон	 прислушался	 к  критике	 Бэббид-
жа	и заменил	вариант	«каждую	минуту»	 [every	minute],	присутствовавший	
во	всех	изданиях	Теннисона	вплоть	до	1850 г.,	на	«каждое	мгновение»	[every	
moment],	поскольку	слово	«мгновение»,	в отличие	от	слова	«минута»,	обозна-
чает	короткий,	но	относительно	неопределённый	промежуток	времени 222, 223.	
В общем,	так	или	иначе	Бэббидж	предстаёт	в этой	истории	не	то	сварливым	
педантом,	не	то	прекраснодушным	чудаком,	не	то	и вовсе	викторианским	
троллем,	что	вполне	может	соответствовать	ожиданиям	читателей,	но	у на-
стоящих	сварливых	педантов	подобные	анекдоты	скорее	вызывают	подозре-
ния:	не	слишком	ли	эта	история	хороша	для	того,	чтобы	быть	правдой?

Младший	из	выживших	сыновей	Бэббиджа,	Генри	Бэббидж,	которому	учё-
ный	 завещал	 свои	 записи,	мастерскую,	 все	 созданные	 устройства	и их	 эле-
менты,	 предпринял	 несколько	 попыток	 продолжить	 работу	 отца.	 После	
смерти	 отца	 он	 создал	шесть	 небольших	 демонстрационных	 образцов	 раз-
ностной	машины	№  1,	 один	из	 которых	отправил	в  Гарвардский	универси-
тет 224.	Генри	также	построил	экспериментальный	четырёхфункциональный	
(выполняющий	четыре	действия	арифметики)	вычислитель	для	«мельницы»	
аналитической	машины,	завершив	его	в 1910 г.	в возрасте	86 лет 225.

Гарвардский	прототип	разностной	машины	Генри	Бэббиджа	был	позднее	
обнаружен	 Говардом	Эйкеном,	 руководителем	проекта	по	 созданию	перво-
го	 американского	 программируемого	 компьютера	 (Harvard	Mark  I).	 Эйкен	
говорил,	что,	увидев	машину	Бэббиджа,	«он почувствовал, что Бэббидж об-
ращается из прошлого лично к  нему» 226.	 Однако	 в  целом	непосредственное	
влияние	работы	Бэббиджа	на	развитие	вычислительной	техники	в 1930-е	гг.	
оказалось	 исчезающе	 малым.	 Создатель	 первой	 программируемой	 вычис-
лительной	машины	Конрад	Цузе	не	был	знаком	с работами	Бэббиджа,	зна-
ния	Эйкена	о разностной	и  аналитической	машинах	 во	 время	работы	над	
Harvard	Mark I	ограничивались	сведениями	из	популярных	источников.	Ма-
шина	Эйкена,	в отличие	от	аналитической	машины	Бэббиджа,	не	содержала	
оператора	условного	ветвления,	что	делало	программный	код	чрезвычайно	
громоздким 227.

В октябре	 2010  г.	Джон	Грэм-Камминг,	британский	программист	и писа-
тель,	начал	краудфандинговый	проект	«План	28»,	целью	которого	является	
изучение	чертежей	и других	материалов	Бэббиджа,	а впоследствии	создание	
сперва	виртуальной,	а затем	и исполненной	в металле	аналитической	маши-
ны.	К 2017 г.	была	создана	база	данных	по	всем	сохранившимся	материалам	
Бэббиджа,	а также	завершён	первичный	обзор	объёмных	записных	книжек	
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учёного 228.	 Планировалось,	 что	 полностью	 функциональная	 аналитическая	
машина	будет	завершена	в 2021 г.,	к  150-летию	со	дня	смерти	Бэббиджа,	од-
нако	работы	по	анализу	архивов	Бэббиджа	значительно	затянулись,	и по	со-
стоянию	на	начало	2023 г.	машина	всё	ещё	не	построена.	Предполагается,	что	
по	завершении	работ	она	будет	иметь	примерно	675	байт	памяти	и работать	
с тактовой	частотой	около	7	Гц 229.

Новейшие	 достижения	 в  области	 микроэлектромеханических	 систем	
(МЭМС)	и нанотехнологий	вызвали	рост	интереса	к  высокотехнологичным	
экспериментам	 в  сфере	 механических	 вычислений.	 Представьте	 себе	 ма-
шину,	 собранную,	 грубо	 говоря,	 из	миллионов	 наношестерён	 и  нановалов.	
К  предполагаемым	 преимуществам	 подобных	 систем	 относят	 их	 способ-
ность	осуществлять	вычисления	в условиях	сильной	радиации	или	высоких	
температур.	Журнал	The Economist	в 1999 г.	рассказал	читателям	о подобных	
перспективах	 МЭМС	 в  статье	 под	 названием	 «Последний	 смех	 Бэббиджа»	
(Babbage’s	last	laugh) 230.

Чарльз	Бэббидж	был	весьма	заметной	фигурой	в истории	развития	техно-
логий.	 Родись	 он	 в наше	 время,	 не	исключено,	 что	 его	 личность	 вызывала	
бы	столь	же	ожесточённые	пересуды,	как	и личность	Илона	Маска.	Наверня-
ка	нашлись	бы	люди,	которые	обвинили	бы	его	в том,	что	он	слишком	мно-
го	внимания	уделял	пиару	и, растратив	выделенные	государством	средства,	
так	и не	сумел	создать	работающую	версию	машины,	способную	принести	
практическую	пользу.	Он	не	смог	правильно	оценить	финансовые	и времен-
ны́е	 затраты	в  своём	проекте,	 безрассудно	отклонился	от	первоначального	
плана	и так	далее,	и так	далее,	и так	далее.	Возможно,	нашлись	бы	и такие,	
которые	 поставили	 бы	 Бэббиджу	 в  вину	 то,	 что	 его	 безответственное	 пове-
дение	 задержало	 прогресс	 в  области	 вычислительной	 техники,	 поскольку	
его	неудача	ухудшила	имидж	подобных	проектов	в глазах	государственных	
и частных	инвесторов.	Когда	читаешь	выпады	прижизненных	противников	
Бэббиджа,	 на	 ум	невольно	приходят	 параллели	 с  современными	пересуда-
ми	в социальных	сетях.	Например,	Ричард	Шипшенкс,	английский	астроном,	
в своём	«Письме	к Совету	Посетителей	(Board	of	Visitors)	Гринвичской	Коро-
левской	обсерватории»	(1854)	пишет:	«Лучший авторитет в этой стране, за 
исключением, возможно, королевского астронома, покойный доктор Томас 
Янг считал, что деньги, выделенные на постройку разностной машины, лучше 
было использовать в качестве фонда для выполнения расчётов. Принимая во 
внимание тот факт, что мы не получили ничего взамен наших 17 000 фунтов, 
кроме ворчания г-на Бэббиджа, я думаю, что многие люди согласятся с мнени-
ем доктора Томаса Янга, хотя оно и принесло ему посмертную враждебность 
со стороны г-на Бэббиджа» 231.

Однако	негативный	взгляд	на	итоги	деятельности	Бэббиджа	следует	при-
знать	поверхностным.

Помимо	 непосредственного	 вклада	 в  развитие	 теории	 автоматических	
вычислений	(например,	именно	Бэббидж	первым	разработал	и использовал	
концепцию	циклов	и условных	переходов 232),	достаточно	обратить	внимание	
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на	то,	что	в процессе	работы	над	своими	машинами	Бэббидж	совершил	на-
стоящую	 революцию	 в  металлообработке:	 он	 сконструировал	 попереч-
но-строгальный	 и  токарно-револьверный	 станки,	 изобрёл	 новые	 методы	
производства	 зубчатых	 колёс,	 заточки	 инструментов	 и  литья	 под	 давлени-
ем.	В числе	изобретений	Бэббиджа:	 спидометр,	 офтальмоскоп,	 сейсмограф,	
устройство	для	наведения	артиллерийских	орудий.	Ему	удалось	достичь	су-
щественного	прогресса	в теории	функционального	анализа	и криптографии	
(например,	он	первым	смог	взломать	шифр	Виженера;	в этом	шифре	в каче-
стве	ключа	используется	некоторая	последовательность	чисел,	каждое	из	ко-
торых	 задаёт	 сдвиг	 в  алфавите	 соответствующего	 символа	 исходного	 сооб-
щения,	далее	ключ	повторяется).	Как	видно	из	этого	списка,	одними	только	
побочными	продуктами	изысканий	Бэббиджа	можно	с лихвой	оправдать	за-
траченные	средства	и усилия.	Впрочем,	если	разобраться	в вопросе	деталь-
но,	 и  непосредственные	 достижения	 Бэббиджа	 в  области	 вычислительной	
техники	были	не	столь	уж	бесполезными,	как	может	показаться	на	первый	
взгляд.
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Табулятор Холлерита
Итак,	седьмая	планета,	которую	он	посетил,	была	Земля.	
Земля —	планета	не	простая!	На	ней	насчитывается	сто	
одиннадцать	королей	(в том	числе,	разумеется,	и негри-
тянских),	семь	тысяч	географов,	девятьсот	тысяч	дельцов,	
семь	 с  половиной	 миллионов	 пьяниц,	 триста	 одиннад-
цать	миллионов	честолюбцев —	итого	около	двух	милли-
ардов	взрослых.

Антуан	де	Сент-Экзюпери.	Маленький принц

Эксцентричный	философ	Александр	Бард,	известный	публике	не	только	сво-
ей	«Трилогией	Футурики»	(The	Futurica	Trilogy)	и термином	«нетократия»,	но	
и благодаря	участию	в музыкальных	коллективах	Army	of	Lovers	и Gravitonas,	
в одной	из	публичных	лекций	предложил	переизобрести	историю.	Не	в том	
смысле,	конечно,	чтобы	подвергнуть	сомнению	исторические	факты	или	их	
периодизацию,	а скорее	в том,	что	объективные	данные	исторической	нау-
ки	могут	рассматриваться	с разных	точек	зрения	и точка	зрения	во	многом	
определяется	особенностями	эпохи,	к которой	принадлежат	сами	истори-
ки,	а также	источниками	их	доходов.	На	смену	истории,	написанной	мо-
нахами,	пришла	история	эпохи	индустриальной	революции —	и вот	уже	
на	смену	трактатам,	возводящим	родословные	царей	к библейским	персо-
нажам,	приходят	работы,	рассуждающие	о каменном,	бронзовом	и желез-
ном	веках.	Подобная	периодизация	имеет	в своей	основе	овладение	техно-
логиями	обработки	различных	материалов,	подчинение	их	человеческой	
воле,	и, разумеется,	венцом	творения	в таком	случае	становится	современ-
ная	фабрика.	Сегодня,	когда	ИТ-гиганты	бросили	вызов	мировому	экономи-
ческому	могуществу	фабрикантов,	появилась	возможность	иного	взгляда	
на	историю —	построение	периодизации	на	базе	развития	технологий	об-
работки	информации.	На	смену	каменному,	железному	и бронзовому	веку,	
изобретённым	в эпоху	индустриальной	революции,	грозят	прийти	век	уст-
ной	речи,	век	письменности,	век	книгопечатания,	эпоха	интернета 233.	Про-
изводство	человека,	воспроизводство	человечества —	это	не	только	произ-
водство	материальное,	но	и производство	идей,	знаний,	технологий,	именно	
поэтому	технологии,	используемые	тем	или	иным	обществом	для	обработки	
информации,	возможно,	в не	меньшей	мере	характеризуют	общество,	чем	
технологии,	используемые	для	изготовления	орудий.	Если	взглянуть	сквозь	
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призму	этого	подхода	на	эпоху	промышленной	революции,	то	можно	ска-
зать,	что	она	стала	также	первой	революцией	больших	данных.	Ян	Макду-
галл	Хакинг,	канадский	специалист	в области	философии	науки,	называет	
процесс,	развернувшийся	в 1820–1840 гг.,	«лавиной	печатных	чисел».	В этот	
период,	по	подсчётам	учёного,	количество	напечатанных	чисел	росло	в экс-
поненциальной	прогрессии,	в  то	время	как	количество	печатных	слов —	
только	в линейной 234.

Предпосылки	революции	больших	данных	можно	обнаружить	в высказы-
ваниях	её	предвестников.	На	границе	XVII–XVIII вв.	Лейбниц	писал,	что	новое	
прусское	государство	должно	начаться	с создания	статистического	бюро,	по-
тому	что	истинной	мерой	государственной	власти	является	население.	Лейб-
ниц	сформулировал	эту	идею	приблизительно	в 1685 г.,	через	несколько	лет	
после	того,	как	Уильям	Петти	высказал	аналогичную	рекомендацию	для	Ан-
глии.	Лейбниц	видел	роль	центрального	статистического	бюро	в том,	чтобы	
служить	различным	ветвям	администрации.	Бюро	должно	вести	общий	ре-
естр	 смертей,	 крещений	 и  браков,	 используя	 собранную	 информацию	 для	
оценки	численности	населения	и, следовательно,	мощи	государства.	Задача	
прямого	 подсчёта	 населения	 тогда	 считалась	 невыполнимой.	 Впрочем,	 пе-
редовые	идеи	медленно	пробивали	себе	дорогу.	На	протяжении	XVIII в.	про-
екты	по	 сбору	 статистической	информации	о населении	и  экономике	 в  ве-
дущих	 европейских	 странах	 были	 уделом	различных	 ведомств	 (например,	
торговых)	и даже	частных	исследователей.	Появление	первых	центральных	
статистических	бюро	относится	к первой	половине	XIX в.	Например,	в Прус-
ском	королевстве	указ	о создании	такого	бюро	был	издан	в 1805 г.,	Управле-
ние	записей	актов	гражданского	состояния	Англии	и Уэльса	(General	Register	
Office	for	England	and	Wales)	образовано	в 1836 г.,	Бюро	переписи	населения	
США	(United	States	Census	Bureau) —	в 1840 г.	Словом,	на	воплощение	в жизнь	
идей	Петти	и Лейбница	ушло	почти	полтора	столетия.

В  1860  г.	 основатель	саксонского	статистического	бюро,	 экономист	и ста-
тистик	Эрнст	Энгель	был	приглашён	на	пост	директора	прусского	статисти-
ческого	бюро.	Своё	22-летнее	пребывание	на	этом	посту	учёный	начал	в том	
числе	с основания	трёх	новых	периодических	изданий,	в одном	из	которых	
опубликовал	21-страничный	список	410	регулярных	статистических	сборни-
ков,	 издаваемых	 центральным	 правительством	 в  Берлине.	 Для	 сравнения:	
в 1800 г.	этот	список	был	бы	пустым 235.

В 1833 г.	в Великобритании	возникло	Манчестерское	статистическое	обще-
ство,	а год	спустя —	Королевское	статистическое	общество.	В числе	его	осно-
вателей,	между	прочим,	были	Чарльз	Бэббидж	и Томас	Мальтус,	основатель	
мальтузианства —	теории,	 согласно	которой	неконтролируемый	рост	насе-
ления	должен	привести	к голоду	на	Земле.

Рост	объёмов	статистических	данных	требовал	создания	эффективных	ме-
ханизмов	для	их	обработки.	Переписи	населения	в условиях	его	быстрого	уве-
личения	в XIX в.	становились	всё	более	сложными	и затратными	мероприятия-
ми,	что	заставляло	их	организаторов	идти	на	беспрецедентные	доселе	и весьма	
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радикальные	для	своего	времени	меры:	например,	в ходе	переписи	населения	
США	в 1880 г.	женщинам	впервые	разрешили	быть	счётчиками.	Однако,	несмо-
тря	на	это,	обработка	результатов	растянулась	почти	на	десятилетие.	Посколь-
ку	переписи	в США	проводились	каждые	десять	лет,	возникла	реальная	угроза	
того,	что	данные,	собранные	в 1890 г.,	вообще	не	удастся	обработать	в десяти-
летний	срок,	а	это,	в	свою	очередь,	грозило	полным	коллапсом	переписной	си-
стемы.	Становилось	очевидным,	что	здесь	необходимо	революционное	реше-
ние	проблемы,	и оно	вскоре	последовало.

В  1879  г.	 одарённый	юноша	Герман	Холлерит,	 сын	немецких	иммигран-
тов,	с отличием	окончил	Школу	горного	дела	при	Колумбийском	колледже *	
в Нью-Йорке	 (правда,	 со	 сниженными	отметками	по	бухгалтерскому	учёту	
и механике)	 и  поступил	 на	 работу	 в  Вашингтоне	 в  качестве	 специального	
агента	для	Бюро	переписи	населения	США.	На	эту	работу	Холлерита	устро-
ил	 его	бывший	преподаватель,	профессор	Уильям	Троубридж,	работавший	
в Бюро	экспертом.	В связи	с готовящейся	переписью	1880 г.	организация	ну-
ждалась	в сотрудниках	с математическими	и инженерными	способностями.

Хотя	сама	перепись	заняла	всего	несколько	месяцев,	последующая	работа	
по	составлению	таблиц	и анализу	данных	требовала	многих	лет	кропотли-
вого	труда	большого	коллектива	сотрудников,	ввиду	чего	отчёты	о переписи	
к моменту	их	выхода	сильно	устаревали.

В свободное	время	Холлерит	помогал	в составлении	отчётов	доктору	Джо-
ну	Биллингсу,	 главе	отдела	статистики	естественного	движения	населения.	
Биллингс	был	благодарен	Герману	за	помощь	и пригласил	его	к себе	на	ужин.	
Этот	ужин	(в августе	1881 г.)	стал	поворотным	моментом	в жизни	Холлерита,	
о котором	он	вспоминал	позже 236:	«В один из воскресных вечеров мы сидели за 
чайным столиком доктора Биллингса, и он сказал мне, что необходима маши-
на для осуществления чисто механической работы по составлению таблиц 
численности населения и аналогичных статистических данных. Мы говорили 
об этом, и я помню его идею о чём-то похожем на машину для сортировки ти-
пографских литер. Он думал о том, чтобы использовать карты с описанием 
индивида, выполненным при помощи вырезов на краю карты… Изучив вопрос, 
я  вернулся к  доктору Биллингсу и  сказал, что, по моему мнению, я  могу ре-
шить эту проблему, и предложил ему присоединиться ко мне. Доктор сказал, 
что ему интересно лишь увидеть работающее решение проблемы» 237.

Принявшись	 за	 самостоятельное	 решение	 проблемы,	 Холлерит	 изучил	
процедуру	 переписи.	На	 первом	 этапе	 счётчики	посещали	 каждое	 домохо-
зяйство	и записывали	ответы	на	свои	вопросы	на	больших	переписных	ли-
стах	(schedules).	Заполненные	переписные	листы	отправлялись	обратно	в Ва-
шингтон,	где	армия	клерков	переписывала	ответы	в листы	учёта	(tally	sheets).	
Например,	 для	 каждого	 переписного	 листа	 белого	 мужчины	 в  маленькую	
ячейку	на	листе	учёта	ставилась	отметка	в виде	косой	черты,	всего	в ячей-
ке	 могло	 содержаться	 до	 пяти	 отметок.	 Общее	 количество	 отметок	 было	

* В	период	с	1784	по	1896	г.	Колумбийским	колледжем	назывался	будущий	Колумбийский	универ-
ситет.
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несложно	подсчитать,	поскольку	форма	была	разделена	на	большие	ячейки,	
каждая	из	которых	содержала	определённое	число	маленьких.	Клерки	под-
считывали	количество	отметок	и записывали	его	в нижней	части	листа.	На	
следующем	этапе	суммы	из	листов	учёта	переносились	в сводные	таблицы,	
суммарные	 показатели	 которых	 соответствовали	 численности	 населения	
округа,	штата	и, наконец,	всей	страны.

В переписи	 1880  г.	использовалось	шесть	видов	листов	учёта,	по	одному	
для	каждой	крупной	статистической	классификации.	В первом	листе	населе-
ние	было	разбито	на	группы	по	полу,	расе	и месту	рождения;	в других	листах	
эти	данные	сопоставлялись	с грамотностью,	профессией	и другими	характе-
ристиками.	Для	каждого	из	типов	подсчёта	сотрудникам	приходилось	зано-
во	перебирать	миллионы	переписных	листов —	процесс	чрезвычайно	мед-
ленный	и дорогостоящий,	не	говоря	уже	о вероятности	ошибок.	Более	того,	
он	не	позволял	осуществлять	сложный	анализ	данных.

Практически	вся	подготовительная	работа	и работа	после	переписи	осу-
ществлялась	вручную.	Единственным	используемым	механическим	устрой-
ством	было	простое	приспособление,	так	называемое	устройство	Ситона,	изо-
бретённое	Чарльзом	Ситоном,	главным	клерком	переписи.	Оно	состояло	из	
сплошного	рулона	листов	учёта,	намотанного	на	набор	катушек	в деревян-
ной	коробке.	Рулон	зигзагообразно	огибал	катушки	устройства,	собирая,	та-
ким	образом,	несколько	столбцов	листов	рядом,	что	позволяло	ускорить	про-
становку	отметок.	Заполненные	рулоны	изымались	из	коробки,	разрезались	
на	отдельные	листы,	значения	из	которых	затем	суммировались 238.

В  своё	 время	 руководитель	 предыду-
щей	 переписи	 Фрэнсис	 Уокер	 сравнил	
результаты	 использования	 устройства	
Ситона	 с  обычным	 способом	 обработ-
ки	 данных	 и  обнаружил,	 что	 машина	
повысила	 производительность	 каждого	
клерка	с 29	до	124	листов	в день,	то	есть	
прирост	 производительности	 труда	 со-
ставил	почти	 428%.	 Хотя	 более	поздний	
анализ	 показал,	 что	 эта	 оценка	 была	
сильно	 преувеличена,	 специальным	 ак-
том	Конгресса	Ситону	за	его	изобретение	

выплатили	премию	в размере	15 000	долларов	(расчёт	размера	вознагражде-
ния	 основывался	 на	 ожидаемой	 экономии,	 возникающей	 при	 использова-
нии	устройства;	эта	сумма	равна	годовому	окладу	29	клерков) 239, 240.	В целом	
устройство	Ситона	не	могло	решить	возникшую	проблему.	В 1880 г.	число	во-
просов	переписи	в очередной	раз	возросло —	с восемнадцати	до	двадцати	
четырёх,	к тому	же	вырос	спрос	на	получение	более	детальной	статистики.	
Рос	 аппетит	 Конгресса	 к  получению	новых	 данных,	 и  конгрессмены	 были	
готовы	 выделить	 дополнительные	 фонды	 на	 их	 сбор	 и  обработку,	 а  	Уокер	
с энтузиазмом	относился	к возможности	расширения	штата.	В итоге	объём	

Рис.	30.	Устройство	Ситона
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опубликованных	 результатов	 переписей	 увеличился	 с  пяти	 томов	 разного	
размера	в 1870 г.	до	двадцати	двух	толстых	ин-кварто *	томов	в 1880 г.	(да ещё	
и  с  приложением).	 Эта	 амбициозная	 программа	потребовала	 значительно-
го	увеличения	числа	клерков,	и их	численность	выросла	с 438	человек	в пе-
реписи	 1870  г.	 до	 1495	 человек	 при	 подведении	 итогов	 переписи	 1880  г.241

В  1882  г.	Холлерит	становится	инструктором	по	машиностроению	в Мас-
сачусетском	технологическом	институте,	где	начинает	строить	свой	первый	
аппарат	для	суммирования	и классифицирования	данных.	Спустя	год	он	воз-
вращается	в Вашингтон,	чтобы	стать	экспертом	патентного	ведомства.	Прав-
да,	в отличие	от	Альберта	Эйнштейна,	проработавшего	на	аналогичной	по-
зиции	семь	лет,	Холлерит	увольняется,	чтобы	начать	карьеру	изобретателя	
и предпринимателя.

Первоначальный	дизайн	машины	Холлерита	предполагал	использование	
перфорированной	ленты.	Не	исключено,	что	это	инженерное	решение	было	
навеяно	конструкцией	машины	Ситона,	но	спустя	более	чем	столетие	трудно	
это	достоверно	установить.	Сама	по	себе	идея	не	нова,	вспомним	хотя	бы	Жака	
Вокансона,	который	использовал	перфорированные	полосы	бумаги	в своём	
станке.	Принципиальной	инновацией	в случае	Холлерита	было	использование	

* Ин-кварто	(лат.	in	quarto	«в	четвёртую	часть	листа»,	«в	четвёртку»	от	лат.	quartus	«четвёртый»)	—
полиграфический	термин,	обозначающий	размер	страницы	в	одну	четверть	 типографского	ли-
ста.	На	одном	листе	при	этом	помещается	4	листа	(8	страниц)	книги.	Размеры	страницы	состав-
ляют	241,5	×	305	мм.
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электричества:	перфолента	проходила	между	металлическим	барабаном	
и большими	металлическими	щётками;	всякий	раз,	когда	щётки	сквозь	отвер-
стие	соприкасались	с поверхностью	барабана,	возникал	электрический	контакт,	
приводивший	к увеличению	значения	счётчика,	соответствующего	определён-
ной	статистической	категории.	Несмотря	на	большой	прогресс,	достигнутый	
в сравнении	с операциями,	выполняемыми	при	помощи	листов	учёта,	Холле-
рит	вскоре	понял,	что	совершил	серьёзную	ошибку:	бумажная	лента	оказалась	
неудачным	носителем	информации,	ограничивающим	скорость	и гибкость	си-
стемы	из-за	необходимости	только	последовательной	обработки	данных.	Таким	
образом,	если	нужна	только	часть	данных	с ленты,	приходилось	проматывать	
рулон	целиком,	а после	нахождения	данных	не	было	возможности	их	как-ли-
бо	извлечь	для	дальнейшего	анализа	(разве	что	вырезать	их	с ленты) 242.	Каза-
лось,	Холлерит	зашёл	в тупик,	забыв	об	идее	Биллингса	о картах	с насечками.	
Однако	на	помощь	пришёл	любопытный	случай	во	время	одного	путешествия.	
Холлерит	вспоминал	позже:	«…У меня был билет с тем, что, как я думаю, назы-
валось перфорационной фотографией. Когда билет первый раз предъявлялся кон-
дуктору, он, пробивая в нём отверстия, формировал описание человека, напри-
мер: светлые волосы, тёмные глаза, большой нос и т. д. Таким образом, как вы 
видите, я лишь выполнил перфорационные фото каждого человека» 243, 244.	Таким	
образом,	система,	созданная	для	борьбы	с воровством	билетов,	помогла	изобре-
тателю	создать	более	элегантную	конструкцию	машины,	перейдя	от	непрерыв-

ной	ленты	к перфорационным	учётным	
карточкам	каждого	человека.

Интересно,	что	Холлерит	не	был	пер-
вым	 исследователем,	 осознавшим	 всю	
мощь	перфокарт	в деле	обработки	боль-
ших	объёмов	данных.	Ещё	в первой	поло-
вине	XIX в.	русский	изобретатель	Семён	
Корсаков	сконструировал	несколько	ме-
ханических	устройств,	основанных	на	ис-
пользовании	перфорированных	таблиц	
и предназначенных	для	задач	информа-

ционного	поиска	и классификации.	Первое	устройство	Корсакова	получило	
название	«гомеоскоп»	(от др.-греч.	ὅμοιος —	подобный	и σκοπέω —	смотреть).	
Самый	простой	вариант	гомеоскопа	представлял	собой	деревянный	брусок	с от-
верстиями,	в которых	находились	штыри	длиной	немного	больше	толщины	бру-
ска.	Один	конец	у каждого	штыря	был	закруглён,	и при	надавливании	на	него	
противоположный	конец	штыря	выдвигался	с другой	стороны	бруска.	Каждый	
штырь	соответствовал	какому-либо	признаку	некоторого	объекта.	Если	конец	
штыря	выступал	из	рабочей	поверхности	бруска,	значит,	у данного	объекта	со-
ответствующий	признак	присутствовал,	в	противном	случае	—	отсутствовал.

Гомеоскоп	использовался	для	быстрого	поиска	объекта	в перфорирован-
ной	таблице.	Каждая	строка	такой	таблицы	соответствовала	объекту,	а стол-
бец —	признаку.	Например,	в одном	из	экспериментов	Корсакова	объектом	

Рис.	31.	Фото	проездного	билета
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была	болезнь,	а признаками —	наблюдаемые	симптомы.	Вначале	надо	было	
подготовить	таблицу:	при	наличии	у объекта	некоторого	признака	проделы-
валось	отверстие	в соответствующей	им	ячейке	таблицы.	После	этого	можно	
было	осуществлять	поиск	объекта:	в гомеоскопе	устанавливался	соответству-
ющий	признакам	набор	штырей,	и гомеоскоп,	перемещаемый	вдоль	строк	
таблицы,	останавливался,	если	для	всех	выдвинутых	штырей	в таблице	нахо-
дились	соответствующие	отверстия.	Если	же	гомеоскоп	доходил	до	конца	та-
блицы,	то	это	означало,	что	объект,	обладающий	всеми	заданными	при	по-
мощи	штырей	признаками,	пока	что	не	 внесён	 в  таблицу.	 Таким	образом,	
используя	 гомеоскоп,	можно	 было	найти	 болезнь	по	набору	наблюдаемых	
симптомов	и узнать	список	рекомендуемых	при	ней	лекарств,	который	запи-
сывался	в дополнительном	столбце	таблицы.

Этот	вариант	гомеоскопа	назван	у Корсакова	«прямолинейным	гомеоско-
пом	 с  неподвижными	частями»	 (homéoscope	 rectiligne	 à	 pièces	 fixes).	 Более	
продвинутой	 версией	 гомеоскопа	 стал	 «прямолинейный	 гомеоскоп	 с  под-
вижными	частями»	(homéoscope	rectiligne	à	pièces	mobiles).	Он	представлял	
собой	стоящую	раму,	через	центр	которой	вертикально	была	протянута	тол-
стая	прямая	проволочная	ось.	На	неё	были	нанизаны	рычажки,	изготовлен-
ные	из	загнутых	под	прямым	углом	отрезков	проволоки.	У каждого	рычаж-
ка	один	конец	представлял	собой	крючок,	который	скользил	по	поверхности	
перфорированной	таблицы,	а на	второй	конец	крепилась	бирка	с номером	
признака.	Каждый	из	рычажков	путём	поворота	мог	быть	перекинут	на	одну	
из	сторон	рамы.	Если	он	опирался	на	левую	сторону	рамы,	то	крючок	высту-
пал	из	нижней	плоскости	устройства	и при	движении	рамы	по	поверхности	
таблицы	мог	провалиться	в соответствующее	ему	отверстие.	Если	же	отвер-
стие	в соответствующей	позиции	отсутствовало,	то	крючок	приподнимался,	
в результате	чего	поднималась	и бирка,	закреплённая	на	другом	конце	ры-
чажка.	Таким	образом,	эта	версия	гомеоскопа	могла	не	только	находить	нуж-
ные	записи,	но	и показывать	при	поиске	отсутствующие	у обрабатываемой	
записи	признаки.

Следующим	 устройством	 Корсакова	 стал	 «плоский	 гомеоскоп»	 (homéo-
scope	plane),	состоящий	из	наложения	друг	на	друга	двух	перфорированных	
таблиц.	 Одно	 измерение	 таблицы	 соответствовало	 локализации	 симптома	
(например,	голова,	нос,	грудь,	живот),	а второе —	типу	симптома	(боль,	резь,	
покраснение	и т. д.).	Штыри,	 соответствующие	искомым	признакам	 (крите-
риям),	похожие	на	гвозди	со	шляпками,	устанавливались	в отверстие	верх-
ней	таблицы.	Затем	верхняя	таблица	накладывалась	на	нижнюю,	в резуль-
тате	 чего	штыри	 или	 проваливались	 в  соответствующие	 отверстия	 второй	
таблицы,	 или	 приподнимались	 над	 поверхностью.	 Корсаков	 предлагал	 ис-
пользовать	размер	или	цвет	шляпок	штырей	для	обозначения	степени	важ-
ности	соответствующих	им	поисковых	признаков.

Корсаков	создал	также	и более	сложные	устройства —	«идеоскоп»	(idéoscope)	
и «простой	компаратор»	(comparateur	simple).	Идеоскоп	представлял	собой	
усовершенствованную	версию	прямолинейного	гомеоскопа	с подвижными	
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частями,	способную	обрабатывать	таблицы,	в которых	существовало	два	типа	
отверстий —	неглубокие	и глубокие	(соответствующие	более	важным	при-
знакам).	Идеоскоп	позволял	увидеть	признаки,	совпадающие	у двух	объектов	
(с выделением	наиболее	важных);	признаки	искомого	объекта,	отсутствующие	
у сравниваемого	объекта	в таблице;	признаки	сравниваемого	объекта,	которых	
нет	в искомом	объекте	(с выделением	наиболее	важных),	а также	признаки,	от-
сутствующие	у обоих	объектов.

Компаратор	 же,	 состоявший	 из	 двух	 накладываемых	 друг	 на	 друга	 ра-
мок	 со	 смещаемыми	дощечками,	 позволял	 сравнивать	 две	 записи,	 каждая	
из	которых	 задавалась	динамически,	 без	использования	перфорированной	
таблицы.

В 1832 г.	Корсаков	издал	на	французском	языке	брошюру	под	названием	
«Начертание	нового	способа	исследования	при	помощи	машин,	сравниваю-
щих	идеи»	(Apercu	d’un	procédé	nouveau	d’investigation	au	moyen	de	machines	
à	comparer	les	idées) 245	и в том	же	году	представил	свои	изобретения	на	суд	
Императорской	 Академии	 наук	 в  Санкт-Петербурге.	 Однако	 члены	 Акаде-
мии	не	оценили	идей	Корсакова.	В  заключении	комиссии	было	 среди	про-
чего	сказано:	«Г-н Корсаков потратил слишком много разума на то, чтобы 
научить других обходиться без разума» 246,  247.	 На	 многие	 годы	 изобретения	
Корсакова	 были	 забыты,	 и  идее	 обработки	массивов	 данных	 при	 помощи	
перфорированных	карт	было	суждено	воплотиться	в жизнь	лишь	благодаря	
усилиям	Холлерита.

В  1889  г.	 новый	руководитель	переписи	Роберт	Портер	 организовал	кон-
курс	на	лучшую	систему	для	автоматизации	обработки	данных.	На	призыв	
Портера	 откликнулись	 три	 изобретателя,	 каждый	 из	 которых	 разработал	
собственные	 приспособления.	 Чарльз	 Пиджин,	 главный	 клерк	 Массачусет-
ского	бюро	статистики	труда,	создал	систему,	использующую	разноцветные	
картонные	карточки	(chips),	соответствующие	различным	классам	информа-
ции.	 Данные	 переписи	 заносились	 на	 карточки,	 которые	 затем	 сортирова-
лись	по	стопкам	и подсчитывались.	Система	Пиджина	успешно	использова-
лась	во	время	переписи	населения	штата	Массачусетс	в 1885 г.

Уильям	Хант,	работавший	над	той	же	переписью,	предложил	упрощённую	
версию	системы	Пиджина,	в которой	вместо	картонных	карточек	использова-
лись	бумажные	бланки	с отметками,	выполненными	цветными	чернилами.	
Третьим	 участником	 стал	 Холлерит,	 новая	 машина	 которого,	 использовав-
шая	перфокарты,	к этому	моменту	уже	была	испытана	при	анализе	записей	
о смерти	в Балтиморе,	Нью-Йорке	и Нью-Джерси	в 1886–1889 гг.248	Кроме	того,	
машина	Холлерита	прошла	испытания	в военном	ведомстве	с целью	состав-
ления	таблиц	о здоровье	военнослужащих 249.

Все	три	системы	были	основаны	на	концепции	«единичных	записей»	(unit	
records),	представлявших	собой	отдельные	записи	для	каждого	объекта	учё-
та.	Во	всех	трёх	системах	информация	о каждом	индивиде	переносилась	из	
переписного	листа	на	отдельные	карточки	из	бумаги	или	картона.	Вместо	
того	чтобы	использовать	отметки	в огромных	листах	учёта,	производилась	
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сортировка	 учётных	карточек.	Копирование	информации	на	первом	 этапе	
добавляло	дополнительный	шаг	к процессу,	но	позволяло	увеличить	эффек-
тивность	 всякий	 раз,	 когда	 было	 необходимо	 составить	 несколько	 таблиц	
для	 группы,	выделенной	на	основе	какой-либо	характеристики.	Например,	
после	того	как	записи	отсортировали	по	расе,	полу	и возрасту,	 эти	группы	
можно	было	повторно	использовать	для	составления	таблиц	с детализацией	
этих	базовых	групп	на	подгруппы	по	возрасту,	месту	рождения	или	профес-
сии.	В рамках	традиционной	системы	подсчёта	каждая	новая	таблица	начи-
налась	с нуля,	что	означало	повторение	одной	и той	же	работы	снова	и снова.

Чтобы	выбрать	наиболее	эффективную	систему,	Портер	сформировал	ко-
митет	 для	 проведения	 конкурса.	 Каждый	 участник	 должен	 был	перенести	
информацию	о 10 491	жителе	Сент-Луиса	из	переписи	1880 г.	на	свои	карточки,	
бланки	или	перфокарты,	 а  затем	 составить	набор	 таблиц.	Холлерит	 со	 сво-
им	табулятором	оказался	явным	победителем.	Итоги	конкурса	представле-
ны	в таблице:

Перенос	данных,	ч Табуляция,	ч Всего,	ч

Карточки	Пиджина	(chips) 110,9 44,7 155,6

Бланки	Ханта	(slips) 144,4 55,4 199,8

Перфокарты	Холлерита	(cards) 72,5 5,5 77,9

Как	можно	заметить,	перенос	данных	на	перфокарты	осуществлялся	бы-
стрее,	чем	на	цветные	карточки	или	бланки.	Первоначально	Холлерит	счи-
тал,	 что	 «отверстия в  картах можно пробивать при помощи обычного 
кондукторского компостера».	 И  действительно,	 он	 использовал	 такой	 ком-
постер	для	переноса	данных	на	карты	в Балтиморе.	Но	в ходе	проекта	для	
военного	ведомства	Холлерит	задействовал	более	эффективное	устройство —	
пантограф,	созданный	с помощью	Джорджа	Бонда,	известного	специалиста	
компании	Pratt	&	Whitney	из	Хартфорда.	Оператор	пе-
ремещал	ручку	над	металлической	пластиной,	прони-
занной	 мечеными	 отверстиями,	 соответствующими	
положениям	 отверстий	 в  карте.	 Перфорации	 в  карте	
выполнялись	 путём	 вжатия	 ручки	 в  соответствующее	
отверстие	пластины.

Однако	 наиболее	 впечатляющее	 преимущество	 си-
стема	 Холлерита	 продемонстрировала	 на	 этапе	 со-
ставления	таблиц:	подсчёт	перфокарт	был	в десять	раз	
быстрее	подсчёта	бланков	и в восемь	раз	быстрее	под-
счёта	карточек.

На	каждой	перфокарте,	используемой	табулятором	
Холлерита,	отводилось	место	для	288	отверстий,	при	этом	
значение	каждого	из	отверстий	определялось	его	позици-
ей.	Центральным	элементом	машины	был	замыкающий	

Рис.	32.	Пантограф	
Холлерита
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контур	пресса,	напоминавший	вафельницу.	Верхняя	часть	пресса	содержала	
подпружиненные	штифты,	по	одному	на	каждое	возможное	отверстие	в карте.	
В нижней	части	располагались	маленькие	чашечки,	заполненные	ртутью.	Опе-
ратор	помещал	перфокарту	в пресс	и закрывал	крышку.	Большая	часть	штиф-
тов	натыкалась	на	картон	и оставалась	в поднятой	позиции,	но	там,	где	в карте	
были	пробиты	отверстия,	штифты	проходили	через	них	и попадали	в ртутные	
чашечки,	образуя	тем	самым	электрическую	цепь.	Ток	активировал	электро-
магниты,	которые	проворачивали	диски	счётчиков.	Машина	настраивалась	
для	работы	с отдельными	отверстиями	или	их	комбинациями.	Она	позволяла	
за	один	проход	осуществлять	подсчёт	до	сорока	характеристик	или	их	сочета-
ний.	Каждый	из	счётчиков	мог	подсчитать	до	9999	значений;	при	достижении	
этого	предела	оператор	переписывал	показания	со	всех	счётчиков	на	бумагу,	
а затем	сбрасывал	их	значения.

В дополнение	к функции	подсчёта	табулятор	мог	выполнять	сортировку	
карт,	для	чего	использовалась	сортировочная	коробка,	разделённая	на	24	от-
сека	 с подпружиненными	крышками,	 открывающимися	при	помощи	элек-
тромагнитов.	Табулятор	открывал	отсек	для	размещения	карточки	на	осно-
вании	заданной	характеристики	или	комбинации	характеристик.	Используя	
функции	сортировки	и подсчёта	одновременно,	карты	можно	было	отсорти-
ровать	и подсчитать	за	один	прогон.	После	чего	отсортированные	карточки	
могли	 быть	 снова	 загружены	 в машину,	 что	 позволяло	 использовать	 слож-
ные	перекрёстные	классификации 250.	Это,	казалось	бы,	нехитрое	устройство	
и обеспечило	Холлериту	уверенную	победу.

Рис.	33.	Табулятор	Холлерита
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К  счастью	 для	 прогресса,	 конкуренты	 Холлерита	 быстро	 оправились	 от	
поражения	 и  в  будущем	 подарили	 миру	 множество	 замечательных	 работ	
и изобретений.	Например,	Пиджин	в 1916 г.	подал	заявку	на	патент,	описыва-
ющий	новый	способ	показа	диалога	в немых	фильмах.	Актёры	должны	были	
надувать	воздушные	шары	или	надувные	язычки	с текстом,	тем	самым	изо-
бражая	разговор 251.



120

2

Сквозь  
тьму веков.  

История  
думающих  

машин

оглавление

Клерки,	 использующие	 машины	 Холлерита	 для	 обработки	 данных	 пе-
реписи	 1890  г.,	 смогли	 обрабатывать	 в  среднем	 от	 7000	 до	 8000	 перфокарт	
в  день.	 В  соответствии	 с  выполненными	расчётами	использование	машин	
Холлерита	должно	было	сэкономить	580 000	долларов	на	 заработной	плате	
клерков;	Холлериту	выплатили	230 390	долларов	в качестве	арендной	платы	
за	56	машин	в течение	четырёх	лет,	что	составило	почти	40%	от	этой	суммы.	
Машины	возвратили	Холлериту	в 1894 г.,	когда	обработка	результатов	пере-
писи	завершилась.

В преддверии	переписи	1900 г.	Бюро	объявило	новый	конкурс	на	лучшую	
систему	 автоматизации.	 На	 этот	 раз	 единственными	 конкурентами	 были	
Холлерит	и Пиджин.	Пиджин	предложил	сразу	три	новые	системы:	«Автома-
тическая	механическая	система	табуляции»	(Automatic	Mechanical	Tabulation	
System),	«Электрическая	система	табуляции	на	основе	коммутационной	до-
ски»	 (Pin	Board	Electrical	 Tabulation	System)	и  «Электрический	печатающий	
табулятор»	 (Electrical	 Typewriter	 Tabulator).	 Холлерит	испытывал	настолько	
серьёзные	опасения	в отношении	этих	новых	устройств,	что	нанял	детекти-
вов	из	агентства	Пинкертона	для	промышленного	шпионажа.	Впрочем,	тре-
вога	оказалась	напрасной:	машины	Холлерита	позволили	подвести	итоги	те-
стовой	 переписи	 конкурса	менее	 чем	 за	 половину	 времени,	 потраченного	
лучшей	из	машин	Пиджина.

В  ходе	подведения	итогов	переписи	Холлерит	представил	несколько	но-
вовведений.	К числу	наиболее	важных	из	них	относилась	«Автоматическая	
табулирующая	машина»,	 в  которой	работа	по	помещению	каждой	из	 карт	
в отсек	со	штифтами,	опусканию	пресса	и удалению	карты	выполнялась	ав-
томатически,	что	позволило	ускорить	процесс	в шесть	раз.

Для	 обработки	данных	 сельскохозяйственной	переписи	Холлерит	разра-
ботал	«Суммирующий	табулятор»,	который	не	только	подсчитал	количество	
ферм,	 но	 вычислил	 суммарную	 площадь	 их	 земель	 и  общий	 объём	 произ-
водства.	 Кроме	 того,	 Холлерит	 использовал	 новый	 кнопочный	 перфоратор	
и  автоматическую	 сортировочную	 машину 252.	 Взятые	 вместе,	 эти	 новые	
устройства	 значительно	 улучшили	 технологию,	 использованную	 в  1890  г.,	
что	позволило	опубликовать	результаты	переписи	в рекордный	с 1820 г.	срок,	
а также	сократить	расходы	на	перепись	в расчёте	на	единицу	населения	бо-
лее	чем	на	15% 253.

В 1903 г.	на	смену	поддерживавшему	Холлерита	директору	Бюро	перепи-
си	населения	Уильяму	Мерриаму	пришёл	Саймон	Норт.	Норт	и Холлерит	не	
ладили	друг	с другом:	Холлерит	выступал	против	назначения	Норта,	а Норт	
считал	 плату	 за	 аренду	 машин	 Холлерита	 непомерной.	 Конфликт	 привёл	
к отказу	Бюро	от	использования	машин	Холлерита	и переходу	на	короткое	
время	к применению	более	медленных	устройств	Пиджина.	Норт	считал,	что	
с созданием	постоянного	Бюро	переписи	в 1902 г.	появилась	необходимость	
в  использовании	 собственного	 оборудования.	 Срок	 действия	 первоначаль-
ных	патентов	Холлерита	истекал	8 января	1906 г.,	открывая	всем	желающим	
дорогу	для	изготовления	аналогичных	табуляторов.
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В 1905 г.	Норт	добивается	от	Конгресса	выделения	40 000	долларов	для	раз-
работки	 собственного	 оборудования.	 Эти	 средства	 были	использованы	 для	
создания	мастерской	переписных	машин	два	года	спустя.	Бюро	переписи	на-
няло	четырёх	недостаточно	лояльных	инженеров	Холлерита,	назначив	их	ру-
ководителем	иммигранта	из	Одессы	Джеймса	Пауэрса,	выпускника	Одесско-
го	технического	училища	и бывшего	сотрудника	механической	мастерской,	
занимавшейся	 изготовлением	 оборудования	 для	 Императорского	 Новорос-
сийского	 университета	 в  Одессе 254.	 (К  сожалению,	 биографические	 данные	
о Пауэрсе	крайне	скудны.	Вполне	вероятно,	что	до	переезда	в США	он	был	
Яковом	или	Хаимом,	Силиным	или	Силаевым,	но	мне	пока	не	удалось	разы-
скать	никаких	подробностей	 его	 доамериканской	жизни.	Парадоксальным	
образом	мы	 крайне	мало	 знаем	 о  человеке,	 стоявшем	 у  основания	 компа-
нии,	ныне	известной	под	названием	Unisys	Corporation,	наследницы	Powers	
Accounting	Machine	Company 255.)

Менее	чем	за	год	группе	Пауэрса	удалось	разработать	прототипы,	обла-
давшие	некоторыми	преимуществами	по	сравнению	с машинами	Холле-
рита.	Новый	табулятор	самостоятельно	печатал	результаты	подсчётов	на	
бумаге.	Также	Пауэрс	создал	новый	электрический	перфоратор	с 240	клави-
шами,	по	одной	для	каждого	отверстия	на	перфокарте,	который	обещал	удво-
ить	скорость	ввода	данных	по	сравнению	с перфоратором	Холлерита.	Кроме	
того,	мастерская	переписных	машин	начала	работу	над	полностью	автома-
тическим	 табулятором,	 который	должен	 был,	 подобно	последним	 верси-
ям	машины	Холлерита,	обрабатывать	стопки	перфокарт	без	вмешательства	
оператора 256.

Холлерит	 был	 в  ярости.	 Убеждённый	 в  том,	 что	 его	 патенты	нарушены,	
он	инициировал	лоббистскую	кампанию	против	Норта.	Враждебно	относив-
шийся	к монополиям	президент	Рузвельт	не	спешил	поддерживать	Холлери-
та,	но	после	того,	как	в 1909 г.	Рузвельта	на	его	посту	сменил	Тафт,	Холлериту	
всё	же	удалось	добиться	увольнения	Норта.

Новый	директор	Бюро	переписи	Эдвард	Дюран	тем	не	менее	решил	про-
должить	развитие	собственных	технологий.	Менее	чем	за	три	месяца	до	на-
чала	переписи	1910 г.	Холлерит	подал	иск	против	Дюрана,	заявив	о наруше-
нии	 патентов	 на	 машины	 для	 сортировки	 карт.	 Получив	 запретительный	
судебный	 приказ,	 Холлерит	 добился	 приостановления	 работ	 над	 машина-
ми,	но	потом	суд	округа	Колумбия	отменил	приказ,	после	чего	в иске	было	
отказано 257.

После	 утраты	 государственного	 контракта	 Холлерит	 принимает	 реше-
ние	 завершить	 самостоятельную	 предпринимательскую	 карьеру,	 начатую	
в 1896 г.	созданием	компании	Tabulating	Machine	Company	(после	1905 г. —	The	
Tabulating	Machine	Company).	В 1911 г.	изобретатель	продаёт	свой	бизнес	Чарль-
зу	 Флинту,	 знаменитому	 «отцу	 трестов».	 Флинт	 объединил	 The	 Tabulating	
Machine	Company	с ещё	двумя	приобретёнными	им	фирмами	под	названи-
ем	Computer	Tabulating	Recording	Company,	а в 1924 г.	компания	сменила	на-
звание	на	International	Business	Machines	Corporation,	или	сокращённо	IBM 258.

Табулятор	
Холлерита
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Холлерит	продолжал	работать	с основанной	им	компанией	в качестве	ин-
женера-консультанта	до	1921 г.,	но	всё	меньше	и меньше	занимался	делами	
фирмы.	После	выхода	в отставку	он	переселился	на	свою	ферму	в Мэриленде,	
где	и провёл	остаток	жизни,	сконцентрировавшись	на	выращивании	крупно-
го	рогатого	скота.

По	словам	немногих	близких	людей,	Холлерит	был	«странным»,	«особен-
ным»,	«закрытым»,	«малодоступным»,	«живущим	только	для	своей	семьи	и ра-
боты».	Ему	нравились	хорошие	сигары,	изысканное	вино,	коровы	герн	зейской	
породы	и деньги,	которых	у него	было	предостаточно.

Герман	Холлерит	умер	от	сердечного	приступа	17 ноября	1929 г.	в Вашингтоне	
и был	похоронен	на	семейном	участке	на	кладбище	Оак-Хилл	в Джорджтауне.

Холлерит	считается	одной	из	основных	фигур	в развитии	обработки	данных.	
Изобретение	табулятора	ознаменовало	начало	эпохи	(полу)автоматических	
систем	в этой	области,	а сформированная	им	концепция	массовой	обработки	
данных	доминировала	в этом	направлении	в течение	примерно	столетия 259.

Рис.	34.	Автоматизация	
переписи	в	США
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Третий	правый	ездовой,	разворот	налево!	Батарея,	к бою!	
Трубка	15,	прицел	120!	Батарея,	огонь!	Бац!	Бац!	И мимо.

Яшка-артиллерист

Традиционно	 военная	 индустрия	 является	 одним	 из	 заказчиков	 передо-
вых	 технических	 решений,	 поэтому	 неудивительно,	 что	 именно	 в  воен-
ных	механизмах	 технология	механических	 вычислений	 была	 доведена	 до	
совершенства.

2.6
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Наиболее	важная	часть	любого	механического	компьютера —	его	переда-
точные	механизмы.	Используя	комбинацию	передаточных	механизмов	раз-
ных	 типов,	 механический	 компьютер	 может	 выполнять	 основные	матема-
тические	операции —	сложение,	вычитание,	умножение	и деление.	Самый	
простой	пример —	использование	передачи,	состоящей	из	двух	зубчатых	ко-
лёс	 разного	 диаметра,	 позволяющей	 осуществить	 умножение	 или	 деление	
числа	на	некоторую	константу.	Например,	если	длины	окружности	колёс	со-
относятся	как	1 : 2,	то	один	поворот	первого	колеса	будет	соответствовать	по-
ловине	оборота	второго,	а значит,	число	поворотов	второго	колеса	будет	рав-
но	числу	поворотов	первого	колеса,	делённому	на	2	или	умноженному	на	0,5.	
Причём	верно	это	и для	неполного	числа	оборотов.

Зубчатое	колесо	может	примыкать	к зубчатой	рейке,	такая	передача	на-
зывается	реечной.	Она	позволяет	преобразовать	круговое	движение	зубчато-
го	колеса	в линейное	движение	рейки	и наоборот.

Дифференциал,	используемый	в  трансмиссии	автомобиля,	позволяет	 ве-
дущим	 колёсам	 машины	 вращаться	 с  разной	 скоростью	 без	 пробуксовки,	
а в механических	компьютерах —	осуществлять	сложение	и вычитание.	Диф-
ференциал	 с  двумя	 входными	 валами	позволяет	получить	на	 выходе	 сред-
нее	арифметическое	двух	чисел,	соответствующих	градусу	поворота	каждо-
го	из	валов.	Если	это	значение	удвоить,	можно	получить	сумму	двух	чисел.	
Например,	если	один	входной	вал	совершает	три	оборота,	а другой —	один,	
то	 шестерни	 дифференциала	 заставят	 выходной	 вал	 повернуться	 дважды:	
(1 + 3) / 2 = 2.

Подобные	механизмы	годятся	для	простых	арифметических	действий,	но	
для	функций	более	высокого	порядка,	например	для	расчёта	баллистических	
кривых,	механические	компьютеры	нуждаются	в более	сложных	деталях.	Не-
которые	 сложные	 функции	 можно	 вычислять	 при	 помощи	 вращающихся	
поверхностей.	 Представьте	 себе	 кулачок,	 переменный	 радиус	 которого,	 со-
ответствующий	 углу	x,	 равен,	 например,	x².	Поворачиваясь,	 такой	 кулачок	
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Рис.	35.	Вращающиеся	поверхности	для	вычисления	различных	функций
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будет	перемещать	примыкающую	к нему	рейку	на	расстояние,	равное	ква-
драту	 угла	 поворота	 кулачка.	 Аналогичным	 образом	 можно	 представить	
и более	сложные	функции,	например	тригонометрические.	Чтобы	увеличить	
область	определения	функции,	кулачок	можно	заменить	на	диск	со	спирале-
видным	жёлобом,	в который	будет	входить	боковой	выступ	рейки.	Добавив	
кулачку	«глубину»,	можно	получить	барабан,	воплощающий	в своей	форме	
функцию	двух	переменных.

Все	эти	механические	ухищрения	были	известны,	по	всей	видимости,	ещё	
создателям	первых	астрономических	калькуляторов,	хотя	точность	обработ-
ки	 деталей	 и  была	 далека	 от	 той,	 которая	 стала	 возможной	 при	 использо-
вании	инструментов	индустриальной	эпохи.	Но	есть	ещё	один	элемент,	по-
зволяющий	 собрать	 воедино	 всё	 необходимое	 для	 выполнения	 сложных	
вычислений	при	прогнозировании	местоположения	цели	в баллистических	
расчётах,	и этот	элемент —	интегратор.	Это	устройство,	которое	использует	
различные	скорости	вращения	диска,	чтобы	выполнять	роль	бесступенчатой	
дифференциальной	передачи.

Изначально	 разработанный	 профессором	 Джеймсом	 Томсоном	 из	 Бел-
фаста	в 1876 г.	интегратор	был	усовершенствован	его	братом	сэром	Уильямом	
Томсоном,	будущим	лордом	Кельвином,	в качестве	«анализатора	гармоник»	
(harmonic	 analyzer).	 Это	 устройство	 предназначалось	 для	 прогнозирования	
высоты	приливов:	основываясь	на	таблице	последовательных	замеров	при-
ливных	высот	в той	или	иной	гавани,	анализатор	гармоник	вычерчивал	на	
бумаге	кривую	будущих	приливов	и отливов	как	функцию	времени.	Устрой-
ства	подобного	типа	вскоре	получили	широкое	распространение,	поскольку	
позволяли	создавать	приливные	таблицы	с минимальными	трудозатратами.	
Спустя	 более	 чем	полвека	 анализатор	 гармоник	использовался	 при	плани-
ровании	высадки	союзников	в Нормандии,	тем	самым	внеся	непосредствен-
ный	вклад	в исход	Второй	мировой	вой	ны.

Однако	потенциал	применения	в военно-морском	ведомстве	созданного	
Томсоном	механизма	простирался	гораздо	дальше	решения	задачи	построе-
ния	приливно-отливных	таблиц.	Вой	на	начала	XX в.	уже	оделась	в стальную	
броню	дредноутов	и  дышала	 огнём	циклопических	 дальнобойных	 орудий.	
Военно-промышленные	комплексы	ведущих	стран	ввязались	в изнуритель-
ное	 состязание,	 стремясь	 выжать	максимум	из	доступных	к  тому	времени	
технологий.	При	километровых	дистанциях	огня,	чудовищной	разрушитель-
ной	мощи	артиллерии	(платой	за	которую	становились	её	сравнительно	низ-
кая	скорострельность	и ограниченный	боезапас)	особенное	значение	приоб-
ретала	точность	огня,	а она-то	как	раз	оставляла	желать	лучшего.

В 1900 г.	Артур	Поллен,	управляющий	директор	The	Linotype	Company,	вы-
пускающей	 полиграфическое	 оборудование	 (в  правлении	 которой	 на	 тот	
момент	 состоял	 лорд	 Кельвин),	 приехал	 на	Мальту	 навестить	 родственни-
ков.	Его	двоюродный	брат	Уильям	Гуденаф,	лейтенант-коммандер  *	на	крей-

* Lieutenant	Commander,	соответствует	званию	капитана	третьего	ранга	или	армейского	майора.
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сере	 «Дидо»	 (HMS	 Dido),	 пригласил	 Артура	 посмотреть	 на	 учебные	 стрель-
бы	в море 260.	Поллен	поинтересовался,	почему	корабль	выполнял	стрельбы	
с дистанции	около	1400 ярдов  *,	в то	время	как	на	суше	аналогичные	орудия	
вели	огонь	по	позициям	буров	в Южной	Африке	с дистанции	около	8000 яр-
дов  **.	 Гуденаф	 ответил,	 что	 всему	 виной	неадекватные	 средства	 определе-
ния	дальности	от	«Барр	и Страуд»	(Barr	&	Stroud),	которые	не	пользовались	
любовью	и доверием	британских	военных.

Поллен	 заинтересовался	 вопросом	 определения	 дальности.	 Чтобы	 пред-
ставить	 задачу	 стрельбы	 в  графическом	 виде,	 Артур	 нарисовал	 пути	 кора-
блей,	идущих	со	скоростью	25 узлов  ***	навстречу	друг	другу.	На	него	произ-
вело	впечатление	то,	как	быстро	изменялась	дистанция	между	кораблями:	
позже	он	заявлял,	что	первым	понял	важность	величины	изменения	рассто-
яния	(range	rate).	Поллен	рассматривал	графическое	построение	в качестве	
способа	визуализации	и вычисления	расстояния,	однако	на	практике	реше-
ние	 этой	 задачи	 столкнулось	 с  рядом	 инженерных	 трудностей.	 Например,	
скорость	реакции	магнитных	компасов	была	недостаточной,	чтобы	компен-
сировать	отклонение	корабля	от	курса.

Опираясь	 на	 ресурсы	 фирмы,	 Поллен	 разработал	 дальномер,	 действую-
щий	по	принципу	двух	наблюдателей:	дирекционные	углы	(углы	направле-
ния	на	цель)	замерялись	одновременно	из	двух	разнесённых	постов	наблюде-
ния,	а затем	передавались	на	дальномерную	машину.	В начале	1901 г.	Поллен	
первый	раз	обратился	в Адмиралтейство,	представив	эскиз	вычислительной	
машины.	В своём	обращении	он,	в частности,	писал,	что	«наблюдение в тече-
ние восьми секунд… с помощью телескопических прицелов… не должно быть 
трудным делом»	и что	«были сделаны важные изобретения… для объединения 
подзорной трубы с одним или несколькими гиростатами»  ****.	За	письмами	
последовала	 брошюра,	 в  которой	 декларировалось,	 что	 при	 150  футах  *****	
между	постами	наблюдения	точность	определения	направления	может	всё	
ещё	 приводить	 к  ошибкам	 расчёта	 дальности	 в  621  ярд  ******	 на	 20 000  яр-
дов  *******	расстояния.

Адмиралтейство	отклонило	предложение	Поллена,	несмотря	на	поддерж-
ку	лорда	Уолтера	Керра,	друга	семьи	Поллена	и его	единоверца	(они	были	ка-
толиками),	занимавшего	в то	время	пост	Первого	морского	лорда.	Основной	
причиной	отказа,	по	всей	видимости,	был	тот	факт,	что	ещё	в 1892 г.	в ходе	ис-
пытаний	на	борту	крейсера	«Аретуза»	(HMS	Arethusa)	дальномеры	Уоткина,	
также	использовавшие	два	поста	наблюдения,	показали	неважные	результа-
ты,	что	и привело	тогда	к победе	дальномеров	Барра	и Страуда 261.

* Примерно	1280	м.
**	 Примерно	7300	м.
***	 Примерно	46,3	км/ч.
****	 Гиростат	(gyrostat)	—	модифицированный	вариант	гироскопа.	Гироскоп	—	используемый	для	

автоматического	регулирования	устойчивости	прибор	с	диском	и	свободной	осью,	всегда	со-
храняющей	неизменное	положение.

*****	 Примерно	45	м.
******	 Примерно	565	м.
*******	Примерно	18	200	м.



127

2.6

оглавлениеоглавление

Вершины	
механических	
вычислительных	
систем:	военные	
баллистические	
вычислители

Однако	Поллен	всё	же	решил	продолжать	свою	работу.
Завершив	 разработку	 конструкции	 вычислительной	 машины,	 Поллен	

и его	инженеры	обратились	к гораздо	более	сложной	проблеме	одновремен-
ного	получения	и передачи	дирекционных	углов	(пеленгов)	цели.	В двух	бро-
шюрах,	 выпущенных	 в  1904  г.,	 описывались	 не	 только	 дальномер	и  вычис-
литель,	 но	и  чертёжный	 аппарат	и  «циферблат»	 (clock) —	 вычислительное	
устройство,	сердцем	которого	был	интегратор	Томсона.	Основываясь	на	по-
лученных	данных	о расстоянии	до	цели,	«циферблат»	мог	рассчитывать,	как	
будут	 изменяться	 это	 расстояние	 и  дирекционный	 угол	 цели	 с  течением	
времени 262.

Артур	 Поллен	 не	 был	 единственным	 специалистом,	 работавшим	 в  эти	
годы	 над	 вычислительными	 системами	 управления	 огнём	 на	 военных	 ко-
раблях.	 В  1902  г.	 лейтенант-коммандер	 Джон	 Дюмареск	 предложил	 кон-
струкцию	 портативного	 механического	 вычислительного	 устройства,	 по-
лучившего	 название	 «калькулятор	 Дюмареска»	 или	 просто	 «дюмареск».	
В  калькулятор	 вводились	 курс	 и  скорость	 корабля,	 курс	 и  скорость	 цели,	
а также	пеленг	цели.	Калькулятор	выдавал	величину	изменения	расстояния	
до	цели	и величину	изменения	дирекционного	угла.	Однако	использование	
устройства	требовало	высокой	квалификации	наблюдателя,	поскольку	вход-
ные	данные	для	расчётов	вводились	в калькулятор	вручную	и должны	были	
измеряться	с очень	высокой	точностью.	Несмотря	на	отсутствие	интеграции	
с  другими	 системами	 корабля,	 калькуляторы	 Дюмареска	 получили	 широ-
кое	 распространение	 на	 флоте.	 В  последующие	 годы	 было	 создано	множе-
ство	улучшенных	версий	калькулятора,	способных,	например,	учитывать	по-
правку	на	ветер 263.

В 1904 г.	Адмиралтейство	провело	серию	опытов,	в результате	которой	на	воо-
ружение	был	принят	механический	указатель	дистанции	производства	оружей-
ной	компании	«Виккерс»	(Vickers),	названный	«циферблатом	Виккерса»	(Vickers	
Range	Clock).	В его	основе	
лежала	конструкция,	раз-
работанная	 Перси	 Скот-
том.	Устройство	 состояло	
из	 пружинного	 двигате-
ля,	который	вращал	стрел-
ку	по	циферблату,	програ-
дуированному	в  тысячах	
ярдов.	Наводчик	устанав-
ливал	 начальное	 значе-
ние	 дистанции	 до	 цели,	
а затем	двигатель	вращал	
стрелку	 со	 скоростью,	 со-
ответствующей	 скорости	
изменения	 расстояния	
между	кораблём	и целью,	 Рис.	36.	Циферблат	Виккерса
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вычисленной	при	помощи	калькулятора	Дюмареска.	Если	скорость	измене-
ния	расстояния	до	цели	была	постоянной	или	менялась	по	линейному	зако-
ну,	то	циферблат	выдавал	правильную	дистанцию	до	цели	в любой	момент 264.

Но	вернёмся	к Артуру	Поллену.	Итак,	в 1904 г.	Поллен	впервые	описал	«ци-
ферблат»,	который	предсказывал	расстояние	до	цели	и передавал	его	оруди-
ям.	Но	изложенная	 концепция	 была	неполной,	 поскольку	циферблат	имел	
шкалы	 для	 установки	 скорости	 и  курса	 цели,	 но	 не	 для	 её	 пеленга.	 Также	
брошюра	не	содержала	ни	одного	упоминания	проблемы	упреждения	при	
стрельбе.	Приблизительно	одновременно	 с публикацией	брошюры	Поллен	
получил	 разрешение	 от	 вице-адмирала	Чарльза	 Бересфорда	 обратиться	 за	
советом	 к  артиллерийским	 специалистам	 из	 Флота	 Канала  *.	 Результатом	
данных	консультаций	стала	изданная	в декабре	новая	брошюра,	демонстри-
рующая	 более	 глубокое	 понимание	 автором	 всех	 факторов,	 оказывающих	
влияние	при	артиллерийском	огне	на	дальние	дистанции.	Также	в брошюре	
упоминаются	наиболее	современные	на	тот	момент	инструменты,	в частно-
сти	калькулятор	Дюмареска	и циферблат	Виккерса.	Кроме	того,	Поллен	опи-
сывает	 концепцию	 циферблата,	 способного	 предсказывать	 изменение	 рас-
стояния	до	цели	и пеленга,	а также	предлагает	создать	отдельную	машину	
для	расчёта	упреждения.

Одновременно	с работами	по	развитию	системы	Поллен	не	оставляет	по-
пыток	получить	контракт	от	Адмиралтейства.	9 мая	1904 г.	отчим	Поллена,	
посвящённый	теперь	в рыцарское	достоинство	и ставший	членом	Парламен-
та,	 обращается	 к  Первому	 лорду	 Адмиралтейства	 Уильяму	 Палмеру,	 сооб-
щая	об	успехах	в  создании	вычислительной	машины	и намекая	на	то,	что	
устройство	может	быть	запатентовано	и использовано	в интересах	иностран-
ных	 флотов.	 27 мая	Поллен	 встречается	 с  Генри	 Барри,	 возглавлявшим	 на	
тот	момент	Директорат	морских	боеприпасов	и торпед	(Directorate	of	Naval	
Ordnance	and	Torpedoes,	DNO).	В ходе	беседы	Поллену	не	удалось	в полной	
мере	убедить	Барри	заключить	контракт,	и после	встречи	отчим	Поллена	пи-
шет	 ещё	 одно	письмо	Палмеру,	 снова	намекая	на	 возможность	 коммерци-
ализации	устройства	и утраты	Адмиралтейством	шансов	на	приобретение	
монопольных	прав.

Несмотря	на	все	усилия	Поллена	и его	отчима,	реального	прогресса	в деле	
продвижения	 системы	 удалось	 достичь	 лишь	 годом	 позже,	 когда	 DNO	 воз-
главил	Джон	Джеллико.	3 апреля	1905 г.	капитан  **	Эдвард	Хардинг,	один	из	
помощников	директора,	представил	весьма	благожелательный	отчёт	о пер-
вичных	 испытаниях	 элементов	 системы	 Поллена	 на	 борту	 броненосного	
крейсера	«Нарцисс»	(HMS	Narcissus),	а месяцем	позже	условия	Поллена	были	
приняты.	Подписанный	 контракт	 предполагал	 поставку	 не	 позднее	 1  октя-
бря	1905 г.	двух	наблюдательных	модулей	с системами	передачи	пеленга,	ма-
шины	для	расчёта	дистанции	на	основе	пеленгов	и чертёжного	устройства.	

* Channel	Fleet,	старейший	английский	флот,	чьей	задачей	являлась	защита	Британских	островов
со	стороны	Ла-Манша.

**	 Captain,	соответствует	званию	капитана	первого	ранга	или	армейского	полковника.
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Поставленную	систему	планировали	испытать	на	борту	додредноутного	ли-
нейного	корабля	«Юпитер»	(HMS	Jupiter).

Как	это	часто	бывает,	испытания	продемонстрировали,	что	реальные	до-
стижения	 куда	 более	 скромны,	 чем	 амбиции	 изобретателя.	 Из-за	 проблем	
с синхронизацией	пеленгов	между	постами	наблюдения	система	не	смогла	
обеспечить	 требуемой	 точности.	Но,	 несмотря	 на	 неудачу,	 сотрудничество	
Поллена	и Адмиралтейства	продолжилось.	Предложив	временно	отказаться	
от	системы	для	измерения	расстояний	на	основе	данных	двух	наблюдателей,	
в 1906 г.	Поллен	подготовил	предложения	по	созданию	устройства	для	гиро-
скопической	стабилизации	нового	дальномера	от	Barr	&	Stroud	и автомати-
ческого	построителя	курса.	Адмиралтейство	заказало	новые	приборы	для	ис-
пытания	и согласилось	с тем,	что	в случае	размещения	производственного	
заказа	Поллен	получит	100 000 фунтов	стерлингов	отчислений.

В январе	1908 г.	адмирал	флота	Артур	Уилсон	провёл	испытания	оборудо-
вания	Поллена	на	борту	бронепалубного	крейсера	«Ариадна»	(HMS	Ariadne).	
В качестве	помощника	при	проведении	испытаний	выступил	недавно	назна-
ченный	коммандером  *	Фредерик	Дрейер 265.	Этому	офицеру	предстояло	сы-
грать	крайне	важную	роль	в жизни	Артура	Поллена,	судьбе	его	изобретений	
и развитии	баллистических	вычислительных	устройств	в XX в.

Фредерик	Дрейер	родился	8 января	1878 г.	в ирландском	городке	Парсонс-
тауне	в графстве	Кингс	(ныне	город	Бирр,	графство	Оффали)	в семье	датского	
астронома	Джона	Луи	Эмиля	Дрейера,	занимавшего	пост	директора	Арман-
ской	обсерватории.	Получив	образование	в Королевской	школе	города	Арма,	
в 1891 г.	Дрейер	был	зачислен	в состав	Королевского	флота	и поступил	в Ко-
ролевский	военно-морской	колледж	в Дартмуте.	Затем	он	служил	мичманом	
на	додредноутном	линейном	корабле	«Ансон»	 (HMS	Anson)	и  эскадренном	
броненосце	«Барфлёр»	(HMS	Barfleur).	Почти	во	всех	своих	последующих	эк-
заменах	на	повышение	он	получал	сертификаты	первого	класса —	младше-
го	лейтенанта,	лейтенанта,	а  затем	артиллерийского	специалиста	 [gunnery	
lieutenant].	В 1900 г.	он	написал	книгу	«Как	стать	первоклассным	в морском	
деле:	руководство	для	мичмана	Королевского	флота»	(How	to	Get	a First	Class	
in	Seamanship:	A Guide	for	Midshipmen	of	the	Royal	Navy).	Он	стал	лучшим	на	
продвинутом	 курсе	 для	 артиллерийских	и  торпедных	 лейтенантов	 в Коро-
левском	военно-морском	колледже	в Гринвиче	в 1901 г.,	после	чего	был	при-
нят	в состав	персонала	школы	стрельбы	в Ширнессе.	Затем	он	служил	офице-
ром	по	стрельбе	на	крейсере	«Сцилла»	(HMS	Scylla),	бронепалубном	крейсере	
«Хоук»	(HMS	Hawke)	и додредноутном	линкоре	«Худ»	(HMS	Hood).

В  1903 г.	Дрейера	назначили	артиллерийским	офицером	на	недавно	вве-
дённый	 в  эксплуатацию	 додредноутный	 линкор	 «Эксмут»	 (HMS	 Exmouth).	
В  1904  г.	 «Эксмут»	 стал	 флагманом	 британского	 Флота	 метрополии	 (Home	
Fleet),	после	чего	Дрейер	получил	пост	советника	по	артиллерийской	стрель-
бе	у командующего —	адмирала	Артура	Уилсона.	С 1904	по	1907 г.	«Эксмут»	

* Commander,	соответствует	званию	капитана	второго	ранга	или	армейского	подполковника.
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был	 первым	 в  испытаниях	 и  боевых	методах	 стрельбы	 из	Флота	метропо-
лии	(позднее —	Флот	Канала).	В 1905 г.	Дрейер	работал	в калибровочном	ко-
митете	 под	 председательством	 контр-адмирала	 Перси	 Скотта,	 уже	 упоми-
навшегося	нами	как	изобретателя	прообраза	циферблата	Виккерса.	Он	был	
назначен	 офицером	по	 экспериментальной	 стрельбе	 на	 «Дредноуте»	 (HMS	
Dreadnought)	во	время	его	испытательного	похода	1907 г.266

Главным	 противником	 Поллена	 во	 время	 испытаний	 1908  г.	 на	 борту	
«Ариадны»	стало	предубеждение	адмирала	флота	Уилсона:	по	сути	дела,	тот	
уже	решил,	каким	должен	быть	результат.	Уилсон	был	убеждён,	что	более	де-
шёвые	ручные	устройства	могут	быть	не	менее	эффективными,	чем	дорогая	
система	Поллена.	В отличие	от	предыдущих	тестов,	здесь	инструменты	Пол-
лена	проявили	себя	с лучшей	стороны,	но	производственный	заказ	не	был	
размещён.	Впрочем,	в итоге	Адмиралтейство	всё-таки	выделило	Поллену	не-
которое	количество	денежных	средств,	чтобы	дать	ему	возможность	продол-
жить	работу	над	системой 267.

В октябре	1907 г.	Адмиралтейство	ставило	целью	достичь	погрешности	не	
более	1%	при	измерении	расстояния	в 15 000	ярдов  *.	В то	время	это	было	не	
под	силу	инструментам,	применявшимся	на	Королевском	флоте.	Растущие	
требования	к точности	и дальности	стрельбы	стимулировали	разработку	бо-
лее	сложных	дальномерных	инструментов	как	части	артиллерийской	систе-
мы	корабля.	В конце	концов	утвердилось	понимание	того,	что	большие	воен-
но-морские	дальномеры	не	могут	далее	рассматриваться	как	инструменты,	
изолированные	от	прочего	вооружения	корабля 268.

В сентябре	 1909 г.	новые	конструкции	крепления	дальномера	и построи-
теля	курса	были	готовы	к испытанию	на	крейсере	«Наталь»	(HMS	Natal),	ко-
торым	командовал	капитан	Фредерик	Огилви,	признанный	эксперт	в обла-
сти	артиллерии.	Под	его	командованием	в 1909 г.	«Наталь»	одержал	победу	
в соревнованиях	флота	по	стрельбе	[Gunlayer’s	Test].	Огилви	ранее	отвечал	за	
эксперименты	по	управлению	огнём	на	додредноутном	линкоре	«Ри	вендж»	
(HMS	Revenge),	 где	на	собственном	опыте	убедился	в неэффективности	руч-
ных	методов	и заинтересовался	возможностью	автоматизации.	Он	проявил	
интерес	 к  разработкам	Поллена	 и  после	 испытаний	 высказал	 уверенность	
в том,	что,	несмотря	на	имеющиеся	недостатки	системы,	в будущем	её	ожи-
дает	 успех.	 В  лице	Огилви	Поллен	 нашёл	 ценного	 союзника,	 поскольку	 ко	
мнению	первого	прислушивались	лорды	Адмиралтейства.	Взгляды	Огилви	
на	 работу	 Поллена	 разделял	 и  контр-адмирал	 Людвиг	 фон	 Баттенберг,	 ко-
мандующий	Атлантическим	флотом	Великобритании	(Atlantic	Fleet).	К сожа-
лению,	в декабре	1909 г.	Огилви	скоропостижно	скончался	от	тифа 269.

Дальнейшим	 развитием	 системы	 Поллена	 стал	 циферблат	 Argo	 Clock	
Mark I  **,	появившийся	на	свет	в начале	1910 г.	В апреле	того	же	года	«Арго»	
получила	производственный	заказ	на	45	гиростабилизированных	креплений	
для	дальномеров.	Однако	прототипы	приборов	оказались	ненадёжными.

* Примерно	13	700	м.
**	 «Арго»	здесь	—	название	новой	компании	Поллена,	созданной	им	в	1909	г.
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Тем	 временем	Дрейер	 приступил	 к  разработке	 собственной	 системы	
управления	огнём,	в которой	расстояние	до	цели	и пеленг	отрисовывались	
на	графике	в  зависимости	от	времени,	чтобы	получить	скорости	их	изме-
нения.	 В  сентябре	 1910  г.	 Дрейер	 запатентовал	 единую	 систему	 управле-
ния	огнём,	а затем	его	идеи	были	превращены	в рабочие	конструкции	фир-
мой	Elliott	Brothers	под	руководством	Кейта	Элфинстоуна.	Устройство	вошло	
в историю	под	названием	«столик	Дрейера».	Первая	его	версия	была	испы-
тана	на	борту	додредноутного	линкора	«Принц	Уэльский»	 (HMS	Prince	of	
Wales)	в конце	1911 г.

В то	же	время	компания	«Арго»	заканчивала	разработку	совершенно	но-
вого	дизайна	циферблата,	получившего	название	Argo	Clock	Mark IV.	Поллен	
также	разработал	свой	собственный	скоростной	графопостроитель,	который,	
вместе	с новым	циферблатом,	должен	был	пройти	испытания	на	сверхдред-
ноуте	«Орион»	(HMS	Orion).

Весной	1912 г.	глава	DNO	контр-адми-
рал	 Гордон	Мур	попросил	Поллена	на-
значить	цену	за	поставку	дополнитель-
ных	циферблатов	и графопостроителей,	
однако	в итоге	договориться	не	удалось.	
В августе	(после	назначения	на	должность	
контролёра	Флота)	Мур	рекомендовал	не	
продлевать	 соглашение	 о  секретности	
и монополии	между	Адмиралтейством	
и  компанией	 «Арго».	 Последний	 заказ	
на	пять	(позднее —	шесть)	циферблатов	
был	размещён	в октябре,	ещё	до	успеш-
ного	испытания	оборудования	на	«Орио-
не»,	состоявшегося	через	месяц.	Отноше-
ния	ухудшились	ещё	больше,	и, после	того	как	летом	1913 г.	разногласия	стали	
достоянием	публики,	Адмиралтейство	разорвало	все	связи	с Полленом,	полно-
стью	сфокусировавшись	на	использовании	столиков	Дрейера 270.	Впрочем,	к на-
чалу	Первой	мировой	вой	ны	только	один	12-дюймовый	дредноут	Гранд-Флита	
был	оснащён	системой	Дрейера.

Вой	на	 резко	 ускорила	 процесс	 оснащения	 кораблей,	 и  к  декабрю	 1915  г.	
столиками	были	оснащены	24	линкора 271.	 В большинстве	 случаев	на	кораб-
ли	 устанавливались	 различные	 варианты	 столика	 Дрейера	 в  комбинации	
с циферблатом	Виккерса,	и в мае	 1916  г.	 треть	линкоров	и половина	линей-
ных	крейсеров	использовали	именно	такие	варианты	системы 272.	Флот	обла-
дал	лишь	шестью	экземплярами	циферблатов	«Арго»,	которые	в составе	сто-
ликов	Дрейера	были	установлены	на	линейный	крейсер	«Куин	Мэри»	(HMS	
Queen	Mary)	и на	линкоры	«Конкерор»	 (HMS	Conqueror),	 «Аякс»	 (HMS	Ajax),	
«Центурион»	(HMS	Centurion),	а также	«Одейшес»	(HMS	Audacious),	погибший	
27 октября	1914 г.	в результате	подрыва	на	мине.	Упомянутый	ранее	«Орион»	
был	единственным	кораблём,	полностью	оснащённым	системой	Поллена 273.

Рис.	37.	Сверхдредноут	«Орион»	 
(HMS	Orion)
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Крупнейшим	испытанием	морской	артиллерии	времён	Первой	мировой	
вой	ны	«в реальных	условиях»	стало	Ютландское	сражение.	Встреча	британ-
ского	 Гранд-Флита	 и  германского	Hochseeflotte	 (Флота	 открытого	моря)	 со-
стоялась	31 мая	1916 г.	в Северном	море	близ	датского	полуострова	Ютландия,	
в  проливе	 Скагеррак.	Несмотря	на	 существенное	 численное	 превосходство	
Гранд-Флита	по	всем	типам	кораблей,	кроме	додредноутов	 (28	британских	
линкоров	 против	 16	 германских,	 9	 линейных	 крейсеров	 против	 5,	 8	 броне-
носных	крейсеров	против	0,	26	лёгких	крейсеров	против	11,	73	эсминца	про-
тив	61	и т. д.),	тактическую	победу	одержал	германский	флот:	потери	британ-
цев	по	тоннажу	потопленных	судов	превосходили	германские	потери	почти	
в два	раза	(119 980 т	против	62 233 т),	а по	числу	погибших —	более	чем	вдвое	
(5672	человека	против	2115).	Урон,	полученный	британским	флотом,	не	был	
для	него	катастрофическим	и не	смог	существенно	поколебать	доминирова-
ние	Гранд-Флита	на	море.	Однако	ощутимые	потери	вызвали	к жизни	оже-
сточённую	полемику,	отголоски	которой	не	затихают	до	сих	пор.

Одним	из	наиболее	жарких	споров	стал	спор	о системах	управления	огнём.	
Спустя	менее	чем	два	месяца	после	сражения	Поллен	опубликовал	собствен-
ный	анализ	его	результатов	на	страницах	журнала	Land & Water.	В нём	он,	
в частности,	писал:	«Никогда ещё потенциальная мощь военно-морских сил не 
стояла в таком резком контрасте с их реальной эффективностью в бою» 274.	
Под	 влиянием	 исследований	 профессора	 Джона	 Сумиды	 в  литературе	 на	
долгие	годы	утвердилась	точка	зрения	о том,	что	тяжёлые	потери	в Ютланд-
ском	сражении	были	платой	за	ошибочный	выбор,	 сделанный	в пользу	си-
стемы	Дрейера 275.	Профессор	Дэвид	Минделл	в своей	книге	сообщает	о том,	
что	в ходе	Ютландского	сражения	менее	3%	снарядов,	выпущенных	британ-
ской	артиллерией,	достигли	цели.	Он	также	указывает	на	то,	что	наибольшей	
точности	 стрельбы	удалось	достичь	«единственному кораблю, оснащённому 
механизированной вычислительной системой» 276.	 Эта	 поучительная	 карти-
на	могла	 бы	 стать	 прекрасной	иллюстрацией	 торжества	 передовых	 вычис-
лительных	 технологий,	 однако	 более	 тщательное	 рассмотрение	 проблемы,	
к  сожалению,	 ставит	 под	 сомнение	 столь	 прямолинейную	 интерпретацию	
произошедшего.	Во-первых,	кораблём,	название	которого	опущено	в тексте	
Минделла,	являлся	линейный	крейсер	«Куин	Мэри»,	потопленный	в первой	
фазе	 сражения	 (так	называемом	«беге	на	юг»).	Из	шести	линейных	крейсе-
ров	под	командованием	адмирала	Битти	все,	кроме	«Куин	Мэри»,	были	ос-
нащены	столиками	Дрейера,	и, хотя	формально	«Куин	Мэри»	и добился	наи-
лучшей	точности	стрельбы	на	первой	стадии	боя,	речь	идёт	всего	о четырёх	
попаданиях 277.	При	этом	единственным	германским	большим	кораблём,	по-
топленным	огнём	крупнокалиберной	артиллерии,	 стал	линейный	крейсер	
«Лютцов»	 (SMS	 Lützow),	 выведенный	из	 строя	 орудиями	 линейного	 крейсе-
ра	«Инвинсибл»	 (HMS	 Invincible),	оснащённого	столиком	Дрейера 278.	Во-вто-
рых,	в первой	фазе	боя	корабли	часто	меняли	курс,	что	практически	сводило	
на	 нет	 преимущества	 системы	Поллена.	 Плохая	 видимость	 в  ходе	 боя	 ста-
вила	 под	 сомнение	 саму	 возможность	 эффективного	 применения	 систем	
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автоматического	управления	огнём.	В пользу	этого	свидетельствуют	рапор-
ты	 капитанов	 кораблей,	 участвовавших	 в  «беге	 на	 юг»,	 полученные	 в  от-
вет	 на	 распоряжение	 Адмиралтейства	 предоставить	 графики	 со	 столиков	
Дрейера 279.

В полемике	по	поводу	событий	Ютландского	сражения	и предшествовав-
шей	ему	конкуренции	Поллена	и Дрейера	активно	участвовали	не	только	не-
посредственные	участники	событий,	но	и их	потомки.	Свои	работы	по	этому	
вопросу	опубликовали	Энтони	Поллен,	сын	Артура	Поллена 280,	адмирал	Дез-
монд	Дрейер 281,	а также	внук	Джона	Джеллико —	Николас	Джеллико 282.	В чис-
ле	факторов,	повлиявших	на	исход	боя,	в разное	время	назывались	недоста-
точный	уровень	артиллерийской	подготовки	команд	британских	кораблей,	
недостатки	боеприпасов	(более	ранняя	детонация	британских	снарядов,	на-
чинённых	кордитом,	по	сравнению	с германскими	снарядами	на	основе	тро-
тила),	более	высокие	показатели	германских	команд	в борьбе	за	живучесть	
кораблей,	ошибки	в тактике,	допущенные	адмиралом	Битти,	более	выгодная	
позиция	германского	флота	и так	далее.	При	наличии	такого	множества	фак-
торов	весьма	трудно	оценить,	действительно	ли	система	Поллена	обладала	
существенными	преимуществами	по	сравнению	со	столиками	Дрейера	в ре-
альных	боевых	условиях.

Однако	в конечном	счёте	история	всё	же	позволила	Поллену	взять	реванш	
в споре	с Дрейером.	В августе	1925 г.	Королевская	комиссия	по	наградам	изо-
бретателям	(Royal	Commission	on	Awards	to	Inventors)	постановила	выплатить	
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134 Поллену	сумму	в 30 000 фунтов	стерлингов	в качестве	компенсации	за	плаги-
ат	в отношении	конструкции	циферблата,	осуществлённый	в 1911 г.	Впрочем,	
современный	сравнительный	анализ	конструкций	Поллена	и Дрейера	не	по-
зволяет	говорить	о  заимствовании	последним	конкретных	инженерных	ре-
шений	конкурента,	скорее	речь	может	идти	об	общей	концепции	элементов	
устройства 283.

Если	не	принимать	в расчёт	улучшения,	призванные	повысить	надёжность	
устройства	при	использовании	его	на	корабле,	интеграторы	систем	управления	

Рис.	38.	Созданный	в	начале	1930-х	гг.	компьютер	для	управления	огнём	Mark	1A
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огнём,	использовавшиеся	в конце	XX в.,	в основном	имели	ту	же	конструкцию,	
что	и устройство	Томсона,	а сами	системы	были	улучшенными	версиями	си-
стем	Поллена	и Дрейера.	Ганнибал	Форд,	создатель	компьютера	для	управ-
ления	огнём	Range	Keeper	Mark I,	улучшил	интегратор	Томсона,	догадавшись	
использовать	пару	шариков	в каретке	для	передачи	информации	о повороте	
с поворотного	диска,	но	основные	принципы	конструкции	и работы	дискового	
интегратора	оставались	неизменными.

Системы	 управления	 огнём	 времён	Первой	мировой	 вой	ны	 были	 в  зна-
чительной	 степени	 представлены	 автономными	 устройствами,	 связанны-
ми	между	 собой	 при	 помощи	 голосовых	 сигналов,	 передаваемых	 операто-
рами	по	телефонным	линиям	и переговорным	трубам	корабля.	Одними	из	
первых	параметров,	значение	которых	стало	вводиться	в систему	автомати-
чески,	стали	курс	корабля —	благодаря	репитеру	(повторителю)	гирокомпа-
са  * —	и скорость	корабля —	благодаря	механическому	лагу.	Развитие	элек-
трических	систем	в течение	последовавшего	за	вой	ной	десятилетия	внесло	
в эту	картину	существенные	коррективы,	не	отразившиеся,	однако,	на	самом	
принципе	механических	вычислений.

Безраздельная	 власть	 механических	 аналоговых	 компьютеров	 в  бал-
листике	 продолжалась	 вплоть	 до	 1950-х	 гг.284,	 а  последнее	 боевое	 примене-
ние	подобных	систем	пришлось	на	вой	ну	в Персидском	заливе	(1991),	в кото-
рой	участвовал	линкор	«Миссури»,	оборудованный	механической	системой	
управления	огнём 285.

* Гирокомпас	 —	 механический	 указатель	 направления	 истинного	 (географического)	 меридиана,
предназначенный	 для	 определения	 курса	 объекта,	 а	 также	 азимута	 (пеленга)	 ориентируемого
направления.	Принцип	действия	гирокомпаса	основан	на	использовании	свой	ств	гироскопа	и	су-
точного	вращения	Земли.	Идея	гирокомпаса	была	предложена	французским	учёным	Жаном	Фуко.
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От электромеханических 
машин к ЭВМ

Прощайте,	керосиновые	лампы!
Вам	электричество	пришло	на	смену.
Уже	у театрального	подъезда
оно	сияло	в матовых	шарах.

Вера	Инбер.	Я вспоминаю

Как	бы	совершенны	ни	были	механические	вычислительные	системы	нача-
ла	XX в.,	их	судьба	всё	же	была	предрешена.	Прецизионная	механика	весьма	
дорогая	технология	и в наши	дни,	и, если	за	вашими	вычислительными	ам-
бициями	не	стоит	гигантский	военный	бюджет,	приходится	довольствовать-
ся	довольно	скромными	возможностями.	Механическая	система,	способная	
решать	крайне	узкий	спектр	вычислительных	задач,	связанных	с управлени-
ем	 артиллерийским	 огнём,	 несмотря	 на	 весь	 прогресс	 в  области	 промыш-
ленных	технологий,	весила	в середине	XX в.	около	полутора	тонн 286.	В это	же	
время	потребность	в вычислениях	постоянно	росла.	Конечно,	портативные	
арифмометры	при	относительно	скромных	размерах	были	способны	выпол-
нять	простые	математические	операции,	однако	при	выполнении	массовых	
поточных	вычислений	(например,	при	решении	систем	уравнений)	приходи-
лось	задействовать	целые	коллективы	людей-счётчиков	и привлекать	слож-
ные	организационные	технологии	в духе	«вычислительной	фабрики»	баро-
на	де	Прони.	Американский	физик	и популяризатор	науки	Ричард	Фейн	ман,	
работавший	над	созданием	ядерной	бомбы	в рамках	Манхэттенского	проек-
та,	так	описывал	вычислительные	практики	того	времени:	«…Проблема, над 
которой я работал, была вот какой. Нам приходилось делать множество вы-
числений, и мы делали их на счётных машинах Маршана. Между прочим, это 
интересно — просто чтобы дать представление, на что был похож Лос-Ала-
мос. У нас были „компьютеры“ Маршана — ручные арифмометры, калькуля-
торы с  числами. Нажимаешь на них, и  они умножают, делят, прибавляют 
и т. д., но не так легко, как это делается сейчас. Это были механические при-
способления, часто ломающиеся, их то и дело приходилось отсылать на фа-
брику для починки. Довольно быстро все оставались без машинок…» 287

2.7
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Конечно,	устройства,	подобные	табуля-
тору	Холлерита,	позволяли	автоматизиро-
вать	простые	табличные	вычисления,	од-
нако	набор	выполняемых	ими	функций	
был	существенно	ограниченным.	Кстати	
говоря,	табуляторы	стали	одним	из	пер-
вых	видов	вычислительных	машин,	 за-
действующих	в своей	работе	электриче-
ство,	причём	не	только	в качестве	привода,	
но	и в процессе	чтения	данных	и выполне-
ния	счётных	операций	(подробнее	об	этом	
говорилось	выше,	в главе	2.5	«Табулятор	
Холлерита»).

Неудивительно,	что	в период	между	
двумя	мировыми	вой	нами	сразу	несколь-
ко	групп	инженеров	и учёных	задались	во-
просом	создания	высокопроизводитель-
ных	 универсальных	 вычислительных	
машин,	что	привело	к последующим	спо-
рам	о приоритете	и патентным	вой	нам	
в послевоенный	период.

Конрад Цузе, создатель  
первого компьютера Z1
Интересно,	 что	 первым	 человеком,	 которому	 суждено	 было	 воплотить	
в жизнь	мечты	Чарльза	Бэббиджа	об	аналитической	машине,	стал	сын	про-
стого	 прусского	 гражданского	 служащего 288	 Конрад	 Цузе.	 В  эпоху	 бурно-
го	 технического	 прогресса	 у  человечества	 ушло	 около	 100  лет	 на	 воплоще-
ние	 в  жизнь	 весьма	 детально	 проработанной	 концепции.	 В  1912  г.	 семья	
Цузе	переехала	из	Берлина	в Браунсберг,	сонный	маленький	городок	в вос-
точной	Пруссии	 (сейчас	Бранево,	Польша) 289.	Отец	Конрада	Эмиль	Цузе	по-
лучил	административную	должность	в местном	почтовом	отделении,	и его	
семья	поселилась	 в  здании	почты,	расположенном	напротив	 городской	ра-
туши 290.	 С  самого	 раннего	 детства	 Конрад	 начал	 проявлять	 огромный	 та-
лант,	но	не	в области	математики	или	техники,	как	можно	было	бы	предпо-
ложить,	а в изобразительном	искусстве 291.	Как	вспоминал	позже	сам	Цузе,	его	
школьная	 книга	 по	 латыни	 была	 разукрашена	 изображениями	железнодо-
рожных	 локомотивов	и  тщательно	 выполненными	рисунками	 берлинских	
городских	 поездов 292.	 Рано	 пойдя	 учиться,	 первые	 девять	 лет	 Конрад	 посе-
щал	католическую	гимназию	Браунсбергской	иезуитской	коллегии	(Lyceum	

2.7.1

Рис.	39.	Реклама	калькулятора	
Маршана
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Hosianum).	 Заканчивал	же	школьное	 обучение	 он	 уже	 в  реформированной	
реальной	 гимназии	 города	Хойерсверда	в Саксонии,	 куда	позже	переехала	
его	семья.	После	окончания	учёбы	молодой	Конрад	становится	перед	выбо-
ром,	 чему	 учиться	 дальше —	 технике	 или	живописи.	Фильм	Фрица	Ланга	
«Метрополис»	 1927  г.	 произвёл	 сильное	 впечатление	на	Конрада 293.	 Он	меч-
тал	спроектировать	и построить	гигантский	футуристический	город,	подоб-
ный	Метрополису,	и даже	разработал	план	такого	города,	рассчитанного	на	
35 млн	жителей,	в рамках	школьного	проекта 294.	Следуя	своему	увлечению,	
Конрад	 поступил	 в  Техническую	 высшую	 школу	 Берлин-Шарлоттенбурга	
(Technischen	 Hochschule	 Berlin-Charlottenburg,	 сейчас  —	 Берлинский	 техни-
ческий	 университет),	 где	 стал	 изучать	машиностроение,	 архитектуру,	 а  за-
тем —	гражданское	строительство.

Во	время	учёбы	он	также	работал	художником	по	рекламе,	каменщиком	
и мостостроителем.	Как	раз	 тогда	в Берлине	появились	первые	 светофоры,	
что	привело	поначалу	к возникновению	больших	пробок.	Цузе	был	одним	из	
первых,	кто	пытался	создать	нечто	вроде	«зелёной	волны»,	однако	потерпел	
неудачу.	 Ещё	 Конрад	 увлекался	 фотографией	 и  разработал	 автоматизиро-
ванные	системы	проявки	плёночных	негативов,	управляемые	при	помощи	
перфокарт.	Позже	он	создал	специальную	систему	для	кинопроекции,	полу-
чившую	название	Elliptisches	Kino.

Следующей	идеей	юного	мечтателя	стало	завоевание	космоса.	В его	грёзах	
человечество	должно	было	основать	на	спутниках	внешних	планет	Солнеч-
ной	системы	базы,	построить	там	парк	ракет,	вмещающих	по	сто-двести	пас-
сажиров,	и отправить	их	со	скоростью	в одну	тысячную	световой	к ближай-
шей	звезде —	в полёт	продолжительностью	4000 лет.

Город	будущего,	автоматическая	фотолаборатория,	эллиптический	кино-
театр,	 космический	проект —	всё	 это	лишь	малая	часть	 технических	идей,	
предшествовавших	 созданию	компьютера 295.	 В  ходе	 тренировки	в  военном	
лагере	в студенческие	годы	Цузе	впервые	столкнулся	с механическим	балли-
стическим	вычислителем,	использовавшимся	в зенитной	артиллерии,	и по-
следний,	 «благодаря	множеству	цилиндров,	шпинделей	и  зубчатых	колёс»,	
произвёл	на	Конрада	огромное	впечатление 296.

Изучая	гражданское	строительство,	в частности	сооружение	зданий	и до-
рог,	 Цузе	 столкнулся	 с  проблемой:	 расчёты	 конструкций	 требовали	 реше-
ния	огромных	систем	линейных	уравнений,	но	заниматься	этим	с помощью	
логарифмической	линейки	или	механического	калькулятора	того	времени	
было	очень	непросто.	Позже	он	вспоминал:	«Я был студентом-строителем 
в Берлине. Берлин — хороший город, и у студента было много возможностей 
приятно провести время, например с милыми девушками. Но вместо этого 
нам приходилось выполнять громоздкие и ужасные вычисления».

Приблизительно	в 1934 г.	молодой	Куно	(так	Конрада	называли	друзья —	
от	 псевдонима	 Kuno	 See,	 которым	 он	 подписывал	 картины)	 начал	 думать	
о вычислительных	машинах.	В 1935-м,	после	окончания	Технической	школы,	
он	пошёл	было	работать	инженером-конструктором	на	авиационный	завод	
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Хеншеля	(Henschel	Flugzeugwerke),	но	уже	через	год	уволился,	решив	полно-
стью	посвятить	себя	созданию	компьютера.

В  родительской	 квартире	 он	 оборудовал	 мастерскую.	 Помогали	 ему	 не	
только	 отец	 и  мать,	 уступившие	 под	 эту	 затею	 самую	 большую	 комнату	
и даже	давшие	немного	денег	(хотя	и были	небогаты),	но	также	сестра	Лизе-
лотта	и несколько	сокурсников	и друзей.	В итоге	Цузе	удалось	собрать	на	ма-
териалы	для	будущей	машины	несколько	тысяч	марок.

Но	друзья	помогали	ему	не	 только	деньгами,	некоторые	из	них —	и не-
посредственно	 в  мастерской.	 Наиболее	 изобретательным	 помощником	 Ко-
нрада	стал	его	товарищ	по	студенческому	братству	и близкий	друг	Хельмут	
Шрайер,	который	позже	сыграет	важную	роль	в создании	компьютеров	Цузе.

В 1936 г.	Цузе	завершил	разработку	архитектуры	своего	первого	компью-
тера,	V1	(V —	сокращение	от	Versuchsmodell,	«экспериментальная	модель»;	на	
самом	деле	все	первые	компьютеры	Цузе	назывались	на	букву	V	(от V1	до	V4),	
но	после	Второй	мировой	вой	ны	он	изменил	их	названия	на	Z1—Z4,	чтобы	из-
бежать	неприятной	ассоциации	с военными	ракетами	«Фау»).	Его	изготовле-
ние	началось	в том	же	году,	и в 1938 г.	был	готов	опытный	образец.

Память

Арифметическо-
логическое
устройство

Ввод/вывод

Управляющее
устройство

Селектор
памяти

Перфолента

Считывающее
устройство

Тактовый генератор

Рис.	40.	Архитектура	компьютера	Z1
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При	 весе	 около	 тонны	 Z1	 состоял	 из	 примерно	 20 000  деталей.	 Это	 был	
программируемый	 компьютер,	 основанный	 на	 двоичной	 логике	 и  способ-
ный	 оперировать	 двоичными	 представлениями	 чисел	 с  плавающей	 запя-
той.	Он	состоял	полностью	из	тонких	металлических	пластин,	которые	Куно	
и его	друзья	изготовили	с помощью	лобзика.	Единственным	электрическим	
блоком	 был	 двигатель	 мощностью	 1  кВт,	 обеспечивавший	 машине	 такто-
вую	частоту	в один	герц	(один	оборот	в секунду).	Также	машина	имела	руч-
ной	привод.	Z1	 состоял	из	шести	основных	блоков:	 блока	управления,	 счёт-
ного	устройства,	системы	ввода-вывода	(клавиатуры	и табло),	блока	памяти	
(способного	хранить	64	числа,	на	каждое	из	которых	отводилось	по	22 бита —	
14 бит	для	хранения	мантиссы	и 8	бит	для	хранения	порядка	и знака	числа),	
селектора	памяти	и устройства	для	чтения	перфолент,	позволявших	считы-
вать	программы	 (Цузе	называл	их	 «расчётными	планами» —	Rechenplans),	
команды	которых	кодировались	при	помощи	8-битного	кода 297.

Когда	в 1936 г.	Конрад	пригласил	своего	друга	Гельмута	Шрайера	при	ехать	
и посмотреть	на	его	машину,	Гельмут,	впервые	увидев	эту	странную	метал-
лическую	штуковину,	внезапно	сказал:	«Ты должен сделать это на основе ва-
куумных ламп».	Первая	реакция	Куно	была	отрицательной:	«Это ещё одна из 
бредовых идей (Schnapsidee) моего друга!»	Из	вакуумных	ламп	можно	созда-
вать	радиооборудование,	но	счётные	машины?..

Цузе	и Шрайер	продолжали	работать	вместе	над	механическими	моделя-
ми,	но	идея	с вакуумными	лампами	не	была	забыта.	Шрайер	написал	дис-
сертацию	 на	 эту	 тему	 в  Институте	 исследования	 колебаний	 Берлинского	
технического	университета	под	руководством	профессора	Вильгельма	Ште-
блейна 298	 и  создал	несколько	логических	 схем	на	основе	ламп 299.	 Время	от-
клика	лампы	на	несколько	порядков	меньше,	чем	у реле,	что	позволило	бы	
осуществлять	 от	 5000	 до	 10 000  операций	 в  секунду,	 в  результате	 чего	 ско-
рость	вычислений	компьютера	увеличилась	бы	в тысячу	раз 300.	В 1938 г.	Цузе	
и Шрайер	продемонстрировали	электронные	схемы	нескольким	немецким	
учёным	и даже	раскрыли	идею	создания	электронного	компьютера,	но,	ког-
да	они	упомянули,	что	для	такого	устройства	потребуется	около	2000 вакуум-
ных	ламп	и несколько	тысяч	ламп	накаливания,	их	идею	отнесли	к разряду	
фантастики.	Крупнейшие	электронные	устройства	того	времени	состояли	из	
нескольких	сотен	ламп.	Позже	Шрайер	предложит	создать	электронный	ком-
пьютер	на	основе	примерно	2000 ламп	для	нужд	военно-воздушных	сил,	од-
нако,	когда	он	сообщил,	что	для	производства	машины	понадобится	около	
двух	лет,	в ответ	последовало:	«Мы выиграем вой ну задолго до того, как ваш 
компьютер будет готов, стоит ли утруждать себя?» 301

Цузе	продолжил	работу	над	механическими	устройствами —	вплоть	до	
конца	1940-х	гг.	он	всё	ещё	надеялся,	что	прогресс	в производственной	сфе-
ре	позволит	механической	памяти	успешно	конкурировать	с памятью,	осно-
ванной	на	электронных	лампах 302.	Однако	по	результатам	опытов	с Z1	Цузе	
был	крайне	недоволен	надёжностью	двоичных	переключателей	Z1,	основан-
ных	на	металлических	пластинах.	Больше	всего	проблем	они	доставляли	

Конрад	Цузе,	
создатель	 
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в счётном	устройстве.	Конрад	был	знаком	с реле,	используемыми	в теле-
фонии,	но	ещё	лучше	в них	разбирался	Шрайер,	поскольку	имел	большой	
опыт	работы	с ними	в качестве	специалиста	по	телекоммуникациям.	Дру-
зья	произвели	предварительные	расчёты	и пришли	к выводу,	что	для	ком-
пьютера,	полностью	основанного	на	реле,	их	потребуется	несколько	тысяч	
штук	и конструкция	получится	слишком	громоздкой.	Кроме	того,	реле	были	
слишком	дорогими	для	проекта	 с  весьма	малым	финансированием.	По-
этому	конструкция	второго	компьютера	Цузе,	Z2,	предполагала	замену	пла-
стин	на	реле	только	в счётном	устройстве.	Конструктору	удалось	раздобыть	
800	старых	телефонных	реле	и с помощью	друзей	приспособить	их	для	сво-
ей	цели.	Эти	старые	реле	станут	причиной	многих	проблем	с надёжностью	
в дальнейшем.

В поисках	источников	финансирования	в 1937 г.	Цузе	связался	с бывшим	
производителем	 механических	 калькуляторов  —	 Куртом	 Паннке.	 Нача-
лось	общение	неудачно:	доктор	Паннке	ответил	Цузе,	что	«в области вычис-
лительных машин практически всё, включая новейшие возможные подходы 
и сложные устройства, уже изобретено».	Тем	не	менее	доктор	Паннке	согла-
сился	посетить	мастерскую	Цузе	и по	итогам	был	настолько	впечатлён	его	
работой,	что	решил	выделить	7000	рейхсмарок —	это	позволило	продолжить	
работу.

Производство	Z2	началось	в 1938 г.,	и в следующем	году	опытный	образец	
был	 готов.	Основными	отличиями	Z2	от	 его	предшественника	 стали	увели-
чение	 тактовой	частоты	до	 3	 Гц,	 переход	 к  использованию	 36-миллиметро-
вой	перфорированной	киноплёнки	 вместо	 бумажных	перфолент,	 уменьше-
ние	объёма	памяти	(теперь	она	состояла	из	16	ячеек	по	16	бит	каждая)	и новое	
счётное	устройство	на	основе	телефонных	реле,	способное	выполнять	опера-
ции	с 16-битными	числами	с плавающей	запятой.

Помимо	инженерных	работ,	Цузе	занимался	разработкой	теоретической	
базы	для	 своих	 компьютеров.	Он	 был	 знаком	 с  двоичной	 системой	 счисле-
ния	по	работам	Лейбница,	но	ничего	не	знал	о Джордже	Буле	и его	алгебре.	
Ему	пришлось	изучить	не	только	работы	Буля,	но	также	и математическую	
логику	Гильберта,	Фреге,	Шрёдера	и других	логиков.	К  сожалению,	 он	обо-
шёл	 стороной	работы	Бэббиджа	и  его	 «механическую	нотацию» 303.	 В наши	
дни	кажется	удивительным,	что	ни	Цузе,	ни	многие	другие	пионеры	вычис-
лительной	техники	не	были	знакомы	с работами	Бэббиджа.	Впервые	Цузе,	по	
собственному	признанию,	услышал	о них	от	эксперта	американского	патент-
ного	 бюро	 спустя	 много	 лет	 после	 создания	 своих	 первых	 компьютеров 304.	
Итогом	работ	немецкого	изобретателя	стало	создание	собственной	системы,	
альтернативной	нотации	Бэббиджа,	которую	сам	Цузе	назвал	«условной	ком-
бинаторикой»	(Bedingungskombinatorik).

В 1940 г.	Z2	был	успешно	продемонстрирован	специалистам	Немецкой	ла-
боратории	авиации	 (Deutsche	Versuchsanstalt	 für	Luftfahrt,	DVL) 305.	Надо	ска-
зать,	что	Цузе	несказанно	повезло:	Z2	был	крайне	ненадёжной	в эксплуата-
ции	машиной	и за	несколько	часов	до	визита	профессора	Тейхмана	из	DVL	
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изобретатель	тщетно	пытался	заставить	его	функционировать.	Однако,	как	
писал	Цузе	в воспоминаниях,	в этот	раз	сработал	«обратный	эффект	присут-
ствия»	и во	время	демонстрации	компьютер	работал	безупречно 306.	В резуль-
тате	Цузе	 получил	 частичное	 финансирование	 разработки	 своего	 третьего	
компьютера,	Z3,	начавшейся	чуть	раньше,	в 1939 г.

Весной	1941 г.	Z3	был	готов,	а в мае	1941 г. —	представлен	учёным	в Берли-
не.	Новый	компьютер	полностью	был	основан	на	реле	(600 реле	для	счётного	
устройства,	1400 —	для	памяти	и 400 —	для	блока	управления).	Во	всех	других	
аспектах	он	походил	на	Z1	и Z2:	так	же	как	и предыдущие	модели,	Z3	исполь-
зовал	двоичную	систему	счисления	и числа	с плавающей	запятой,	 счётное	
устройство	 с  двумя	 22-битными	 регистрами,	 ёмкость	 памяти	 составляла	
64  слова	по	 22  бита,	 управление	обеспечивалось	посредством	ленты	 с  вось-
мью	дорожками	(т. е.	команда	состояла	из	8 бит).	Ввод	данных	осуществлялся	
при	помощи	специальной	клавиатуры,	вывод —	при	помощи	лампочек,	под-
свечивающих	цифры	и позицию	десятичного	разделителя	на	 табло.	Маши-
на	стала	ещё	немного	быстрее,	её	тактовая	частота	возросла	до	5,33 Гц. Кроме	
того,	сам	принцип	работы	стал	совершеннее —	появились	элементы	паралле-
лизма:	22-битное	слово	могло	быть	перемещено	из	памяти	в регистр	R1	и об-
ратно	за	один	такт,	а счётное	устройство	обзавелось	параллельными	сумма-
торами	и теперь,	помимо	вычитания,	сложения,	умножения	и деления,	было	
способно	извлекать	квадратные	корни.

После	завершения	работ	над	Z3	Цузе	получил	заказ	от	своего	первого	за-
казчика —	 авиастроительной	 компании	 «Хеншель»	 (Henschel)  —	 на	 разра-
ботку	 специализированного	 компьютера	 для	 контроля	 качества	 изготовле-
ния	крыльев	и хвостового	оперения	управляемых	авиационных	бомб.

С  этой	 целью	 элементы	 оперения	 подвергались	 детальным	 обмерам	
при	 помощи	 датчиков	 (измерительных	 головок),	 расположенных	 пример-
но	 в  80  точках.	 Затем	 надо	 было	 рассчитать	 необходимые	 поправки.	 Для	
выполнения	 этого	расчёта	Цузе	разработал	машину	S1,	 состоявшую	из	око-
ло	500 реле.	Эта	машина	заменила	дюжину	калькуляторов	и безотказно	ра-
ботала	 в  течение	двух	 лет,	 обслуживая	 две	 смены	в  день.	 Существовавшая	
про	цедура	требовала	ручного	ввода	показаний	датчиков	в компьютер.	Это	
подвигло	Цузе	на	создание	улучшенной	модели,	которая	могла	бы	автомати-
чески	считывать	показания	датчиков.	Сердцем	новой	машины,	получившей	
название	 S2,	 было	 устройство,	 которое	 сегодня	называют	 аналогово-цифро-
вым	преобразователем.

S2,	запущенная	в эксплуатацию	в 1944 г.	и состоявшая	из	приблизительно	
800	реле	и сотни	измерительных	головок,	стала,	по	всей	видимости,	первым	
промышленным	компьютером	в мире 307.

В 1942 г.,	одновременно	с работой	над	S1,	Цузе	начал	разработку	своего	сле-
дующего	 компьютера —	 Z4,	 который	должен	 был	 стать	 прототипом	 серий-
ной	модели.	Однако	нехватка	материалов	и тяжёлая	обстановка	в конце	вой-
ны	поставили	крест	на	планах.	Машины	Z3	и S1	были	уничтожены	в 1944 г.	
в  ходе	 бомбардировок	 Берлина,	 судьба	 S2  точно	 не	 известна:	 Цузе	 бросил	

Конрад	Цузе,	
создатель	 
первого	
компьютера	Z1



144

2

Сквозь  
тьму веков.  

История  
думающих  

машин

оглавление

работающую	машину	на	 заводе	 в  предместьях	Берлина,	 и,  по	 его	мнению,	
она	с большой	вероятностью	попала	в руки	советских	вой	ск.	В марте	1945 г.	
Цузе	со	своей	беременной	женой	Гизелой	и незавершённым	Z4	бежал	из	Бер-
лина	в  городок	Хинтерштайн	в Баварии,	 где	спрятал	компьютер	в погребе.	
Он	отчаянно	хотел	возобновить	работу	над	Z4,	но	на	первое	место	выдвину-
лась	необходимость	выживания.	Чтобы	заработать	на	пропитание,	Цузе	 за-
нимался	 изготовлением	 ксилографий	 (гравюр	 на	 дереве)	 и  продавал	 их	
фермерам	и американским	военным.	Завершить	работу	над	компьютером	
удалось	лишь	спустя	три	года.	В 1949 г.	Цузе	связался	с профессором	Эдуар-
дом	Штифелем	из	ETH-Zürich	(Швейцарская	высшая	техническая	школа	Цю-
риха,	Eidgenössische	Technische	Hochschule	Zürich),	который	по	результатам	
осмотра	машины	нашёл	её	пригодной	для	научных	расчётов.	Несмотря	на	
немного	старомодную	технологию	Z4	(в то	же	время	в США	разрабатываются	
электронные	компьютеры),	Штифель	был	впечатлён	простотой	программи-
рования	и мощным	счётным	устройством.	Воодушевлённый	этим,	Цузе	осно-
вал	собственную	компанию	Zuse	KG	и начал	создавать	улучшенную	версию	
Z4	для	ETH-Zürich,	добавив	возможность	условного	перехода,	инструкции	для	
печати	результатов	на	пишущей	машинке,	вывода	данных	на	перфокарты	
и перфоленту	и другие.	Восстановление	Z4	стоило	Цузе	около	60 000 немец-
ких	марок.	ETH-Zürich	заплатил	сумму	около	100 000	немецких	марок	(сред-
немесячный	доход	в это	время	составлял	около	180	немецких	марок	в месяц).	
Z4	стал	большим	успехом	как	для	ETH,	так	и для	Zuse	KG.

С 1949	по	1969 г.	компания	Zuse	KG	продала	около	250	компьютеров	на	сум-
му	около	100 млн	немецких	марок.	К сожалению,	после	финансовых	трудно-
стей	Цузе	был	вынужден	продать	бизнес	 (который	в итоге	достался	группе	
Siemens)	и прекратить	предпринимательскую	деятельность 308.

Конрад	Цузе	прожил	долгую	жизнь	и умер	18 декабря	1995 г.	в Хюнфельде	
(Германия).	Он	успел	создать	множество	новых	вычислительных	машин,	раз-
работал	 первый	 в  мире	 язык	 программирования	 Plankalkül	 (дословно	 «ис-
числение	планов») 309,	пережил	финансовые	трудности	и продажу	своей	фир-
мы	Zuse	KG	компании	Siemens 310.	В 1969 г.	Цузе	издал	книгу	«Вычислительное	
пространство»	(Rechnender	Raum),	выдвинув	идеи	«цифровой	физики» 311.	Он	
предположил,	 что	 наблюдаемая	 нами	 Вселенная	 является	 продуктом	 вы-
числений	 клеточного	 автомата	 или	 другого	 дискретного	 вычислительного	
устройства 312.

В рамках	концепции	«эквивалентной	экономики»	Цузе	совместно	с Арно	
Петерсом	 работал	 над	 созданием	 проекта	 высокотехнологичной	 плановой	
экономики,	 базирующейся	 на	 управлении	 мощными	 современными	 ком-
пьютерами.	В процессе	разработки	этого	концепта	Цузе	ввёл	термин	«ком-
пьютерный	 социализм».	 Результатом	 их	 совместной	 работы	 стала	 книга	
«Компьютерный	социализм.	Беседы	с Конрадом	Цузе»	(Was	ist	und	wie	verwir-
klicht	sich	Computer-Sozialismus:	Gespräche	mit	Konrad	Zuse),	опубликованная	
Арно	Петерсом	уже	после	смерти	Цузе,	в 2000 г.313
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Говард Эйкен и компьютер Mark I
Идея	 создания	 электромеханической	 вычислительной	 машины	 пробивала	
себе	дорогу	и по	другую	сторону	Атлантики.	Примерно	в  то	же	время,	ког-
да	Цузе	трудился	над	первой	моделью	своей	машины,	уже	упоминавшийся	
нами	гарвардский	физик	Говард	Эйкен	обратился	к идее	автоматизации	вы-
числений.	Диссертационная	работа	Эйкена	была	основана	во	многом	на	ре-
шении	нелинейных	дифференциальных	уравнений,	что	требовало	выполне-
ния	утомительных	расчётов.	Эйкен	прекрасно	понимал,	что	подобная	работа	
может	быть	механизирована	и что	вычислительная	машина	могла	бы	при-
нести	пользу	при	решении	разнообразных	задач	во	многих	областях	науки.	
Эйкен	понимал,	что	для	создания	компьютера	потребуется	много	денег,	и ре-
шил	 обратиться	 к  одному	 из	 крупнейших	 производителей	 механических	
и электромеханических	калькуляторов	в США —	компании	«Монро»	(Monroe	
Calculating	Machine	Company).	 22  апреля	 1937  г.	 Эйкен	представил	 главному	
инженеру	«Монро»	Джорджу	Чейзу	свои	планы	по	созданию	системы	для	ав-
томатических	 вычислений.	 Система	 должна	 была	 уметь	 выполнять	 четы-
ре	основные	арифметические	операции,	осуществлять	расчёты	по	заданной	
последовательности	действий,	хранить	в памяти	введённые	и вычисленные	
значения,	менять	последовательность	вычислений	в зависимости	от	проме-
жуточных	результатов,	а также	сохранять	результаты	расчётов 314.	Чейзу	по-
нравился	данный	проект,	он	решил,	что	создание	подобной	машины	и пол-
ностью	окупит	требуемые	инвестиции,	и может	стать	ключевым	для	бизнеса	
компании.	Однако,	несмотря	на	несколько	месяцев	обсуждений,	Чейзу	так	
и не	удалось	убедить	руководство	компании	одобрить	проект.

Примечательно,	что	Эйкен	был	учеником	Эмори	Чаффи,	специалиста	по	
электронным	 лампам,	 и,  следовательно,	 прекрасно	 знал	 о  возможностях	
этой	технологии.	Так	почему	же	свой	компьютер	Эйкен	хотел	создать	на	базе	
реле?	Ответ:	по	чисто	финансовым	соображениям.	Эйкен	знал,	что	проект	по-
требует	существенных	вложений.	Когда	он	подал	заявку	в «Монро»,	то	был	
готов	сделать	свой	компьютер	из	механических	частей	и реле.	Если	бы	инте-
рес	к проекту	Эйкена	проявила	компания,	специализирующаяся	на	электро-
вакуумных	приборах,	 то	проектируемая	машина	могла	бы	 стать	 электрон-
ной.	Забегая	вперёд,	скажем,	что	в итоге	машина	была	создана	из	элементов	
табуляторов —	потому	что	проект	осуществляла	IBM.

Несмотря	на	то	что	отказ	«Монро»,	безусловно,	 стал	для	Эйкена	ударом,	
он	не	собирался	сдаваться	быстро.	Хотя	Чейз	и не	смог	убедить	руководство	
своей	 компании,	 он	 предложил	 Эйкену	 обратиться	 за	 помощью	 к  гарвард-
скому	профессору	Теодору	Брауну,	другу	президента	IBM	Томаса	Уотсона —	
старшего.	Браун,	в свою	очередь,	попросил	изучить	проект	Эйкена	старшего	
инженера	 IBM	Джеймса	Брайса.	После	положительного	заключения	Брайса	
и поддержки	Уотсона	компания	IBM	одобрила	проект	по	постройке	машины,	
получившей	впоследствии	название	Harvard	Mark I 315.

2.7.2
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В конце	1937 —	начале	1938 г.	Эйкен	подготовил	формальное	описание	про-
екта	под	названием	«Предлагаемая	автоматическая	вычислительная	маши-
на»	 (Proposed	 Automatic	 Calculating	 Machine).	 Оно	 состояло	 из	 22	 печатных	
страниц	с двой	ным	интервалом	и начиналось	с краткой	истории	устройств,	
предназначенных	для	 автоматизации	 вычислений.	 Эйкен	 упоминает	непе-
ровы	палочки,	калькуляторы	Паскаля,	Морланда	и Лейбница,	дифференци-
альные	машины	Бэббиджа,	Шутца,	Вайберга	и Гранта,	ткацкий	станок	Жак-
кара	и, наконец,	табулятор	Холлерита 316.

Затем	 Эйкен	 обращается	 к  необходимости	 более	 мощных	 инструмен-
тов	для	проведения	расчётов	в математических	и физических	дисциплинах,	
в общих	чертах	он	обрисовывает	области	применения	своего	компьютера —	
это	и теоретическая	физика,	радиосвязь	и телевидение,	астрономия,	а также	
быстроразвивающаяся	сфера	математической	экономики	и социологии.	Эй-
кен	выделил	четыре	конструктивные	особенности,	которые	должны,	по	его	
мнению,	отличать	машину	для	научных	вычислений	от	производимых	IBM	
табуляторов.

1. 	Машина	должна	быть	способна	обрабатывать	как	положительные,	так
и отрицательные	величины,	в то	время	как	существовавшие	тогда	учёт-
ные	машины	были	предназначены	лишь	для	решения	задач	с положи-
тельными	числами.

2. 	Машина	 должна	 поддерживать	 многие	 виды	 трансцендентных	 функ-
ций	 (например,	 тригонометрические),	 эллиптические	 функции,	 функ-
ции	Бесселя	и вероятностные	функции.

3. 	После	задания	процесса	вычислений	работа	машины	должна	быть	пол-
ностью	автоматической.

4. 	Машина	должна	быть	способна	не	только	вычислять	сводные	значения
для	столбцов	таблиц,	но	и осуществлять	вычисления	в их	строках.

Переговоры	официальных	представителей	 IBM	и Гарварда	 завершились	
31 марта	1939 г.	подписанием	соглашения,	в соответствии	с которым	IBM	со-
гласилась	построить	для	Гарварда	вычислительную	систему,	состоящую	из	
машин	 для	 автоматического	 выполнения	 серий	 математических	 вычис-
лений.	 Устройство	 получило	 название	 ASCC	 (Automatic	 Sequence	 Controlled	
Calculator,	автоматический	калькулятор	с последовательным	управлением),	
позже	стало	использоваться	название	Harvard	Mark I.	Работа	над	постройкой	
машины	началась	в мае	1939 г.	в лабораториях	IBM	в городе	Эндикотте	(штат	
Нью-Йорк),	и предполагалось,	что	она	продлится	два	года.	В действительно-
сти	на	постройку	ушло	почти	пять	лет.	В январе	1943 г.	машина	решила	свою	
первую	вычислительную	задачу,	а в феврале	1944-го	была	перевезена	в Гар-
вард	и установлена	в подвале	Лаборатории	физических	исследований.	Сбор-
ка	машины	на	новом	месте	завершилась	в марте	1944 г.	В августе	того	же	года	
IBM	официально	представила	машину	университету.	Общие	затраты	IBM	на	
создание	 этой	 машины	 обычно	 оцениваются	 в  200 000	 долларов —	 весьма	
внушительная	сумма	для	того	времени.
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2.7.2

Говард	Эйкен	
и	компьютер	 
Mark	I

В мае	1944 г.	машина	на	время	вой	ны	была	передана	в ведение	Бюро	кора-
блестроения	(Bureau	of	Ships)	военно-морского	флота.	К августу	команда,	рабо-
тавшая	на	Марк I	под	руководством	Эйкена,	была	полностью	укомплектована	
многочисленным	штатом	специалистов	военно-морского	флота,	включающим	
ряд	офицеров,	среди	которых	были	Грейс	Хоппер	и Ричард	Блох,	ставшие	глав-
ными	программистами.	Считается,	что	именно	Грейс	Хоппер	нашла	первый	
компьютерный	«баг»	(bug,	«жучок») —	мёртвую	моль,	которая	попала	в Mark I	
и своими	крыльями	заблокировала	чтение	отверстий	перфоленты 317.	Хотя	на	
самом	деле	слово	«баг»	использовалось	для	описания	дефекта,	по	крайней	мере	
с 1878 г.	(в 1878 г.	Томас	Эдисон	писал	в письме	Тивадару	Пушкашу:	«Так было 
со всеми моими изобретениями. Первый шаг — интуиция, которая приходит 
как вспышка, затем возникают трудности — устройство отказывается ра-
ботать, и именно тогда проявляются „жучки“ — как называют эти мелкие 
ошибки и трудности, — и требуются месяцы пристального наблюдения, иссле-
дований и усилий, прежде чем дело дойдёт до коммерческого успеха или неуда-
чи» 318),	но	Грейс	Хоппер	приписывают	изобретение	слова	«отладка»	(debugging,	
дословно	«обезжучивание»)	для	обозначения	работы	по	устранению	ошибок	
в программах.

Рис.	41.	Компьютерный	«баг»,	по	одной	из	версий	найденный	Грейс	Хоппер
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В  1944	 и  1945  гг.	 машина	 работала	 практически	 непрерывно.	 Задачи	 во-
енного	времени,	которые	нужно	было	решить,	включали	исследования	маг-
нитных	полей,	 связанных	с  защитой	кораблей	от	магнитных	мин,	 а  также	
математические	расчёты	по	проектированию	и использованию	радаров.	Без	
сомнения,	 самой	 важной	 проблемой	 военного	 времени	 были	 расчёты	 для	
взрывов,	заказанные	Джоном	фон	Нейманом	для	лаборатории	в Лос-Аламо-
се.	Прошло	не	меньше	года,	прежде	чем	сотрудники	Эйкена	узнали,	что	эти	
расчёты	были	необходимы	для	создания	атомной	бомбы.	Выдающийся	успех	
и одновременно	с этим	тот	факт,	что	расчёты	взрывов	потребовали	больше	
времени,	чем	предполагалось	по	плану,	привели	к тому,	что	военно-морской	
флот	попросил	Эйкена	в начале	1945 г.	 спроектировать	и построить	вторую	
аналогичную	машину.	Она	получила	название	Mark II.

Внешне	вычислительная	машина	представляла	собой	внушительное	зре-
лище:	при	размерах	приблизительно	16 × 2,5 × 1 м	она	весила	пять	тонн	и со-
держала	 760 000	деталей,	 850  км	проводов,	 3 000	 000	 соединений,	 3500	мно-
гократных	реле	с 35 000	контактов,	2225	счётчиков,	1484	десятипозиционных	
переключателя.	Опираясь	на	технологию,	разработанную	IBM	для	статисти-
ческих	и  бухгалтерских	машин,	Harvard	Mark  I	 задействовала	 в  своей	 кон-
струкции	 традиционные	 компоненты	 IBM,	 такие	 как	 электромагнитные	

Рис.	42.	Вычислительная	машина	Harvard	Mark	I
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реле,	 счётчики,	 кулачковые	 контакты,	 перфокарты	 и  электрические	 пишу-
щие	машинки,	но,	кроме	этого,	также	включала	новые	конструктивные	эле-
менты —	реле	и новые,	более	быстрые	и компактные	виды	счётчиков,	кото-
рые	раньше	не	использовались	в машинах	IBM.

Машина	 приводилась	 в  действие	 длинным	 горизонтальным	 валом,	 не-
прерывно	вращающимся	со	скоростью	около	3	оборотов	в секунду.	Счётное	
устройство	и память	Mark I	оперировали	23-значными	десятичными	числа-
ми	 (24-я	 позиция	 была	 отведена	 для	 хранения	 знака).	 Расчёты	 производи-
лись	в десятичных	числах	с фиксированной	запятой.	Эйкен	говорил,	что	при-
чиной	 выбора	 23-значных	 чисел	 было	 то,	 что	 он	 намеревался	 пересчитать	
планетные	орбиты,	а для	этого	нужна	была	именно	такая	точность 319.

Машина	была	снабжена	60	наборами	из	24	переключателей	для	ручного	
ввода	данных	и была	способна	хранить	в памяти	72	числа 320.	Она	выполняла	
три	сложения	или	вычитания	в секунду,	умножение	занимало	6	секунд,	де-
ление —	15,3	секунды,	а на	вычисление	логарифма	или	тригонометрической	
функции	уходило	более	одной	минуты 321.

Кто же был первым?
В чём	заключался	принципиальный	прогресс,	достигнутый	Цузе	и Эйкеном?	
Ответ	на	этот	вопрос	не	столь	очевиден.	Ни	машины	Цузе,	ни	Harvard	Mark I	
не	были	первыми	в истории	электромеханическими	счётными	устройства-
ми.	Мы	знаем,	что	табулятор	Холлерита	использовал	в своей	работе	электри-
ческий	ток.	Механические	счётные	машины —	арифмометры —	в  1930-е	гг.	
были	распространены	повсеместно,	неужели	замена	ручного	привода	ариф-
мометра	на	электрический	двигатель	стала	столь	грандиозной	инновацией?	
Да,	машины	Эйкена	и Цузе	могли	осуществлять	цепочки	последовательных	
действий,	 но	 ведь	 и  табуляторы	 выполняли	 операции	 последовательно-
го	сложения	при	подсчёте	перфокарт.	Конечно,	им	были	недоступны	более	
сложные	операции,	такие	как	вычисление	тригонометрических	функций,	но	
действительно	 ли	 революционным	 стало	 добавление	 вычитания,	 умноже-
ния	и деления	к сложению,	доступному	табуляторам?

Для	того	чтобы	объяснить	принципиальную	суть	инноваций	Цузе	и Эйке-
на,	нам	придётся	сделать	небольшое	теоретическое	отступление.

Несколько	 лет	 назад	 пользователь	 Reddit	 с  ником	 u/General_Urist	 напи-
сал	пост	со	вполне	резонным	вопросом:	«Я видел множество приспособлений, 
номинированных на звание первого в мире компьютера. Разностная машина, 
Z1 Цузе, Z3 Цузе, Colossus, ENIAC и так далее. Почему по этому поводу суще-
ствуют разногласия?»	 В  комментариях	другие	пользователи	 вполне	резон-
но	отвечают:	«Потому что люди не могут договориться о том, что такое 
„компьютер“».	 Пользователь	 BitOBear	 приводит	 длинный	 список	 спорных	
признаков	«компьютера»,	например:	тьюринг-полнота	[Turing	completeness],	

2.7.3

2.7.3
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наличие	 или	 отсутствие	 движущихся	 частей	 (или	 ограничение	 их	 количе-
ства),	 допускает	 ли	 устройство	 перепрограммирование	 и  возможно	 ли	 это	
перепрограммирование	 программными	 средствами,	 должна	 ли	 у  устрой-
ства	быть	память	и считаются	ли	за	память	перфокарты	или	углы	поворота	
зубчатых	колёс	и так	далее 322.

Отметив	 имеющиеся	 разногласия,	 хотелось	 бы	 остановиться	 на	 первом	
из	 названных	 признаков  —	 так	 называемой	 тьюринг-полноте	 устройства.	
Вплоть	до	1940-х	гг.	слово	«компьютер»	(computer)	зачастую	обозначало	чело-
века.	Историк	вычислительной	техники	Пол	Черуцци	в своей	статье	с говоря-
щим	названием	«Когда	компьютерами	были	люди»	 (When	Computers	Were	
Human) 323	 приводит	 любопытную	 выдержку	 из	 отчёта,	 написанного	 в  фев-
рале	 1945  г.	 одним	 из	 пионеров	 вычислительной	 техники	 Джорджем	Шти-
бицем:	«Под „калькулятором“ или „счётной машиной“ мы будем понимать 
устройство… способное принимать [на вход] два числа A и B и формировать 
несколько или любую из комбинаций A + B, A – B, A × B, A / B. Под „компьюте-
ром“ мы будем понимать машину, способную автоматически выполнять по-
следовательность операций такого рода и сохранять необходимые промежу-
точные результаты. Задействованные в  процессах люди будут называться 
„операторами“, чтобы отличать их от „компьютеров“ (машин)».	Под	опре-
деление	Штибица	подходят	первые	машины	Цузе	и Mark I	Эйкена,	но	не	под-
ходят	ни	табулятор	Холлерита,	ни	разностные	машины,	ни	ранние	механи-
ческие	калькуляторы.	Понятно,	что	с определением	Штибица	можно	спорить,	
говорить,	что	оно	выбрано	произвольно,	но	самое	примечательное	в нём	то,	
что	его	появление	знаменует	собой	признание	за	машиной	наличия	способ-
ности	заменить	человека	в деле	решения	нетривиальных	вычислительных	
задач,	 отличных	от	простых	арифметических	примеров,	 решаемых	в  одно	
действие.	Но	какими	свой	ствами	должна	обладать	машина,	способная,	руко-
водствуясь	 соответствующей	 программой,	 решить	 любую	математическую	
задачу	из	числа	тех,	которые	способен	решить	человек,	снабжённый	неогра-
ниченным	количеством	карандашей	и бумаги?

Теоретики — Гёдель, Чёрч, Тьюринг
Такой	простой,	на	первый	взгляд,	вопрос	требует	для	ответа	на	него	весьма	не-
тривиальных	теоретических	изысканий.	Интересно,	что	вплоть	до	1930-х гг.,	
несмотря	на,	казалось	бы,	самоочевидность	самого	явления,	у учёных	не	было	
формального	определения	для	множества	задач,	которые	могут	быть	решены	
при	помощи	бумажно-карандашных	методов.	Хотя	для	их	обозначения	имелся	
даже	специальный,	хотя	и неформальный	термин:	«эффективно	вычислимые	
задачи»	(effectively	calculable	problems).	В 1930-е	гг.	сразу	несколько	учёных	по-
пытались	дать	формальные	определения	этому	понятию	и подошли	к пробле-
ме,	как	часто	водится,	с разных	сторон.

2.7.4
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Теоретики	—	
Гёдель,	Чёрч,	
Тьюринг

Из	английской	«Википедии»	можно	узнать,	что	в 1933 г.	австро-американ-
ский	математик	 Курт	 Гёдель	 вместе	 с Жаком	 Эрбраном	 дали	 формальное	
определение	класса,	подходящего	в качестве	аналога	понятия	«эффективно	
вычислимая	задача».	Этот	класс	был	назван	«общерекурсивными	функция-
ми»	(general	recursive	functions).	Класс	общерекурсивных	функций —	это	наи-
меньший	класс	функций	(с одним	или	более	аргументом),	он	включает	в себя	
все	постоянные	функции,	проекцию,	функцию	следования	и замкнутый	отно-
сительно	функций	подстановки,	примитивной	рекурсии	и минимизации 324.

У внимательного	читателя	после	прочтения	предыдущего	абзаца	наверняка	
возникнет	как	минимум	два	вопроса.	Во-первых,	что	означает	«австро-амери-
канский	математик» —	неужели	на	момент	публикации	статьи,	содержавшей	
определение,	у Гёделя	было	двой	ное	гражданство?	Во-вторых,	что	ещё	более	
странно,	как	Жак	Эрбран,	умерший	в 1931 г.,	смог	в 1933 г.	опубликовать	вместе	
с Гёделем	важный	научный	результат?

За	скупыми	строками	онлайн-энциклопедии,	на	первый	взгляд	сквозящи-
ми	некоторой	небрежностью,	скрываются	удивительные	и трагические	под-
робности	жизни	людей,	ставших	первопроходцами	на	неизведанных	ранее	
тропах	новой	математики.

Жизнь	Жака	Эрбрана	прервалась	в 23 года	в результате	несчастного	слу-
чая —	молодой	 человек	 сорвался	 со	 скалы	массива	 Экрен	 во	Французских	
Альпах.	Несмотря	на	возраст,	Эрбран	успел	заслужить	в глазах	своих	учите-
лей	звание	«одного	из	величайших	математиков	нового	поколения».	Эссе	Эр-
брана	«О непротиворечивости	арифметики»	(On the	Consistency	of	Arithmetic),	
подписанное	датой	 14 июля	 1931  г.,	 было	направлено	 автором	для	публика-
ции	в престижный	немецкий	«Журнал	по	чистой	и прикладной	математи-
ке»	(Journal	für	die	reine	und	angewandte	Mathematik,	часто	его	кратко	назы-
вают	 «Журналом	Крелле»	по	фамилии	основателя)	 непосредственно	перед	
отъездом	на	отдых	в Альпы	и получено	журналом	в день	гибели	математика,	
27 июля.	В процессе	работы	над	эссе	в начале	1931 г.	Эрбран	прочитал	знаме-
нитую	статью	Гёделя	«О формально	неразрешимых	предложениях	Principia	
Mathematica	 и  родственных	 систем»	 (Über	 formal	 unentscheidbare	 Sätze	 der	
Principia	 Mathematica	 und	 verwandter	 Systeme),	 в  которой	 Гёдель	 впервые	
сформулировал	свои	знаменитые	теоремы	о неполноте.	По	достоинству	оце-
нив	результат,	полученный	Гёделем,	Эрбран	посвятил	последний	раздел	сво-
его	эссе	доказательству	того,	что	положения	его	работы	не	противоречат	вы-
водам	коллеги.	В своём	письме	Гёделю,	написанному	в процессе	работы	над	
эссе,	Эрбран	сформулировал	понятие	рекурсивной	функции,	которое	Гёдель	
впоследствии	подверг	обобщению,	сославшись	при	этом	на	автора.	Таким	об-
разом	на	свет	появилось	определение	класса	общерекурсивных	функций 325.

Курт	 Гёдель	 родился	 28  апреля	 1906  г.	 в  Австро-Венгрии,	 в  городе	 Брюн-
не	 (сейчас —	Брно	в Чехии) 326.	В  1918  г.,	после	распада	империи,	юноша	по-
лучил	 чехословацкое	 гражданство,	 однако	 в  23  года	 официально	 перешёл	
в австрийское 327.	Стоило	Курту	промедлить	несколько	лет,	и тогда	авторам	
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«Википедии»	 пришлось	 бы,	 вероятно,	 писать	 уже	 о  чехословацко-австрий-
ско-американском	математике.

В  18  лет,	 по	 стопам	 старшего	 брата,	 Гёдель	 отправляется	 в  Вену,	 где	 по-
ступает	в университет,	а в 23 года	защищает	диссертацию	под	руководством	
Ханса	Хана,	одного	из	основателей	знаменитого	«Венского	кружка».	В 1933 г.	
Гёдель	становится	приват-доцентом	и в том	же	году	впервые	отправляется	
в  США,	 для	 того	чтобы	принять	 участие	 в  работе	 открытого	 в  том	же	 году	
Института	 перспективных	 исследований	 (Institute	 for	 Advanced	 Study,	 IAS)	
в Принстоне.	В IAS	Гёдель	знакомится	с американским	математиком	и логи-
ком	Алонзо	Чёрчем	и его	учениками,	а также	с Альбертом	Эйнштейном,	ко-
торый	в будущем	станет	близким	другом	математика 328.

В  1934 г.	Гёдель	выступает	в  IAS	с серией	лекций	«О неразрешимых	тео-
ремах	формальных	математических	систем».	Завершив	курс	в мае	 1934 г.,	
Гёдель	возвращается	в Вену.	Его	второй	короткий	визит	в  IAS	продлился	
с октября	по	ноябрь	1935 г.,	но	был	прерван	из-за	приступа	депрессии	и вы-
горания 329.	Возвращение	домой	не	принесло	покоя	учёному.	В июне	1936 г.	
Мориц	Шлик,	 семинар	которого	пробудил	в  своё	время	у Гёделя	интерес	
к логике,	был	убит	одним	из	своих	бывших	учеников	Иоганном	Нельбеком.	
Убийство	Шлика	вызвало	у Гёделя	тяжёлый	нервный	кризис.	У него	появи-
лись	параноидальные	симптомы,	в том	числе	страх	быть	отравленным,	в ре-
зультате	чего	математик	провёл	несколько	месяцев	в санатории	для	лечения	
нервных	заболеваний.	Современные	исследователи	расходятся	во	мнениях	
относительно	мотивов	убийства —	не	исключено,	что	дело	было	в банальной	

Рис.	43.	Курт	Гёдель	и	Альберт	Эйнштейн
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ревности 330.	Тем	не	менее	в своих	собственных	объяснениях	убийца	был	весь-
ма	категоричен:	он	предъявлял	Шлику	обвинения	в разложении	культуры	
«христианского	сословного	государства»	путём	распространения	неопозити-
вистских	идей,	говорил	о вредоносности	и «еврействе»	произведений	и лек-
ций	Шлика.	Благодаря	этим	высказываниям	Нельбек	был	помилован	вскоре	
после	того,	как	12 марта	1938 г.	Австрия	в результате	аншлюса	стала	частью	
фашистской	Германии.

Немецкие	власти	отменили	титул	приват-доцента,	поэтому	Гёдель,	в соот-
ветствии	с новым	порядком,	должен	был	подать	заявку	на	другую	должность.	
Заявка	была	отклонена —	против	Гёделя	сработали	его	былые	связи	с еврей-
скими	членами	«Венского	кружка»,	особенно	с Ханом.

20 сентября	 1938  г.	 Гёдель	женится	на	Адели	Нимбурски,	 с которой	он	
к тому	времени	был	знаком	более	десяти	лет.	Семья	не	одобряла	отноше-
ния	Гёделя	с разведённой	танцовщицей,	которая	к тому	же	была	старше	
его	на	шесть	лет.	В своих	воспоминаниях	брат	Курта,	Рудольф,	писал:	«Се-
мья была недовольна его выбором. Конечно, она не была ему ровней в интел-
лектуальном плане, но это-то как раз было в порядке вещей. Она была вы-
ходцем из простонародья, чьи родители также жили на Лангегассе. Её отец 
был фотографом» 331.	Впрочем,	наперекор	всем	предубеждениям	в отноше-
нии	детей	фотографов	сердечный	союз	между	Куртом	и Адель	в итоге	ока-
зался	очень	крепким.

1 сентября	1939 г.	началась	Вторая	мировая	вой	на.	Положение	Гёделя	ещё	
более	 ухудшилось,	 поскольку	 немецкая	 армия	 нашла	 его	 пригодным	 для	
призыва	на	службу.	Супруги	решают	покинуть	Вену	и бежать	в США.	Чтобы	
избежать	затруднений	при	пересечении	Атлантики,	Курт	и Адель	добрались	
по	Транссибирской	магистрали	до	Тихого	океана,	на	корабле	пересекли	оке-
ан,	преодолев	путь	до	Сан-Франциско,	откуда	на	поезде	отправились	в Прин-
стон,	где	Гёдель	получил	должность	в IAS.

5 декабря	1947 г.,	когда	Эйнштейн	и Оскар	Моргенштерн	сопровождали	Гё-
деля	на	экзамен	на	получение	гражданства	США,	Гёдель	признался	им,	что	
обнаружил	формальный	 дефект	 в  тексте	 Конституции,	 который	мог	 позво-
лить	США	стать	диктатурой.	Эйнштейн	и Моргенштерн	были	обеспокоены	
тем,	что	непредсказуемое	поведение	их	друга	может	поставить	под	угрозу	
результаты	экзамена.	Судьёй	оказался	Филипп	Форман,	который	знал	Эйн-
штейна	и участвовал	в слушаниях	по	его	гражданству.	Всё	шло	гладко,	пока	
Форман	не	спросил	Гёделя,	думает	ли	он,	что	США	могут	прийти	к диктату-
ре,	подобной	нацистскому	режиму.	 Гёдель	 тут	же	начал	объяснять	 своё	от-
крытие	Форману.	Форман	понял,	что	происходит,	прервал	Гёделя	и перешёл	
к следующему	вопросу,	после	чего	вынес	рутинное	положительное	заключе-
ние 332.	Эта	точка	стала	последним	поворотным	пунктом	в судьбе	математика,	
окончательно	связавшим	его	жизнь	с США.

Позже	в своей	жизни	Гёдель	перенёс	периоды	психической	нестабильно-
сти	и болезни.	Одержимый	навязчивым	страхом	быть	отравленным,	он	ел	
только	ту	еду,	которую	его	жена	готовила	для	него.	В конце	1977 г.	Адель	была	
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госпитализирована	на	шесть	месяцев	и больше	не	могла	готовить	для	мужа.	
В её	отсутствие	он	перестал	есть	и в конце	концов	умер	от	голода 333.

В ходе	споров,	развернувшихся	между	Чёрчем	и Гёделем	во	время	перво-
го	визита	Гёделя	в Принстон,	произошло	столкновение	двух	разных	подхо-
дов	к проблеме	эффективной	вычислимости.	В отличие	от	Гёделя,	который	
стремился	создать	способ	описания	всех	возможных	функциональных	зави-
симостей,	в том	числе	для	функций,	значения	которых	являются	определён-
ными	не	для	всех	значений	аргументов,	Чёрч	отталкивался	не	от	функций,	
а от	возможных	способов	вычисления.	В итоге	для	формализации	и анализа	
понятия	вычислимости	он	создал	«лямбда-исчисление» —	систему,	позволя-
ющую	при	помощи	минимальных	средств	выразить	способ	решения	любой	
вычислимой	задачи,	имеющей	символьное	представление.	После	появления	
знаменитых	 теорем	 Гёделя	 о  неполноте	 Чёрч	 первое	 время	 надеялся,	 что	
его	лямбда-исчисление	свободно	от	ограничений	формальной	арифметики,	
найденных	Гёделем.	Чёрч	ошибочно	полагал,	что	изъян	формальной	ариф-
метики	заключается	в проблеме	типизации,	однако	в конце	 1933 —	начале	
1934  г.	 ученики	Чёрча,	 Джон	 Россер	 и  Стивен	 Клини,	 смогли	 показать,	 что	
лямбда-исчислению	не	удаётся	избежать	найденного	Гёделем	ограничения	
(Клини	 это	 открытие,	 кстати	 говоря,	 стоило	переписывания	почти	 готовой	
диссертации).	 Не	 растерявшись,	 Чёрч	 предложил	 использовать	 лямбда-ис-
числение	 в  качестве	 способа	 определения	 эффективно	 вычислимых	 задач.	
Тезис	 Чёрча	 гласил:	 любая	 лямбда-определимая	 функция	 является	 эффек-
тивно	 вычислимой.	 Гёдель	поначалу	 воспринял	 эту	идею	без	 особого	 энту-
зиазма,	он	считал,	что	эффективную	вычислимость	нужно	сформулировать	
в виде	набора	общепризнанных	аксиом 334.	«Особая	уличная	магия»	Чёрча	не	
вызывала	у Гёделя	большого	восторга.

Третий	подход	к вопросу	об	эффективной	вычислимости	был	представлен	
в работах	Алана	Тьюринга.

Мы	 уже	 несколько	 раз	 упомянули	 Алана	 Тьюринга,	 и  стоит	 сказать	 не-
сколько	 слов	 о  его	 биографии.	 Тьюринг	 происходил	 из	 древнего	 шотланд-
ского	рода,	имевшего,	по	всей	видимости,	французское	происхождение.	Его	
предки	в течение	нескольких	поколений	владели	баронством	Турин	(Tourin)	
в  Форфаршире	 (Forfarshire).	 Сэр	 Уильям	 Тьюрин	 был	 сподвижником	 коро-
ля	 Шотландии	 Давида  II,	 разделив	 с  ним	 изгнание.	 Впоследствии	 его	 ло-
яльность	 была	 вознаграждена:	 ему	 было	 пожаловано	 баронство	 Фоверан	
(Foveran)	в Абердиншире	(Aberdeenshire),	которым	его	потомки	владели	бо-
лее	300 лет 335, 336.	С 1613 г.	получило	распространение	новое	(английское)	напи-
сание	фамилии —	Тьюринг	(Turing).

Родители	Алана	Тьюринга	познакомились	и поженились	 в Индии.	Отец	
был	 служащим	 английского	 колониального	 ведомства,	 а  мать  —	 доче-
рью	 главного	 инженера	 Мадрасской	 железнодорожной	 компании.	 Алан	
был	младшим	 ребёнком	 в  семье	 (его	 брат	 Джон	 был	 на	 четыре	 года	 стар-
ше).	 В  детстве	 Алан	и Джон	 редко	 видели	 родителей —	 отец	 служил	 в Ин-
дии,	где	они	с матерью	проводили	значительную	часть	времени	вплоть	до	
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1926  г.,	 а дети	оставались	в Англии	и жили	на	попечении	в частных	домах.	
В шесть	 лет	Алан	научился	 читать	и  увлёкся	 чтением	научно-популярных	
книг.	В  одиннадцать	он	уже	 ставил	химические	опыты,	 впрочем	проявляя	
мало	интереса	к другим	предметам 337.

В 13 лет	Алан	поступил	в престижную	Шерборнскую	школу	(Sherborne	Pub-
lic	School).	Учебные	успехи	Тьюринга	были	крайне	неровными.	По	меткому	за-
мечанию	директора	школы,	Алан	«…пытался построить крышу, не заложив 
фундамента».	Провалы	юноши	чередовались	с впечатляющими	успехами.	Он	
испытывал	трудности	в изучении	языков	и в то	же	время	завоевал	множество	
наград	по	математике.	Но	даже	в ней	он,	увлекаясь	сложными	задачами,	порой	
не	уделял	достаточно	внимания	основам.	По	всей	видимости,	его	успехи	напря-
мую	зависели	от	интереса	к изучаемому	предмету.	В письме	матери	Тьюринга	
директор	школы	Ноуэлл	Смит	дал	Алану	следующую	характеристику:	«Этот 
мальчик из тех, кто непременно станет некоторой проблемой для любой шко-
лы или сообщества, будучи в определённом смысле явно антисоциальным. Но 
я думаю, что в нашем сообществе у него есть хорошие шансы развить свои осо-
бые способности и в то же время немного научиться искусству жизни».	Несмот-
ря	на	трудности	социализации,	которые	испытывал	Алан,	директор	проявлял	
участие	и терпение.	Он	считал,	что	этому	мальчику	(которого	он	в шутку	про-
звал	«Алхимик»)	суждено	сделать	важный	вклад	в науку.	Перед	тем	как	дирек-
тор	Ноэулл	Смит	ушёл	в 1927 г.	в отставку,	его	жена	(знавшая	многих	учеников)	
писала	матери	Тьюринга:	«Мы будем с большим интересом следить за карьерой 
вашего мальчика. Я убеждена, что он сделает что-то великое в науке. Каждый 
раз, когда я встречала его, даже когда он помогал мне пропалывать сад, я чув-
ствовала его силу. Полагаю, что он очень часто раздражает, я не знаю, что это 
такое… но подобное часто бывало с великими учёными, в детстве они были по-
хожи на вашего мальчика».

И действительно,	интересы	мальчика	позволяли	предположить,	что	ему	
суждено	стать	учёным.	Уже	в 15 лет	он	самостоятельно	освоил	основы	общей	
теории	относительности	и квантовой	механики	 (хотя	в ту	пору	эти	теории	
ещё	не	были	общепринятыми	среди	физиков).	В 1928 г.	в школе	появился	но-
вый	ученик —	Кристофер	Морком,	который	стал	другом	Алана.	Кристофер	
разделял	интерес	 Тьюринга	 к  науке,	 и  позже	 друзья	 решили	 вместе	 посту-
пать	в Кембридж.	Однако	с первой	попытки	сделать	это	удалось	только	Кри-
стоферу —	Алан	сдал	экзамен	в Кембридж,	но	был	квалифицирован	только	
на	exhibition	 (вид	стипендии,	который	ниже,	чем	обычная	scholarship),	и ро-
дители	решили,	что	ему	стоит	пока	остаться	в школе	и попробовать	посту-
пить	 ещё	 раз	 через	 год 338.	 Однако	 13  февраля	 1930  г.	 Кристофер	 внезапно	
умер 339	от	осложнений	«бычьего	туберкулёза» —	юноша	заболел,	выпив	зара-
жённого	молока 340.	 Скоропостижная	смерть	друга	потрясла	семнадцатилет-
него	Тьюринга,	и впоследствии	он	много	рассуждал	о проблеме	человеческо-
го	существования.

Со	 второй	 попытки	 Алану	 всё	 же	 удаётся	 поступить	 в  университет  —	
в  1931  г.	 он	 становится	 студентом	 кембриджского	 Кингс-колледжа.	Юноша	
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продолжает	интересоваться	физикой —	большое	впечатление	на	Алана	про-
извела	 книга	 фон	 Неймана	 «Математические	 основы	 квантовой	 механи-
ки»	 (Mathematische	Grundlagen	der	Quantenmechanik).	Читая	её,	Тьюринг	не	
предполагал,	что	всего	через	несколько	лет	фон	Нейман	предложит	ему	ме-
сто	в Принстоне —	одном	из	самых	престижных	университетов	США,	а ещё	
позже	фон	Нейман,	так	же	как	и Тьюринг,	станет	одним	из	признанных	«от-
цов	информатики».	В  университете	Тьюринг	 занимается	математикой	под	
руководством	известного	учёного	Макса	Ньюмана.	Позже,	во	время	работы	
Тьюринга	над	взломом	немецких	шифров,	уже	Ньюман	будет	работать	под	
руководством	своего	ученика.	В свободное	время	Тьюринг	проводит	химиче-
ские	опыты,	решает	шахматные	задачки,	играет	в го	(игра	интересовала	его	
как	модель	для	решения	математических	задач	из	теории	групп),	занимает-
ся	спортом	(греблей	и бегом).

Тьюринг	 блестяще	 оканчивает	 четырёхлетний	 основной	 курс	 обучения.	
За	свою	работу	в области	теории	вероятностей	Алан	получает	специальную	
премию	и звание	King’s	College	Fellow,	представлявшее	собой	нечто	среднее	
между	аспирантом	и преподавателем 341.	Именно	в это	время	он	начинает	за-
ниматься	проблемами,	которые	позже	привели	его	к созданию	теории	логи-
ческих	вычисляющих	машин.

Тьюринг	 отталкивался	 от	 конструкции	 гипотетического	 устройства,	 спо-
собного	решить	любую	«эффективно	вычислимую	задачу».	Таким	гипотетиче-
ским	устройством	стала	машина	Тьюринга	(далее —	МТ),	впервые	описанная	
в статье	«О вычислимых	числах,	с приложением	к проблеме	разрешимости»	
(On the	Computable	Numbers,	with	an	Application	to	the	Entscheidungsproblem) 342.	
Рассмотрим	её	конструкцию.

Первым	элементом	МТ	является	лента	бесконечной	длины,	разделённая	
на	ячейки.	Каждая	ячейка	может	хранить	произвольный	символ	(на практи-
ке	 достаточно	 двух:	 0	 и  1).	 Кроме	 того,	 есть	 считывающая	 головка,	 способ-
ная	обследовать	одну	ячейку	ленты.	После	обследования	лента	может	быть	
смещена	на	одну	ячейку	влево	или	вправо	по	отношению	к головке.	МТ	ру-
ководствуется	набором	правил	перехода.	В каждый	момент	она	находится	
в  определённом	 состоянии,	 которому	 соответствует	 некоторое	 подмноже-
ство	правил	перехода.	Каждое	правило	гласит:	если	машина	находится	в со-
стоянии	X	с символом	Y	в ячейке	ленты,	пребывающей	под	считывающей	го-
ловкой,	то	символ	Y	следует	заменить	новым	символом	Y′,	переместить	ленту	
на	одну	ячейку	влево	или	вправо	и изменить	состояние	на	X′.	Произвольное	
множество	 правил	 может	 быть	 само	 записано	 в  виде	 последовательности	
символов	на	ленте	МТ.	Тьюринг	использовал	это	свой	ство	для	определения	
понятия	универсальной	машины	Тьюринга	(УМТ),	которая	представляет	со-
бой	МТ,	способную	имитировать	произвольную	МТ	по	её	описанию	на	ленте.	
Такая	способность	УМТ	напоминает	способность	молекулы	ДНК	кодировать	
саму	себя 343.

В заголовке	работы	Тьюринга	мы	встречаем	странное	слово	Entscheidungspro-
blem,	которое	у людей,	не	являющихся	носителями	немецкого	языка,	вероятно,	
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Теоретики	—	
Гёдель,	Чёрч,	
Тьюринг

ассоциируется	с заклинаниями	для	вызова	потусторонних	сил.	Почему	Тью-
ринг,	родившийся	в лондонском	Сити	и практически	всю	жизнь	проживший	
в Великобритании,	решил	в названии	одной	из	самых	значимых	своих	работ	
перейти	на	немецкий	язык?

Entscheidungsproblem	в переводе	с немецкого	дословно	означает	«пробле-
ма	(или	задача)	решения»,	по-русски	мы	обычно	говорим	«проблема	разре-
шения».	Впервые	проблема	была	сформулирована	в 1928 г.	Давидом	Гильбер-
том,	едва	ли	не	самым	известным	математиком	XX столетия.	Вопрос	задачи	
звучит	следующим	образом:	существует	ли	алгоритм,	который,	получив	на	
вход	 утверждение,	 отвечает	 «да»	 или	 «нет»	 в  зависимости	 от	 того,	 являет-
ся	 ли	 данное	 утверждение	 «универсально	 справедливым»?	 В  соответствии	
с теоремой	Гёделя	о полноте	исчисления	предикатов	утверждение	является	
«универсально	справедливым»	тогда	и только	тогда,	когда	оно	может	быть	
выведено	из	аксиом.	Поэтому	проблему	разрешения	можно	рассматривать	
как	 вопрос	 о  существовании	 алгоритма,	 позволяющего	 определить,	можно	
ли,	 используя	 правила	 логики,	 вывести	 заданное	 утверждение	 из	 аксиом.	
В 1936 г.	Чёрчу	удалось	доказать	принципиальную	невозможность	создания	
такого	алгоритма.	В том	же	году,	но	несколько	позже	этот	же	результат	не-
зависимо	получил	и Тьюринг,	и именно	этому	посвящена	его	статья	«О вы-
числимых	числах…».	Сегодня	мы	называем	полученный	результат	теоремой	
Чёрча —	Тьюринга.

Тьюринг	доказал,	что	его	«универсальная	вычислительная	машина»	спо-
собна	выполнять	любые	мыслимые	математические	вычисления,	если	они	
могут	быть	представлены	в виде	алгоритма.	Для	того	чтобы	показать	нераз-
решимость	 проблемы	 разрешения,	 Тьюринг	 доказал,	 что	 проблема	 оста-
новки	 (halting	 problem)	 для	 машин	 Тьюринга	 неразрешима:	 невозможно	
гарантированно	 за	 конечное	 количество	 шагов	 алгоритмически	 решить,	
остановится	ли	когда-нибудь	произвольно	взятая	машина	Тьюринга.

Хотя	 доказательство	 Тьюринга	 было	 опубликовано	 после	 аналогичного	
доказательства	Чёрча,	выполненного	на	основе	лямбда-исчисления,	подход	
Тьюринга	выглядел	более	наглядным.	Идея	УМТ,	то	есть	такой	гипотетиче-
ской	машины,	которая	способна	выполнять	задачи	любой	другой	вычисли-
тельной	машины,	оказалась	весьма	продуктивной.	Согласно	тезису	Чёрча —	
Тьюринга,	машины	Тьюринга	и лямбда-исчисление	способны	вычислять	всё,	
что	можно	в принципе	вычислить.

В 1939 г.	Джону	Россеру	удалось	доказать,	что	все	три	подхода —	общере-
курсивные	функции	Гёделя,	универсальная	машина	Тьюринга	и лямбда-ис-
числение	Чёрча —	являются	взаимно	эквивалентными	и, следовательно,	все	
три	могут	 быть	 равнозначно	 использованы	 для	 определения	 эффективной	
вычислимости.

Интересными	побочными	продуктами	изысканий	Тьюринга	стали	понятия	
тьюринг-эквивалентности	и тьюринг-полноты.	Две	машины	P	и Q	являются	тью-
ринг-эквивалентными,	если	машина	P	может	симулировать	работу	машины	Q	
и, наоборот,	машина	Q	может	симулировать	работу	машины P. Тьюринг-полной	
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машиной	называется	машина,	способная	симулировать	работу	машины	Тью-
ринга.	Разумеется,	не	существует	физических	устройств,	обладающих	беско-
нечным	объёмом	памяти —	аналогом	бесконечной	ленты	МТ.	Но	это	ограни-
чение	при	использовании	понятия	тьюринг-полноты	обычно	игнорируется,	то	
есть	тьюринг-полными	называют	машины,	которые	при	наличии	у них	беско-
нечной	памяти	могли	бы	выполнять	любые	вычисления,	доступные	МТ.

В свете	теоретических	работ	Тьюринга	над	проблемой	разрешения	стано-
вится	более	понятной	идея,	лежащая	в основе	теста	Тьюринга.	Признать	на-
личие	разума	у машины	можно	будет	тогда	и только	тогда,	когда	будет	на	
практике	 доказана	 способность	 этой	машины	 симулировать	 человеческий	
разум.	Так	называемый	физический	тезис	Чёрча —	Тьюринга	гласит:	любая	
функция,	 которая	может	 быть	 вычислена	физическим	 устройством,	может	
быть	вычислена	машиной	Тьюринга.	Если	он	верен,	то	тьюринг-полная	ма-
шина	способна	вычислить	всё,	что	в принципе	может	быть	вычислено.	Не-
удивительно,	что	создание	первых	тьюринг-полных	компьютеров	стало	важ-
нейшей	вехой	в истории	развития	вычислительной	техники.

Так	кому	же	принадлежит	приоритет	в создании	такой	машины?	В своей	
работе,	написанной	в 1997 г.,	доктор	Рауль	Рохас	показал,	что	машина	Цузе	Z3	
может	рассматриваться	как	тьюринг-полная.	Для	этого,	однако,	нужно	совер-
шить	некоторый	трюк,	а именно	склеить	между	собой	два	конца	перфолен-
ты,	кодирующей	программу.	В машине	Цузе	не	было	операторов	цикла	или	
условного	 перехода,	 однако	 создание	 искусственного	 цикла,	 в  который	 бу-
дет	обёрнуто	«тело»	программы,	позволяет	тем	не	менее	достичь	желанной	
тьюринг-полноты.	В принципе,	подобный	трюк	мог	бы	быть	возможен	для	Z1	
и Z2,	однако	в случае	Z1	машина	не	останавливалась	при	делении	на	ноль 344	
(единственной	 причиной	 остановки	 было	 достижение	 конца	 программы),	
что	делало	при	закольцованной	ленте	остановку	машины	невозможной,	сле-
довательно,	Z1	даже	теоретически	не	могла	стать	тьюринг-полной	машиной,	
а  Z2,	 как	 указывает	 профессор	 Рохас,	 испытывала	 большие	 проблемы	 вви-
ду	ненадёжности	работы	многочисленных	реле	и так	и не	стала	полностью	
функциональной	машиной 345.

По	крайней	мере	до	1946 г.	Harvard	Mark I	умел	выполнять	операции	лишь	
строго	последовательно 346,	а без	возможности	осуществления	условного	пере-
хода	машина	не	может	быть	тьюринг-полной.

Mark  I	 и  первые	 машины	 Цузе	 стали	 первыми	 электромеханическими	
машинами,	преодолевшими	барьер	тьюринг-полноты.	Однако,	несмотря	на	
эти	выдающиеся	результаты,	ресурсы	технологии,	лежащей	в их	основе,	уже	
были	исчерпаны.	На	смену	этим	могущественным	гибридам	пришли	элек-
тронные	машины.
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Забытый изобретатель 
Джон Винсент Атанасов
Многие	годы	считалось,	что	первой	ЭВМ	была	машина	ENIAC	(от Electronic	
Numerical	 Integrator	 and	 Computer  —	 электронный	 численный	 интегратор	
и компьютер),	созданная	Джоном	Мокли	и Джоном	Эккертом	и запущенная	
в эксплуатацию	10 декабря	1945 г.

Однако	в начале	1970-х	гг.	это	утверждение	было	подвергнуто	сомнению.	
Первой	ласточкой	стал	иск,	поданный	в 1971 г.	Sperry	Rand	Corporation	к CDC	
и Honeywell,	а окончательный	крест	на	приоритете	ENIAC	был	поставлен	по-
сле	того,	как	были	рассекречены	материалы	о компьютере	Colossus.	В насто-
ящее	время	считается,	что	первой	электронной	(хотя	и не	тьюринг-полной)	
машиной	стал	компьютер	ABC	Джона	Атанасова	и Клиффорда	Берри,	а вто-
рой —	компьютер	Colossus	Mark I	Томаса	Флауэрса.	В ходе	судебного	разби-
рательства	по	иску	1971 г.,	длившегося	135	рабочих	дней,	были	заслушаны	по-
казания	 77	 свидетелей,	 занявшие	в  общей	 сложности	около	 20 000	 страниц	
стенограмм.	Вердикт	судьи	окружного	суда	Миннесоты	Эрла Р. Ларсона,	вы-
несенный	19 октября	1973 г.,	гласил:	основные	идеи,	лежавшие	в основе	ENIAC,	
были	получены	от	Атанасова,	изобретение,	заявленное	в ENIAC,	также	было	
совершено	Атанасовым.	Суд	установил	тот	факт,	что	Мокли	присвоил	идеи	
Атанасова	и в  течение	более	тридцати	лет	подсовывал	их	миру	в качестве	
собственных.	Патент	Мокли	и Эккерта	был	отозван 347.

Сегодня,	почти	полвека	спустя,	у этого	судебного	решения	находится	не-
мало	критиков.	Попробуем	пролить	немного	света	на	эту	детективную	исто-
рию,	разыгравшуюся	в конце	1930-х —	начале	1940-х	гг.

Джон	 Винсент	 Атанасов	 был	 первым	из	 девяти	 детей,	 родившихся	 в  се-
мье	 американского	 инженера-электрика	 болгарского	 происхождения	 Ива-
на	Атанасова	и Ивы	Лусены	Парди,	 учительницы	математики.	 Вот	 что	пи-
сал	Джон	об	отце:	«Мой отец родился 6 января 1876 года, в то время, когда наш 
народ готовил восстание против турок. Незадолго до начала восстания ту-
рецкие власти вынудили жителей деревни Бояджик покинуть свои жилища, 
а затем подожгли дома. Мой дедушка бежал с сыном на руках, за ним следо-
вала моя бабушка, и в этот момент группа турецких солдат дала залп ему 
в грудь. Пуля, убившая его, оставила шрам на лбу моего отца на всю оставшу-
юся жизнь. Моя бабушка была замужем ещё дважды. Моему отцу было 13 лет, 
когда он приехал в Соединённые Штаты, а в 15 лет он осиротел. После столь 
невероятного начала своей жизни он окончил Колгейтский университет и же-
нился на моей матери, американке, дедушка которой участвовал в Граждан-
ской вой не между Севером и Югом» 348, 349.

В 1903 г.	семья	с новорождённым	Джоном	переехала	во	Флориду,	где	его	
отец	получил	должность	инженера-электрика	в Остине,	а  затем	в промыш-
ленном	городке	Брюстере,	основанном	в 1910 г.	компанией	American	Cyanamid.	
В  наши	 дни	 Брюстер	 представляет	 собой	 пустынный	 город-призрак,	
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официальное	население	которого,	по	данным	переписи	2010 года,	составляет	
три	человека 350.	Джон	хорошо	учился	в школе,	увлекался	спортом,	особенно	
бейсболом.	Но	когда	отец	приобрёл	новую	логарифмическую	линейку —	она	
произвела	неизгладимое	впечатление	на	мальчика	и изменила	его	интересы.

Джон	 заинтересовался	математическими	принципами	работы	линейки,	
и это	привело	его	к изучению	тригонометрических	функций.	С помощью	сво-
ей	матери	он	прочитал	«Алгебру	в колледже»	(A College	Algebra) 351	Джеймса	
Тейлора.	Эта	книга	содержала	начала	дифференциального	исчисления,	гла-
ву	о бесконечных	рядах	и о вычислении	логарифмов.	В течение	нескольких	
месяцев	девятилетний	вундеркинд	смог	освоить	азы	математической	науки	
в достаточной	степени	для	того,	чтобы	далее	обходиться	без	посторонней	по-
мощи.	За	это	время,	опираясь	на	помощь	мамы,	он	узнал	о различных	систе-
мах	счисления,	в том	числе	о двоичной.

Джон	окончил	среднюю	школу	в 15 лет,	получив	отличные	оценки	по	есте-
ственным	наукам	и математике.	Юноша	всерьёз	мечтал	о карьере	физика-те-
оретика.	В 1921 г.,	предварительно	отработав	год	на	поисках	залежей	фосфата,	
чтобы	скопить	деньги	на	учёбу,	Джон	поступил	во	Флоридский	университет	
в Гейнсвилле,	а поскольку	в университете	не	было	такой	специальности,	как	
теоретическая	 физика,	 Атанасов	 выбрал	 изучение	 электротехники.	 Окон-
чив	университет	в  1925  г.,	Джон	получил	степень	бакалавра	наук	в области	
электротехники	с наивысшим	средним	баллом —	A (отлично).	Многие	вузы,	
включая	Гарвард,	приглашали	Джона	на	позицию	преподавателя,	но	в итоге	
он	принял	полученное	первым	приглашение	Колледжа	сельского	хозяйства	
и механических	искусств	штата	Айова	 (ныне —	Университет	штата	Айова),	
расположенного	в городе	Эймсе	и имевшего	хорошую	репутацию	в области	
науки	и технологий 352.

В марте	1929 г.	он	поступил	в Висконсинский	университет	в Мадисоне	в ка-
честве	соискателя	степени	доктора	философии	в области	теоретической	фи-
зики.	Работа	над	диссертацией	по	теме	«Диэлектрическая	постоянная	гелия»	
дала	Атанасову	первый	опыт	серьёзных	вычислений.	Он	часами	работал	на	
калькуляторе	 «Монро»,	 одной	из	 самых	 совершенных	вычислительных	ма-
шин	того	времени.	Занимаясь	расчётами,	Атанасов	 заинтересовался	разра-
боткой	 более	 совершенной	 и  быстрой	 вычислительной	 машины.	 Этим	 он	
и решил	заняться	по	возвращении	в свой	вуз	в Айове	после	успешной	защи-
ты	диссертации	в июле	1930 г.

Осенью	 того	 же	 года	 Атанасов	 получает	 должность	 доцента	 (Assistant	
Professor)	 и  начинает	 эксперименты	 с  электронными	 лампами	и  другими	
электронными	 устройствами.	 В  1936  г.	 совместно	 с  коллегой	 по	 вузу	 физи-
ком-атомщиком	Гленном	Мёрфи	и аспирантом	Линном	Ханнумом	Атанасов	
создал	лаплациометр —	прибор	для	решения	уравнения	Лапласа	с различ-
ными	краевыми	условиями 353.

Он	был	основан	на	более	ранней	модели,	которая	создавала	физическую	
модель	дифференциального	уравнения	в мыльной	плёнке.	Атанасов	и Хан-
нум	выбрали	парафин	из-за	его	большей	стабильности.	В итоге	лаплациометр	
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представлял	собой	100-фунтовые	блоки	парафина,	являющиеся	физическими	
воплощениями	решения	уравнения	Лапласа.

Атанасов	 продемонстрировал,	 что	 лаплациометр	может	 получать	 реше-
ния	 задач	 кручения	 с  погрешностью	 не	 более	 2%	 относительно	 теоретиче-
ских	значений.	Кроме	лаплациометра,	он	создал	специальный	аналоговый	
калькулятор	для	оценки	«индекса	гранулярности»	фотографий 354.

Вообще,	 1930-е	 гг.	 были	периодом	активного	поиска	различных	аналого-
вых	вычислительных	схем.	Примерно	в то	же	время,	когда	Атанасов	и Хан-
нум	занимались	опытами	с лаплациометром,	советский	учёный	Владимир	
Лукьянов	создал	свой	первый	гидравлический	интегратор —	аналоговое	вы-
числительное	 устройство,	 предназначенное	 для	 решения	 дифференциаль-
ных	уравнений,	в основе	которого	лежит	идея	измерения	объёма	жидкости,	
поступающей	в некоторый	сосуд.	Поскольку	объём	жидкости	в сосуде	явля-
ется	интегралом	от	функции,	описывающей	поступление	жидкости	в этот	со-
суд,	то,	задавая	скорость	расхода	воды	на	основе	некоторой	функции,	можно	
получать	численное	значение	её	интеграла.	Эта	идея	оказалась	вполне	жиз-
неспособной	для	того,	чтобы	устройства	на	её	основе	получили	весьма	ши-
рокое	распространение.	Лукьянову	удалось	создать	модульную	конструкцию,	
которая	легла	в основу	серийных	машин,	выпуск	которых	начался	в  1955 г.	
на	Рязанском	заводе	счётно-аналитических	машин.	Гидроинтеграторы	ИГЛ	
(интегратор	 гидравлический	 системы	 Лукьянова)	 получили	 весьма	 широ-
кое	распространение	 в  СССР	и  странах	 соцлагеря.	 Эти	 устройства	 успешно	
использовались	для	решения	задач	в области	 геологии,	шахтостроения,	 ги-
дротехники,	металлургии,	ракетостроения	и других	отраслей	до	 середины	
1980-х	гг.355

Но	вернёмся	к Атанасову.	В 1935–1937 гг.	он	работал	над	модификацией	та-
булятора	компании	IBM —	сначала	для	анализа	спектров,	а затем	для	реше-
ния	систем	линейных	уравнений.	Атанасов	написал	статью	«Решение	систем	
линейных	уравнений	с использованием	перфокартного	оборудования»,	в ко-
торой	привёл	 схематический	эскиз	вспомогательного	устройства.	В апреле	
1937 г.	он	написал	письмо	в IBM	относительно	этой	идеи	(позже	в ходе	судеб-
ного	разбирательства	было	раскрыто	внутреннее	письмо	IBM,	в котором	го-
ворилось:	«…не подпускайте Атанасова к табулятору»).	В конечном	итоге	он	
отказался	от	этой	схемы	как	от	непрактичной,	в первую	очередь	из-за	мало-
го	объёма	памяти	машины.

В  один	 из	 холодных	 зимних	 вечеров	 1937-го	 Атанасов,	 «разочарованный 
тем, что его работа казалась запутанной и зашедшей в тупик» 356,	сел	в свой	
новенький	Ford	V8	и поехал	на	восток	 (внучка	Атанасова,	Таммара	Бёртон,	
отмечает,	что	её	дед	менял	машины	каждый	год 357).	Позже	он	скажет	в интер-
вью:	«Это был вечер скотча и езды на машине со скоростью 100 миль в час, ког-
да у меня родилась идея машины с электронным управлением, в которой дво-
ичные числа использовались бы вместо традиционных десятичных, память 
была бы основана на конденсаторах и  существовал бы регенеративный про-
цесс для предотвращения потери памяти из-за сбоя электричества».	Проехав	
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200	 миль,	 он	 остановился	 в  придорожной	 забегаловке	 в  штате	 Иллинойс.	
Здесь	Атанасов	выпил	бурбона	с содой	(он был	любителем	быстрых	машин	
и шотландского	виски,	а в Айове	в это	время	всё	ещё	действовал	сухой	закон),	
продолжая	думать	о  создании	машины.	Немного	расслабившись,	Атанасов	
понял,	что	мысли	его	прояснились.	Он	взял	салфетку	и начал	их	записывать.

В начале	1938 г.	Атанасов	продумал	в общих	чертах	устройство	цифровой	
электронной	машины	 для	 решения	 больших	 систем	 линейных	 уравнений	
и начал	искать	финансирование.	В марте	1939 г.	он	подал	заявку	и через	два	
месяца	получил	от	своего	колледжа	грант	в размере	650	долларов	(200 долла-
ров	на	материалы	и 450	на	оплату	работы	ассистента)	на	изготовление	прото-
типа.	Помощником	Атанасова	стал	студент-электротехник	Клиффорд	Берри,	
которого	Джону	порекомендовал	 его	друг	и коллега	профессор	 электротех-
ники	Гарольд	Андерсон.	Рабочий	прототип	удалось	создать	в короткие	сро-
ки,	и в декабре	1939 г.	он	был	с успехом	продемонстрирован	администрации	
колледжа:	та	решила,	что	проект	Атанасова	заслуживает	гранта	Исследова-
тельского	совета	в размере	5000	долларов	для	построения	полномасштабно-
го	устройства.

Работы	 над	 машиной,	 ставшей	 затем	 известной	 под	 названием	 ABC	
(Atanasoff-Berry	Computer —	компьютер	Атанасова	и Берри),	стартовали	в на-
чале	 1940  г.,	 а  уже	 в  конце	 1941-го	 состоялись	 первые	 испытания,	 показав-
шие,	что	арифметический	блок	и двухбарабанный	модуль	памяти	работали	
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отлично,	 как	и большая	часть	компонентов	 системы	ввода-вывода.	Однако	
электронный	 механизм	 чтения	 и  записи	 карт,	 который	 Атанасов	 изобрёл	
для	промежуточного	хранения	вычисленных	уравнений,	иногда	давал	сбои.	
Хотя	отказы	происходили	в среднем	реже	одного	раза	на	10 000	попыток,	их	
всё-таки	 было	 достаточно	 для	 того,	 чтобы	 при	 решении	 больших	 систем	
уравнений	периодически	возникали	ошибки.

Весивший	около	315 кг	ABC	был	размером	с письменный	стол	и содержал	
280	 электронных	ламп	и  31  тиратрон  *.	Используя	модифицированную	 вер-
сию	алгоритма	Гаусса 358,	машина	могла	решать	большие	системы	линейных	
уравнений	(до 29	уравнений,	при	этом	каждый	из	тридцати	коэффициентов	
каждого	уравнения	имел	точность	около	пятнадцати	десятичных	знаков).

Весной	1940 г.,	в разгар	работы	над	машиной,	впервые	возникла	идея,	что	
её	 хорошо	 бы	 запатентовать.	 Создатели	 подготовили	 объёмную	 рукопись	
с описанием	и чертежами.	Одну	из	её	копий	в конце	того	же	года	отправи-
ли	в Чикаго —	патентному	юристу	Ричарду	Трекслеру,	нанятому	колледжем	
для	 консультации	 по	 поводу	 способов	 защиты	 воплощённых	 в  устройстве	
изобретений.	Но	 в  1942  г.	 Атанасова	и  Берри	призвали	на	 военную	 службу,	
из-за	чего	они	так	и не	успели	решить	проблему	со	сбоями	в системе	чтения	
и записи	карт,	а также	не	довели	до	конца	вопрос	с патентами.

Возвратившись	же	в конце	1948 г.	из	вооружённых	сил,	Атанасов	узнал,	что	
машину	убрали	из	Физического	корпуса	и демонтировали.	Он	был	удивлён	
и разочарован	этим:	о том,	что	компьютер	собираются	уничтожить,	ни	его,	
ни	Клиффорда	Берри	никто	не	уведомил.	От	машины	осталось	лишь	несколь-
ко	деталей.

Атанасов	не	заработал	ни	цента	на	своём	изобретении.	«Я не был одержим 
идеей, что изобрёл первую вычислительную машину, —	 говорил	 он. —	Если 
бы я знал о том, что именно было в моей машине, я бы продолжал работу 
над ней».	После	ухода	в отставку	в 1961 г.	он	работал	над	частными	проекта-
ми,	пока	весной	1967-го,	к его	удивлению,	с ним	не	связались	адвокаты	трёх	
крупных	компьютерных	компаний —	Control	Data	Company	(CDC),	Honeywell	
и General	Electric —	по	вопросу	спора	со	Sperry	Rand	Corporation	по	поводу	так	
называемых	 патентов	 ENIAC.	 Создатели	 компьютера	 ENIAC —	Мокли	 и  Эк-
керт —	подали	заявку	на	патент	в  1947 г.	и получили	его	в  1964-м.	Посколь-
ку	Sperry	Rand	являлась	наследником	компании	Мокли	и Эккерта,	а вместе	
с  ней	 и  их	 патентных	 прав,	 Honeywell	 и  другие	 компании,	 производящие	
электронные	вычислительные	машины,	были	поставлены	перед	фактом	не-
обходимости	уплаты	патентных	отчислений.	Юристам	Honeywell	и CDC	уда-
лось	 узнать	 о  компьютере	 Атанасова,	 хотя	 до	 начала	 судебного	 разбира-
тельства	о его	существовании	упоминалось	лишь	в трёх	коротких	газетных	
заметках	 1940-х	 гг.	 и  в  книге	 «Электронные	цифровые	 системы»	 (Electronic	
Digital	 Systems)	 Ричарда	 Ричардса,	 опубликованной	 в  1966  г.	 (Ричардс	 был	

* Тиратрон	—	ионный	(газоразрядный)	прибор	для	управления	электрическим	током	с	помощью
напряжений,	поданных	на	его	электроды.

Забытый	
изобретатель	 
Джон	Винсент	
Атанасов	
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другом	Берри	и видел	в 1941-м	машину	Атанасова).	По	всей	видимости,	имен-
но	эта	книга	стала	источником	информации	для	адвокатов.

Атанасов,	нанятый	в качестве	консультанта	CDC	и Honeywell,	предоставил	
всю	имевшуюся	информацию	и согласился	выступить	в качестве	свидетеля	
на	судебном	процессе.	Во	время	длительного	разбирательства	Атанасов	про-
извёл	на	суд	хорошее	впечатление	своими	манерами	и показаниями,	в отли-
чие	от	Мокли,	который	трижды	менял	свои	показания	под	присягой	и прене-
брежительно	высказывался	об	Атанасове	и его	компьютере.	Было	доказано,	
что	во	время	их	первой	встречи	в декабре	1940 г.	Атанасов	рассказал	Мокли	
о своей	работе,	а затем	пригласил	его	в Айову,	поскольку	Мокли	изъявил	же-
лание	увидеть	машину	собственными	глазами.

С  13	по	 18	июня	 1941  г.	Мокли	гостил	
в доме	Атанасова	 в Эймсе.	 Эти	дни	он	
провёл	 в  долгих	 обсуждениях	принци-
пов	работы	машины	Атанасова	и Берри	
с её	создателями.	В течение	трёх	или	че-
тырёх	дней	Мокли	наблюдал	за	работой	
компьютера.	Кроме	того,	Атанасов	дал	
прочитать	Мокли	 свою	 рукопись,	 опи-
сывающую	 устройство	 и  функции	 ма-
шины.	Сразу	же	после	возвращения	из	
Айовы	Мокли	 написал	 письмо	 своему	
другу-метеорологу	Генри	Клайтону,	вы-
разив	энтузиазм	по	поводу	компьютера	
Атанасова	и Берри.	15 августа	1941 г.	Мо-
кли	написал	подробную	работу	о разни-
це	между	аналоговыми	калькуляторами	

и импульсными	устройствами,	в которой	содержался	ряд	идей,	практически	
идентичных	идеям	из	рукописи	Атанасова.	30 сентября	1941 г.	Мокли	напи-
сал	Атанасову,	предлагая	совместные	усилия	по	разработке	ABC,	и спросил,	
есть	ли	у Атанасова	какие-либо	возражения	против	использования	некото-
рых	идей	Атанасова	в вычислительной	машине,	которую	Мокли	планиру-
ет	создать.

Трудно	 сказать,	 был	 бы	 вердикт	 суда	 более	мягким,	 если	 бы	Мокли	
вёл	 себя	в процессе	разбирательства	более	осмотрительно.	В конце	кон-
цов,	ENIAC	был	серьёзным	шагом	вперёд	в  сравнении	с ABC.	Во-первых,	
ENIAC	был	куда	более	масштабным	проектом:	превосходивший	Harvard	
Mark  I	по	 скорости	вычислений	примерно	в  300	раз 359	и весивший	около	
27 т,	электронный	монстр	Мокли	и Эккерта	содержал	в своей	конструкции	
17 468  электронных	ламп,	 1500	реле,	 500 000	контактов,	 70 000	резисторов,	
10 000	конденсаторов	и потреблял	174	киловатта 360 —	одни	только	счета	за	
электричество	составляли	около	60	долларов	в день 361.	И во-вторых,	что	бо-
лее	важно,	ENIAC,	 в  отличие	от	узкоспециализированного	ABC,	 был	тью-
ринг-полной	машиной.

Рис.	44.	Компьютер	Атанасова	и	Берри
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ENIAC	мог	выполнять	сложные	последовательности	операций	с циклами,	
ветвлениями	 и  подпрограммами,	 однако,	 в  отличие	 от	 современных	 ком-
пьютеров	с хранимыми	программами,	ENIAC	был	набором	различных	ариф-
метических	устройств,	программирование	которых	осуществлялось	за	счёт	
множества	 поворотных	 переключателей,	 гнёзд	 и  сети	 соединительных	 ка-
белей 362.	Создание	программы	для	решения	новой	задачи	обычно	занимало	
недели,	из	которых	только	ввод	программы	в машину	мог	растягиваться	на	
несколько	дней.	За	этим	следовал	период	отладки,	которая	могла	осу	ществ-
ляться	в режиме	пошагового	выполнения	программы 363.

Первоначальная	 команда	 программистов	 ENIAC	 состояла	 из	 шести	 де-
вушек:	 Кей	Макналти,	 Бетти	 Дженнингс,	 Бетти	 Снайдер,	 Марлин	 Уэскофф,	

Фрэн	Билас	и Рут	Лихтерман.	Они	не	только	составляли	и вводили	програм-
мы,	но	и занимались	поиском	сбоев	и были	способны	сузить	область	поисков	
до	конкретной	сгоревшей	лампы 364.

Хотя	радиолампы	перегорают	не	очень	часто,	из-за	их	огромного	числа	
в конструкции	ENIAC	машина	находилась	в неработоспособном	состоянии	при-
мерно	половину	времени.	Особенно	остро	проблема	стояла	до	1948 г.,	пока	не	
появились	специальные	высоконадёжные	лампы.	Инженерам	удалось	сокра-
тить	количество	отказов	до	более	приемлемого	уровня —	одна	лампа	перего-
рала	примерно	раз	в два	дня.	По	словам	Эккерта,	на	обнаружение	проблемы	
уходило	около	15	минут 365.	В 1954 г.	самый	продолжительный	непрерывный	пе-
риод	работы	без	сбоев	составлял	116	часов —	около	пяти	дней 366.

Рис.	45.	Девушки	из	команды	программистов	ENIAC

Забытый	
изобретатель	 
Джон	Винсент	
Атанасов	
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Хотя	 устройство	 современных	 компьютеров	 заметно	 отличается	 от	
устройства	ENIAC	и несмотря	на	то,	что	приоритет	Мокли	и Эккерта	в деле	
создания	первой	ЭВМ	был	оспорен,	значение	этой	машины	для	будущего	вы-
числительной	техники	трудно	переоценить.	В отличие	от	машины	Атанасо-
ва,	ENIAC	активно	использовался	для	решения	многих	практических	задач,	
и опыт	его	эксплуатации	послужил	важным	фундаментом	дальнейшего	раз-
вития	электронной	вычислительной	техники.
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Взлом немецких военных шифров
История	 появления	 электронных	 машин	 не	 была	 бы	 полной	 без	 рассказа	
о  Блетчли-парке  —	 самоотверженная	 работа	 криптоаналитиков,	 занимав-
шихся	 раскрытием	 немецких	шифров	 во	 время	 вой	ны,	 была	многократно	
воспета	в искусстве	и, во	многом	благодаря	этому,	обросла	множеством	за-
бавных	мифов.	Например,	собравший	множество	престижных	наград	фильм	
Мортена	 Тильдума	 «Игра	 в  имитацию»	 показывает	 нам	 Алана	 Тьюринга,	
собственноручно	 создающего	 машину	 «Кристофер»	 (названную,	 разумеет-
ся,	 в честь	Кристофера	Моркома)	для	взлома	кода	шифровальной	машины	
«Энигма»	(от нем.	Änigma —	загадка).	Я не	удивлюсь,	если	среди	зрителей	это-
го	фильма	найдётся	немало	тех,	кто	решил,	что	речь	идёт	о той	самой	зна-
менитой	 машине	 Тьюринга.	 К  сожалению,	 несмотря	 на	 сильную	 драма-
тургию,	 фильм	 Тильдума	 имеет	 весьма	 слабое	 отношение	 к  исторической	
действительности,	 особенно	 в  части	 разработки	 вычислительных	 машин	
в Блетчли-парке.

История	 создания	 машин	 для	 криптоанализа	 немецких	 шифров	 берёт	
своё	начало	в Польше,	где	под	руководством	математика	и криптографа	Ма-
риана	 Реевского	 были	 созданы	 первые	 механизмы,	 облегчающие	 расшиф-
ровку	 текстов,	 зашифрованных	 немецкой	 портативной	 шифровальной	 ма-
шиной	«Энигма».

2.7.6
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В 1932 г.	Реевскому	вместе	с коллегами	Генрихом	Зыгальским	и Ежи	Ружиц-
ким	удалось	разгадать	устройство	«Энигмы»,	что	позволило	создать	в 1934–
1935 гг.	первое	из	устройств	для	криптоанализа	её	кодов —	циклометр.	Однако	
15 сентября	1938 г.	немцы	полностью	изменили	процедуру	шифрования	клю-
чей	сообщения,	сделав	циклометр	бесполезным.	Ответом	польских	криптоана-
литиков	стала	новая	машина	Реевского —	«Криптологическая	бомба»	(Bomba	
kryptologiczna),	а также	метод	перфорированных	листов	Зыгальского 367.

Благодаря	 данным	разведки	 криптоаналитики	 знали,	 что	 для	шифрова-
ния	сообщения	оператор	военной	версии	«Энигмы»	должен	был	выбрать	из	
кодовой	книги	так	называемый	дневной	ключ,	 который	состоял	из	настро-
ек	коммутационной	панели	 (Steckerverbindungen),	порядка	установки	рото-
ров	(Walzenlage),	положений	колец	(Ringstellung)	и начальных	установок	ро-
торов	(Kenngruppen).	Однако	оператор	не	должен	был	использовать	дневной	
ключ	для	шифрования	сообщений.	Вместо	этого	он	придумывал	новый	ключ	
из	трёх	букв	(Spruchschlüssel)	и в начале	каждого	сообщения	дважды	переда-
вал	его,	шифруя	символы	при	помощи	дневного	ключа.	После	этого	настрой-
ки	роторов	менялись	в соответствии	с придуманным	ключом	и производи-
лось	шифрование	самого	сообщения 368.

25–26 июля	1939 г.,	за	пять	недель	до	начала	Второй	мировой	вой	ны,	раз-
работки	польских	учёных	и копия	шифровальной	машины	«Энигма»	были	
переданы	 делегации	 французских	 и  британских	 учёных.	 Встреча	 состоя-
лась	в Бюро	шифров	в Варшаве 369.	Британцы	считали,	что	польские	учёные	
встретились	с большими	трудностями	дешифровки	из-за	увеличения	числа	
роторов	машины	и именно	поэтому	обратились	за	помощью	к английским	
коллегам,	но	Реевский	позже	отрицал	это,	заявив,	что	разработки	были	пере-
даны	в знак	дружбы	и солидарности	между	странами-союзниками	в борьбе	
против	нацистской	Германии.

Впрочем,	сам	Реевский,	по	всей	видимости,	не	участвовал	в процессе	при-
нятия	решения.	Полковник	Стефан	Майер,	 который	был	намного	 выше	Ре-
евского	 в  иерархии  —	 он	 был	 начальником	 военной	 разведки,  —	 писал:	
«Поскольку угроза вой ны возрастала, мы решили поделиться своими дости-
жениями в отношении „Энигмы“ с французами и англичанами, несмотря на 
то что работа не была завершена, в надежде, что работа в трёх группах об-
легчит и ускорит окончательное решение проблемы „Энигмы“».	Это	звучит	бо-
лее	реалистично 370.

Дальнейшая	 судьба	 польских	 криптографов	 напоминает	 вычурный	
шпионский	 роман,	 сюжет	 которого	 достоин	 отдельной	 книги.	Мы	же	мыс-
ленно	перенесёмся	 в  Блетчли-парк,	 также	известный	как	 Station X, —	особ-
няк	второй	половины	XIX в.,	расположенный	около	станции	Блетчли	в горо-
де	Милтон-Кинс	в графстве	Бакингемшир	в центре	Англии.	В период	Второй	
мировой	вой	ны	в Блетчли-парке	располагалось	главное	шифровальное	под-
разделение	Великобритании —	Правительственная	школа	кодов	и шифров	
(Government	Code	and	Cypher	School,	GC&CS).	Здесь	и была	спланирована	опе-
рация	«Ультра»,	нацеленная	на	дешифровку	сообщений	«Энигмы» 371.
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Изучив	реплику	«Энигмы»,	Тьюринг	и его	коллега	Гордон	Уэлчман,	рабо-
тавшие	 в  Блетчли-парке,	 заметили,	 что	 машина	 никогда	 не	 будет	 кодиро-
вать	букву	как	саму	себя.	Опираясь	на	предположения	о часто	повторяющих-
ся	словах	и словосочетаниях,	которые	немцы	должны	были	бы	использовать	
в  сообщениях,	 Тьюринг	 разработал	 переборную	 схему,	 позволяющую	 огра-
ничить	количество	рассматриваемых	комбинаций	роторов	«Энигмы».	Одна-
ко	даже	с учётом	этого	проверка	всех	вариантов	была	слишком	медленной.	
Очевидным	 ответом	 было	 устройство,	 подобное	 «Бомбе»	 Реевского.	 Ориги-
нальная	«Бомба»	основывалась	на	повторяющемся	дважды	зашифрованном	
ключе	 в  начале	 каждого	 сообщения,	 однако	 Тьюринг	 опасался,	 что	немцы	
скоро	обнаружат	эту	уязвимость	и изменят	процедуру	шифрования.	Кроме	
того,	он	хотел	увеличить	скорость	перебора.	«Бомбы»	Реевского	могли	взло-
мать	за	пару	часов	код	трёхроторной	версии	«Энигмы»,	но	теперь	роторов	
было	пять,	и перебор	занимал	почти	целый	день.	Хотя	у Тьюринга	и был	не-
который	опыт	в создании	электрического	умножителя,	он	всё	же	был	мате-
матиком,	а не	инженером.	К счастью,	недалеко	от	Летчуэрта	находилась	Бри-
танская	компания	по	производству	 табуляторов	 (British	Tabulating	Machine	
Company,	BTM),	и её	главный	инженер	Гарольд	Кин	смог	превратить	эскизы	
Тьюринга	в работающую	машину.

10 марта	1940 г.,	незадолго	до	того,	как	немецкая	армия	вошла	в Голлан-
дию,	Бельгию	и Люксембург,	произошло	то,	чего	опасался	Тьюринг:	немцы	
прекратили	посылать	удвоенный	текст	ключа	в начале	сообщения,	поэтому	
польский	метод	взлома	перестал	работать.	Первая	«Бомба»	Тьюринга,	полу-
чившая	название	Victory,	прибыла	в Блетчли-парк	спустя	восемь	дней.	Её	изго-
товление	обошлось	в 6300	фунтов	стерлингов	(примерно	100 000	современных	
фунтов	стерлингов),	что	составляло	примерно	одну	десятую	стоимости	бом-
бардировщика	 Lancaster.	
Victory	 была	 примерно	
в 300 000 раз	быстрее	маши-
ны	Реевского,	весила	более	
тонны	и  включала	 в  себя	
36 «скремблеров»,	каждый	
из	которых	эмулировал	ма-
шину	Enigma,	и 108	бараба-
нов,	выбирающих	возмож-
ные	значения	ключей 372.

Существует	 несколько	
забавных	 версий	 относи-
тельно	 выбора	 названия	
«Бомба».	 Если	 по-польски	
bomba	 означает	 «бомба»,	
то	 слово	 bombe,	 выбран-
ное	 в  Блетчли,	 отличает-
ся	 от	 слова	 bomb	 (бомба)	 Рис.	46.	Десерт	bombe glacée
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и намекает	скорее	на	название	популярного	десерта	bombe glacée,	или	просто	
bombe, —	мороженого,	имеющего	округлую	форму	и	напоминающего	внеш-
не	пушечное	ядро.

C	1930 г.	армейская	версия	«Энигмы»	в качестве	дополнительной	защиты	
при	 шифровании	 использовала	 коммутационную	 панель	 (Steckerbrett),	 ко-
торая	заменяла	буквы	попарно:	если	A преобразуется	в B,	то	B	преобразует-
ся	в A. Причём	схема	замен,	выполняемых	панелью,	оставалась	неизменной	
в процессе	шифрования,	в отличие	от	преобразований,	выполняемых	рото-
ром.	Используя	эту	закономерность,	Уэлчман	смог	усовершенствовать	«Бом-
бу»,	 оснастив	 её	 так	 называемой	 «диагональной	 доской»,	 что	 значительно	
повысило	 эффективность	 работы	 машины.	 Вторая	 версия	 машины,	 Agnus	
Dei	или	Agnes,	содержавшая	усовершенствования	Уэлчмана,	начала	работать	
в августе	1940 г.373

В течение	1940 г.	на	двух	машинах	выполнялся	взлом	178	сообщений,	почти	
все	из	них	были	успешно	дешифрованы.	Из-за	угрозы	потери	машин	в случае	
бомбардировки	было	создано	несколько	дополнительных	станций	дешифров-
ки.	В июне —	августе	1941 г.	в Блетчли-парке	было	от	четырёх	до	шести	«Бомб»,	
а после	завершения	работ	по	созданию	станции	в Уэйвендоне	(Wavendon)	сум-
марное	количество	работающих	машин	в Блетчли,	Адстоке	(Adstock)	и Уэйвен-
доне	составляло	уже	не	менее	24	штук.	Это	количество	возросло	примерно	вдвое	
после	запуска	станции	в Гайхорсте	(Gayhurst),	и ожидалось,	что	общее	количе-
ство	«Бомб»	вскоре	увеличится	примерно	до	70,	а их	обслуживанием	будут	за-
ниматься	около	700	«ренов» 374,	то	есть	сотрудниц	Женской	вспомогательной	
службы	ВМС	(Women’s	Royal	Naval	Service,	WRNS;	слово	wrens	в английском	язы-
ке	означает	птичек	семейства	крапивниковых,	так	что	из-за	созвучия	этому	
слову	«птичье»	прозвище	накрепко	приклеилось	к названию	службы,	женщи-
ны	из	которой	работали	офисными	служащими,	кладовщицами,	связистками,	
шифровальщицами,	операторами	радиолокационных	станций,	электриками,	
авиамеханиками	и т. д.).

В  1942  г.	 с появлением	военно-морской	версии	«Энигмы»	с четырьмя	ро-
торами	стало	ясно,	что	дешифровщикам	потребуется	куда	более	70	«Бомб»,	
в итоге	к маю	1945 г.	было	построено	155 трёхроторных	и 180	четырёхротор-
ных	машин 375.

Однако	 «Энигма»	не	 была	 единственной	шифровальной	машиной,	 кото-
рую	использовали	немцы.	В конце	1930-х	гг.	верховное	командование	немец-
кой	армии	обратилось	к компании	C. Lorenz	AG	с просьбой	изготовить	для	
них	аппарат	шифрования	с высокой	степенью	защиты,	совмещённый	с теле-
тайпом,	позволяющий	передавать	сообщения	по	радио	в условиях	полной	се-
кретности.	С. Lorenz	AG	разработала	шифровальные	машины	SZ40	и SZ42,	ос-
нованные	на	аддитивном	методе	шифрования	сообщений	телетайпа.	С 1940 г.	
«Энигма»	 обычно	применялась	полевыми	подразделениями,	 а машина	Ло-
ренца	использовалась	для	связи	на	самом	высоком	уровне	(в том	числе	для	
передачи	приказов	Гитлера).	В основе	работы	SZ40	и SZ42	лежала	схема,	за-
патентованная	 в  1918  г.	 американским	 инженером	 Гилбертом	 Вернамом,	
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сотрудником	Bell	Laboratories.	Идея	Вернама	заключалась	в том,	чтобы	взять	
случайную	ключевую	последовательность	символов	и наложить	её	на	шиф-
руемое	сообщение	при	помощи	операции,	сегодня	известной	под	названием	
XOR,	или	«исключающее	или».	Наложение	той	же	самой	последовательности	
чисел	на	зашифрованное	сообщение	приводило	к его	расшифровке.	Вернам	
предложил	наносить	символы	ключевой	последовательности	на	бумажную	
ленту	при	помощи	перфораций,	чтобы	затем	символ	за	символом	использо-
вать	их	синхронно	с символами	входного	сообщения.

Основная	 трудность	 применения	 этого	 подхода	 заключалась	 в  том,	 что	
в  военное	 время	нужно	было	обеспечить	наличие	одинаковых	лент	 со	 слу-
чайными	символами	на	каждом	конце	линии	связи	и добиться	того,	чтобы	
они	были	установлены	в одну	и ту	же	начальную	позицию.	Компания	Lorenz	
решила,	 что	 с  точки	 зрения	 удобства	 эксплуатации	 будет	 проще	 сконстру-
ировать	машину	для	 генерации	последовательности	 символов	 ключей.	Од-
нако	из-за	 технической	 сложности	 генерации	истинно	 случайных	последо-
вательностей	 был	 использован	 генератор	 псевдослучайных	 чисел,	 то	 есть	
алгоритм,	порождающий	последовательность	чисел,	элементы	которой	поч-
ти	 независимы	 друг	 от	 друга	 и  подчиняются	 заданному	 распределению.	
К сожалению	немецкой	армии,	эти	числа	были	в большей	мере	псевдо,	чем	
случайными,	 что	 и  сделало	 возможной	 атаку	 на	 используемый	 алгоритм	
шифрования.	Удивительно,	что	британским	специалистам	удалось	взломать	
код,	несмотря	на	то	что	они	так	и не	увидели	вживую	ни	одного	из	экземпля-
ров	машин	SZ	до	самого	конца	вой	ны.

Джон	Тилтман,	один	из	лучших	криптоаналитиков	Блетчли-парка,	заин-
тересовался	зашифрованными	сообщениями	телетайпа 376.	По	донесениям	
разведки,	немцы	называли	свои	беспроводные	системы	передачи	Sägefisch	
(рыба-пила).	Это	побудило	британцев	назвать	зашифрованный	трафик	не-
мецкого	 телетайпа	fish	 (рыба),	 а неизвестный	аппарат	и перехваченные	
сообщения —	 tunny	 (тунец) 377.	 Тилтман	знал	о  системе	Вернама	и вскоре	
определил,	что	сообщения	зашифрованы	именно	таким	способом.	Тилтман	
рассуждал	так:	поскольку	система	Вернама	зависит	от	набора	ключевых	
символов,	то,	если	операторы	допустят	ошибку	и используют	одну	и ту	же	
ключевую	последовательность	для	двух	сообщений,	при	наложении	двух	за-
шифрованных	текстов	друг	на	друга	наложенная	ключевая	последователь-
ность	будет	удалена.	И действительно,	в августе	 1941-го	немецкие	операто-
ры	совершили	ошибку,	отправив	два	последовательных	сообщения	с одним	
и тем	же	ключом	(что	было	строго	запрещено	инструкциями).	Британцы	су-
мели	перехватить	оба	сообщения,	и Тилтман	смог	восстановить	оба	текста.	
Это	был	прорыв 378.

Благодаря	 расшифровке	 текста	 сообщений	 специалисты	 Блетчли-парка	
смогли	 восстановить	 и  часть	 ключа,	 использованную	 при	 их	шифровании,	
получив	около	4000	последовательно	идущих	символов	ключевой	последова-
тельности.	Дальнейшие	надежды	были	связаны	с возможностью	нахождения	
в ней	каких-либо	закономерностей,	чтобы	понять	процесс	генерации	ключа.

Взлом	 
немецких	 
военных	 
шифров
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Удача	улыбнулась	Уильяму	Татту,	присоединившемуся	к проекту	в октя-
бре	1941 г.	До	поступления	в Блетчли-парк	Татт	изучал	химию,	а затем	мате-
матику	в кембриджском	Тринити-колледже.	В программу	обучения	входил	
так	называемый	метод	Касиски —	метод	криптоанализа	полиалфавитных	
шифров,	таких	как	шифр	Виженера,	изобретённый	независимо	Фридрихом	
Касиски	и Чарльзом	Бэббиджем.	При	использовании	этого	метода	зашиф-
рованное	сообщение	разбивают	на	фрагменты	одинаковой	длины,	а затем	
записывают	их	 в  столбик	друг	под	другом.	Увеличение	частоты	появле-
ния	некоторых	символов	в  столбцах	полученной	матрицы	свидетельству-
ет	о том,	что	её	ширина	равна	длине	использовавшегося	при	шифровании	
ключа.	Это	происходит	потому,	что	в естественном	языке	существуют	часто	
встречающиеся	символы,	например	пробелы,	и при	совмещении	их	с одни-
ми	и теми	же	символами	ключа	в соответствующих	столбцах	будут	чаще	
встречаться	повторяющиеся	символы.	Татт	решил	применить	данный	ме-
тод	к найденной	последовательности	символов	ключа	немецкой	машины.	
Однако,	разумно	предположив,	что	часть	может	быть	проще,	чем	целое,	он	
использовал	не	сами	символы	ключа,	а лишь	первые	импульсы	(биты)	ко-
дов	символов	(каждый	символ	при	передаче	кодировался	пятью	последова-
тельными	импульсами,	каждый	из	которых	мог	быть	одного	из	двух	типов,	
обозначавшихся	при	письме	обычно	крестиками	и точками;	 таким	обра-
зом	получался	двоичный	код	длиной	пять	битов).	К тому	времени	Татт	уже	
знал,	что	набор	символов,	встречавшихся	в каждой	12-й	позиции	ключа,	со-
держал	лишь	23	буквы,	в  то	время	как	в остальных	позициях	были	пред-
ставлены	25	букв	(отсутствовала	только	J).	Предположив,	что	длина	ключа	
может	быть	кратна	23	или	25	буквам,	Татт	решил	попробовать	ширину	ма-
трицы,	равную	25 × 23 = 575.	В столбцах	полученной	матрицы	не	было	боль-
шого	числа	повторений,	но	Татт	заметил,	что	повторения	присутствовали	
в диагоналях.	При	замене	ширины	матрицы	на	574	появились	явно	замет-
ные	повторения	в столбцах.	Понимая,	что	вряд	ли	колесо	машины	содержа-
ло	такое	большое	число	позиций,	Татт	разложил	число	574	на	простые	мно-
жители,	получив	41,	7	и 2.	Попробовав	период	41,	он	получил	прямоугольник	
из	точек	и крестиков,	который	был	переполнен	повторениями 379.	Таким	об-
разом	удалось	понять,	что	одно	из	колёс	немецкой	шифровальной	маши-
ны	имеет	41	позицию.

В течение	двух	следующих	месяцев	Татт	с коллегами	установили	чис-
ло	позиций	в каждом	колесе	(которых	всего	оказалось	12) и	воссоздали	пол-
ную	логическую	структуру	шифровальной	машины.	В начале	1942 г.	Фрэнк	
Моррелл,	сотрудник	исследовательской	лаборатории	почтового	ведомства	
(Post	Office	Research	Station)	в Доллис-Хилл	(Dollis	Hill),	воплотил	эту	логику	
«в железе»	в виде	стойки	шаговых	искателей	(электромеханических	комму-
таторов)	и реле.	Устройство	назвали	«Тунец»	 (Tunny),	поскольку	оно	было	
аналогом	называемой	ими	так	же	немецкой	машины.	Теперь	криптоана-
литикам	нужно	было	подобрать	настройки	конкретного	сообщения,	ввести	
эти	параметры	в Tunny —	и устройство	выполняло	расшифровку	сообщения	
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(выдавая	при	верных	настройках	исходный	текст	на	немецком	языке).	Од-
нако	оказалось,	что	подбор	правильных	настроек	занимает	около	месяца.	
В условиях	идущей	вой	ны	это	означало,	что	взлом	Tunny	данным	путём	не	
принесёт	пользы:	к моменту	расшифровки	сообщений	они	наверняка	уже	
будут	неактуальны.	Криптоаналитикам	срочно	потребовалась	более	совер-
шенная	машина.

Макс	Ньюман	придумал,	как	можно	частично	автоматизировать	 задачу	
поиска	настроек	при	помощи	электронных	устройств.	Он	разработал	специ-
фикацию	 машины,	 которая	 затем	 была	 построена	 инженерами	 из	 Дол-
лис-Хилл.	 Логика	 была	 реализована	 на	 базе	 реле,	 но	 счётчики	 были	 элек-
тронными.	 Машина	 получила	 название	 «Хит	 Робинсон»	 (Heath	 Ro	bin	son)	
в честь	карикатуриста,	изображавшего	фантастические	хитроумные	маши-
ны	для	выполнения	простых	задач 380.

В основу	логики	машины	был	положен	метод	«2 + 1»,	предложенный	Тат-
том.	Машина	считывала	последовательности	символов	с двух	перфолент.	Пер-
вая	лента	содержала	перехваченное	сообщение,	вторая —	последовательно-
сти	из	двух	первых	импульсов	кодовых	символов,	соответствующих	каждому	

Рис.	47.	Найденный	Уильямом	Таттом	при	расшифровке	сообщений	«Энигмы»	
прямоугольник	из	точек	и	крестиков	со	множеством	повторений

Взлом	 
немецких	 
военных	 
шифров
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из	возможных	сочетаний	поло-
жений	 двух	 первых	 колёс	 не-
мецкой	 шифровальной	 маши-
ны.	Первое	колесо,	как	мы	уже	
упоминали,	 имело	 41	 возмож-
ную	позицию,	а второе —	31.	Та-
ким	образом,	длина	второй	лен-
ты	составляла	41 × 31 = 1271	символ.	
Машина	просматривала	все	воз-
можные	 наложения	 символов	
кодовой	ленты	на	символы	зако-
дированного	сообщения	и оце-
нивала	каждое	из	этих	наложе-
ний	при	помощи	специального	
метода,	основанного	на	анали-
зе	разностей	импульсов,	в	итоге	
определялись	наиболее	вероят-
ные	 позиции	 двух	 первых	 ко-
лёс	машины.	В результате	этого	
получались	сообщения	с раско-
дированными	 первыми	 дву-
мя	импульсами	каждого	симво-
ла,	которые	передавались	затем	
людям,	занимающимся	ручной	
дешифровкой, —	эта	финальная	
операция	(восстановление	пяти	
импульсов	 по	 двум	 первым)	
обычно	была	не	сложнее	обыч-
ной	словесной	головоломки 381.

Машина	 работала	 достаточно	 хорошо	 для	 того,	 чтобы	 показать	 пра-
вильность	концепции	Ньюмана,	однако	в процессе	её	использования	об-
наружился	ряд	технических	проблем.	Устройства	для	чтения	перфолент	
выдавали	ошибки,	 если	на	лентах	возникали	длинные	участки	последо-
вательных	отверстий	или,	напротив,	длинные	участки	без	отверстий.	Се-
рьёзной	проблемой	была	синхронизация	двух	лент	при	скорости	протяж-
ки	более	1000	символов	в секунду —	даже	небольшое	смещение	делало	весь	
процесс	бесполезным.

В Доллис-Хилл	Ньюман	познакомился	с Томасом	Флауэрсом.	Флауэрс	был	
блестящим	инженером-электронщиком;	он	и взялся	за	постройку	новой	ма-
шины,	получившей	название	«Колосс»	(Colossus).	Флауэрс	уже	давал	советы	
относительно	 конструкции	 «Хита	 Робинсона».	 Основной	 его	 вклад	 состоял	
в  том,	что	он	предложил	 генерировать	положения	колёс	 электронным	спо-
собом	в кольцевых	прово́дках,	устраняя	таким	образом	одну	из	перфолент	
и избавляясь	от	проблемы	синхронизации.	Для	этого	требовалось	огромное	

Рис.	48.	Карикатура	Хита	Робинсона.	
Подпись	к	изображению	гласит:	 
«Бородавочный	стул.	Простое	устройство	
для	удаления	бородавок	с	макушки»
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количество	электронных	ламп;	однако	Флауэрс	был	уверен,	что	всю	эту	кон-
струкцию	можно	 заставить	 работать.	 «Моё предложение, сделанное в  февра-
ле 1943 года, было встречено со значительным скептицизмом, —	писал	позже	
Флауэрс. —	Первая реакция состояла в том, что машина с требуемым коли-
чеством ламп будет слишком ненадёжна, чтобы приносить реальную пользу. 
К счастью, эта критика была побеждена ссылкой на опыт почты, использу-
ющей тысячи ламп в  своей сети связи. Эти лампы не подлежали перемеще-
нию или обслуживанию, а их питание никогда не отключалось. В этих услови-
ях отказы ламп были крайне редкими».

Разработка	 новой	 машины	 (позже	 названной	 Colossus	 Mark  I)  началась	
в  марте	 1943  г.	 «Колосс»	 использовал	 современные	 для	 1943-го	 вакуумные	
лампы	(термоэлектронные	клапаны),	тиратроны	и фотоумножители	для	оп-
тического	чтения	перфоленты.	Машина	была	введена	в эксплуатацию	в ян-
варе	 1944 г.	и успешно	прошла	первый	тест	на	ленте	с реальным	зашифро-
ванным	 сообщением.	 «Колосс»	 мог	 обрабатывать	 данные	 со	 скоростью	 до	
5000  символов	 в  секунду	 благодаря	 тому,	 что	 лента	проходила	по	нему	 со	
скоростью	 около	 50  км/ч.	 Это	 позволило	 сократить	 время	 взлома	 сообще-
ний	с нескольких	недель	до	нескольких	часов,	что	оказалось	весьма	вовремя,	
и в результате	работы	машины	была	получена	жизненно	важная	информа-
ция	для	организации	успешной	высадки	союзников	в Нормандии.	Расшиф-
рованные	сообщения	показали,	что	Гитлер	проглотил	дезинформацию	и был	
уверен,	что	атака	будет	предпринята	через	Па-де-Кале	и что	танковые	диви-
зии	вермахта	находятся	в Бельгии.

В июне	1944 г.	была	разработана	улучшенная	версия	«Колосса»	под	назва-
нием	Mark II	и было	дополнительно	собрано	восемь	машин,	чтобы	справить-
ся	с увеличением	количества	сообщений —	нарушение	наземных	линий	свя-
зи	в результате	действий	авиации	и французского	движения	Сопротивления	
вынуждало	немцев	использовать	радиоканал	более	интенсивно.

Mark II	содержал	2500	электроламп	и 800	реле	и был	способен	считывать	
данные	с ленты	в пять	раз	быстрее,	чем	Mark I. Этого	удалось	достичь	благо-
даря	комбинации	параллельной	обработки	и буферной	памяти	(регистров).

После	победы	в вой	не	восемь	из	десяти	«Колоссов»	в Блетчли	были	разо-
браны	на	месте,	а два	отправились	в Лондон,	где	примерно	в 1960 г.	их	так-
же	разобрали.	Тогда	же	все	чертежи	машины	были	сожжены,	а само	её	суще-
ствование	много	лет	держалось	в секрете.

В книге	мы	ещё	неоднократно	расскажем	о деятельности	Алана	Тьюринга.	
К сожалению,	она	оказалась	недолгой —	учёного	постигла	печальная	судьба.

В 1952 г.	он	был	обвинён	в совершении	«грубой	непристойности»	[gross	in-
decency].	«Поправка	Лабушера»,	принятая	в 1885-м,	использовалась	для	пре-
следования	гомосексуальных	мужчин	в ситуациях,	когда	наличие	полового	
акта	не	могло	быть	доказано	(в противном	случае	применялась	другая,	более	
жёсткая	статья).	В соответствии	с «поправкой	Лабушера»	«любая особа муж-
ского пола, которая открыто или в частном порядке совершает, или участву-
ет в совершении, или занимается либо пытается заниматься сводничеством 
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для совершения любого акта грубой непристойности с  какой-либо особой 
мужского пола, является виновной в преступлении и осуждается за него по ре-
шению суда к тюремному заключению на срок до двух лет с назначением ис-
правительных работ или без такового».	Конкретного	определения	«грубой	
непристойности»	закон	не	содержал,	что	не	мешало	применять	его	против	
тех,	чья	половая	жизнь	не	соответствовала	общественным	представлениям	
о «благопристойности» 382.	Тьюринг	был	признан	виновным	и поставлен	пе-
ред	 непростым	 выбором:	 сесть	 в  тюрьму	 или	 подвергнуться	 принудитель-
ной	 гормональной	 терапии,	 направленной	 на	 подавление	 полового	 влече-
ния.	Учёный	выбрал	последнее.

8 июня	1954 г.	домработница	обнаружила	Алана	Тьюринга	мёртвым	в по-
стели,	а на	прикроватной	тумбочке	лежало	надкушенное	яблоко.	Вскрытие	
показало,	что	причиной	смерти	стало	отравление	цианидом,	а официальное	
расследование	пришло	к выводу,	что	учёный	покончил	с собой 383.

Широко	распространилось	мнение,	что	в яблоке	содержался	яд	(хотя	экс-
пертиза	яблока	не	проводилась).	Биографы	Тьюринга	Эндрю	Ходжес	и Дэвид	
Ливитт	 предполагают,	 что	 Тьюринг	 воссоздал	 сцену	 из	 мультфильма	 Уол-
та	 Диснея	 «Белоснежка»	 (1937).	 По	 словам	Ливитта,	 «ему [Тьюрингу] особен-
но нравилась сцена, в  которой злая королева погружает яблоко в  ядовитое 
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зелье» 384,  385.	 Этой	 же	 версии	 придерживается	 и  друг	 Тьюринга —	 писатель	
Алан	Гарнер 386.	Молва	утверждает,	что	именно	это	надкушенное	яблоко	изо-
бражено	на	логотипе	компании	Apple 387.

Но	некоторые	современные	исследователи	подвергают	сомнению	версию	
о самоубийстве	Тьюринга,	 считая,	что	смерть	случилась	из-за	отравления,	
вызванного	случайным	вдыханием	паров	синильной	кислоты,	которые	вы-
делялись	аппаратом	для	гальванического	золочения.	Современный	исследо-
ватель	Джек	Коупленд	указывает,	что	гормональная	терапия	уже	год	как	за-
кончилась	и учёный	перенёс	её	бодро	и даже	с некоторым	юмором,	отнесясь	
к ней	как	к неизбежности	(хотя	среди	последствий	терапии	были,	в частно-
сти,	импотенция	и гинекомастия  *, 388, 389).	Друзья	и соседи	Алана	отмечали,	
что	за	несколько	дней	до	смерти	он	находился	в хорошем	настроении,	без	
каких-либо	признаков	депрессии.	Также	учёный	составил	список	задач,	ко-
торыми	планировал	заняться	после	выходных.	Мать	Тьюринга	тоже	считала,	
что	смерть	её	сына	была	случайностью,	связанной	с неаккуратным	обраще-
нием	с химикатами 390.	Ходжес,	впрочем,	полагает,	что	Тьюринг	мог	нарочно	
подстроить	ход	эксперимента	таким	образом,	чтобы	не	расстраивать	её 391.

Спустя	более	чем	полвека	мы	вряд	ли	сможем	достоверно	установить	ис-
тину,	но	в любом	случае	нельзя	оправдать	бесчеловечную	практику	пресле-
дования	людей	за	поведение,	не	наносящее	никому	вреда.

В  1970-е	 первая	информация	 об	исследованиях	 в  Блетчли-парке	и  о  «Ко-
лоссах»	 начала	 просачиваться	 в  публичное	 пространство.	 Профессор	 Брай-
ан	Рэнделл	из	Университета	Ньюкасла	начал	исследование	машины.	Доктор	
Флауэрс	и некоторые	другие	инженеры-разработчики	написали	в 1980-х	ста-
тьи,	описывающие	«Колосс»	в самых	общих	чертах.

«Колосс»	 не	 был	 тьюринг-полной	 машиной,	 хотя	 Алан	 Тьюринг	 и  рабо-
тал	в Блетчли-парке.	В то	время	важность	полноты	по	Тьюрингу	ещё	не	осоз-
навалась	в полной	мере.	Большинство	вычислительных	машин	того	време-
ни	также	не	были	полными	по	Тьюрингу —	это	относится	и к компьютеру	
Атанасова,	и к Harvard	Mark I,	и к релейным	машинам	Bell	Labs,	созданным	
Джорджем	Штибицем,	и к первым	разработкам	Конрада	Цузе.	Несмотря	на	
быстрый	прогресс	 вычислительных	технологий	в  военное	 время,	представ-
ление	о компьютере	как	о чём-то	большем,	чем	просто	о калькуляторе,	пред-
назначенном	 для	 решения	 сложных,	 но	 специфических	 задач,	 формирова-
лось	постепенно	в течение	долгих	лет.

Благодаря	реализованным	в «Колоссе»	параллельным	вычислениям	ско-
рость	машины	была	впечатляющей	даже	по	сегодняшним	меркам.	Скорость	
протяжки	ленты,	соответствующая	5000	символов	в секунду,	была	выбрана	
исключительно	из	соображений	безопасности.	Флауэрс	однажды	ускорил	мо-
тор,	протягивающий	ленту,	чтобы	посмотреть,	что	произойдёт.	При	скорости	
9600	символов	в секунду	ленту	разорвало	на	части,	которые	разлетелись	по	
всей	комнате	со	скоростью	около	100 км/ч.	Было	решено,	что	5000	символов	

* Гинекомастия	—	увеличение	размера	грудных	желёз	у	лиц	мужского	пола.
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в секунду —	это	безопасная	скорость.	При	такой	скорости	временной	интер-
вал	между	двумя	рядами	отверстий	на	ленте	составляет	200	микросекунд.	За	
это	 время	 «Колосс»	 способен	 выполнить	 до	 100	 логических	 операций	 одно-
временно	на	каждом	из	пяти	ленточных	каналов	и в пятисимвольной	матри-
це.	Время	задержки	затвора	составляет	1,2	микросекунды,	что	весьма	впечат-
ляюще	для	самых	обычных	электроламп.

В  1994  г.	 команда	 под	 руководством	 Тони	 Сэйла	 начала	 реконструкцию	
«Колосса»	 в Блетчли-парке.	Машина	была	 готова	в ноябре	 2007  г.,	 и,  чтобы	
отпраздновать	завершение	проекта	и ознаменовать	начало	инициативы	по	
сбору	 средств	 для	Национального	музея	 вычислительной	 техники,	 был	 ор-
ганизован	 конкурс  —	 восстановленный	 «Колосс»	 против	 радиолюбителей	
всего	 мира.	 Задача	 заключалась	 в  том,	 чтобы	 первым	 получить	 и  декоди-
ровать	 три	 сообщения,	 зашифрованные	 с  помощью	 Lorenz	 SZ42,	 передан-
ные	радиостанцией	DL0HNF,	 расположенной	 в  компьютерном	музее	Heinz	
Nixdorf	MuseumsForum.	Победителем	соревнования	стал	радиолюбитель	Йо-
ахим	Шют,	который	тщательно	подготовился	к этому	событию	и разработал	
собственную	систему	для	обработки	сигналов	и расшифровки	кода	с исполь-
зованием	 компьютерного	 языка	 Ada.	 «Колоссам»	 помешало	 желание	 ис-
пользовать	 аутентичную	радиоаппаратуру	 времён	Второй	мировой	 вой	ны,	
что	задержало	их	на	один	день	из-за	плохих	условий	приёма 392.	Программа	
Шюта,	запущенная	на	ноутбуке	с тактовой	частотой	1,4 ГГц,	за	46	секунд 393	на-
шла	настройки	для	всех	двенадцати	колёс	шифровальной	машины.	«Мой но-
утбук обрабатывал шифротекст со скоростью 1,2 миллиона символов в  се-
кунду — в 240 раз быстрее, чем „Колосс“, —	сказал	Шют. —	Если вы разделите 
частоту процессора на этот коэффициент, то получите для „Колосса“ экви-
валентную частоту, равную 5,8 МГц. Это замечательная скорость для ком-
пьютера, построенного в 1944 году» 394.

Рис.	49.	Машина	
«Колосс»
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Создатели советских ЭВМ — 
Сергей Лебедев и Исаак Брук
В 1948 г.	советское	руководство	получило	информацию	об	американских	ком-
пьютерах	ENIAC	и Harvard	Mark I.	Было	принято	решение	о разработке	собствен-
ных	ЭВМ.	Решением	этой	задачи	должны	были	заняться	две	только	что	соз-
данные	структуры —	Институт	точной	механики	и вычислительной	техники	
(ИТМиВТ)	и Специальное	конструкторское	бюро	№ 245	при	Московском	заводе	
счётно-аналитических	машин.	4 декабря	1948 г.	Государственный	комитет	Со-
вета	Министров	СССР	по	внедрению	передовой	техники	в народное	хозяйство	
выдал	члену-корреспонденту	АН	СССР	Исааку	Бруку	и инженеру-конструкто-
ру	Баширу	Рамееву	авторское	свидетельство	№ 10475	на	изобретение	«Автома-
тическая	цифровая	вычислительная	машина»	(кстати	говоря,	по	одной	из	вер-
сий,	ракетные	комплексы	9К720	«Искандер»	позже	получили	своё	имя	именно	
в честь	Рамеева,	которого	сослуживцы	и военные	за	глаза	уважительно	имено-
вали	Искандерычем 395).	Брук	начал	собственный	проект	по	созданию	компью-
тера	в третьем	центре	разработки —	лаборатории	электротехники	Энергетиче-
ского	института	АН	СССР 396.	В общем,	с самого	начала	программа	по	созданию	
первых	советских	вычислительных	машин	приобрела	характер	соревнования,	
и его	участники	взялись	за	работу	с большим	энтузиазмом.

Многое	ли	было	известно	советским	специалистам	о работе	западных	кол-
лег?	8 января	1951 г.	на	заседании	закрытого	учёного	совета	институтов	элек-
тротехники	и теплоэнергетики	АН	УССР	Сергей	Лебедев	уже	после	постройки	
своей	первой	вычислительной	машины,	отвечая	на	вопросы	коллег,	сообщил	
по	этому	поводу	следующее:	«Я имею данные по 18 машинам, разработанным 
американцами, эти данные носят характер рекламы, без каких-либо сведений 
о том, как машины устроены. В вопросе постройки счётных машин мы долж-
ны догонять заграницу и должны это сделать быстро. По данным загранич-
ной литературы, проектирование и постройка машины ведётся 5–10 лет, мы 
хотим осуществить постройку машины за 2 года. Показатели американских 
машин следующие: время умножения на ЭНИАК 5,5 мс, на ЭДВАК — 4 мс, на на-
шей машине 8–9 мс» 397.

Сергей	Алексеевич	Лебедев	 родился	 20  октября	 (2  ноября)	 1902  г.	 в Ниж-
нем	Новгороде	в семье	сельского	учителя	Алексея	Ивановича	Лебедева	и его	
жены	Анастасии	Петровны,	преподавательницы	младших	классов	в женском	
училище	Гациского.	Отец —	Алексей	Иванович	Лебедев —	участник	народни-
ческого	движения,	мечтал	об	улучшении	жизни	народа	путём	образования	
и просвещения.	За	участие	в нелегальном	кружке	он	был	арестован,	провёл	
в тюрьме	два	года,	после	чего	вышел	под	негласный	надзор	полиции	с запре-
щением	заниматься	педагогической	деятельностью.	Впрочем,	по	свидетель-
ству	 самого	Алексея	Ивановича,	 «негласный	надзор»	 выражался	 во	 вполне	
гласном —	в подозрительного	вида	господине	в котелке	и пальто	горохового	
цвета,	торчавшем	у ворот	его	дома	во	всякую	погоду.

2.7.7
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В попытке	 скрыться	от	надзора	полиции	Алексей	Иванович	перебирает-
ся	из	родного	села	Роднянки	сначала	в Калугу,	а затем	в Нижний	Новгород.	
Здесь	он	активно	участвует	в деятельности	народовольческого	кружка	Рома-
нова	и Плотникова	и чудом	избегает	ареста	во	время	разгрома	кружка	в сен-
тябре	1896 г.

В январе	 1899  г.	помощник	пристава	Кавдин	сообщил	в отчёте:	«Состоя-
щий под негласным надзором мещанин А. И. Лебедев 17  января с. г. повенчал-
ся в  церкви 1-го тюремного корпуса с  девицею, дворянкой, учительницей учи-
лища Гациского Анастасией Петровной Марьиной, 35 лет».	До	этого	Алексей	
и Анастасия	жили	несколько	лет	в гражданском	браке	и решили	обвенчать-
ся	в ожидании	появления	первого	ребёнка.	Один	за	другим	у них	родились	
четверо	детей:	Екатерина,	Татьяна,	Сергей	и несколько	позже —	Елена.	Алек-
сей	Иванович	активно	занимался	просветительской	работой:	из-под	его	пера	
вышел	ряд	статей	и книг,	среди	них	указатель	книг	«Детская	и народная	ли-
тература»	(1900),	«Общедоступный	словарь.	Пособие	по	чтению	газет	и книг»	
(1906),	 серия	из	 13	 «Писем»	 (1905–1906),	 отпечатанных,	между	прочим,	 тира-
жом	в	3	млн	экземпляров	и	распространявшихся	по	всей	России,	а также	бро-
шюра	«Что	читать	крестьянам	и рабочим?	Как	завести	библиотеку	в деревне	
и на	фабрике?»,	торжественно	приговорённая	к сожжению	решением	Ниже-
городского	 окружного	 суда	 3 марта	 1911  г.	 Однако	подобные	меры	не	 смог-
ли	остановить	отчаянного	энтузиаста	просвещения —	в 1908–1914 гг.	Алексей	
Иванович	выпускает	ряд	книг	педагогической	направленности:	учебник	из	
трёх	 книг	 («Шаг	 за	шагом»,	 «Букварь»,	 «Книга	 для	 чтения	 в  сельских	шко-
лах»),	пособие	«Мир	в картинках»,	трёхтомник	«Школьное	дело»,	третий	том	
которого —	«Теория	и практика	воспитания» —	подвергается	уничтожению,	
в этот	раз	по	решению	Учёного	совета	Министерства	просвещения	ввиду	оче-
видной	демократической	направленности	книги.

Детей	в семье	Лебедевых	воспитывали	вполне	в соответствии	с педагоги-
ческими	принципами,	изложенными	в работах	их	отца.	Вместо	принужде-
ния	и муштры	стремились	убедить	и заинтересовать.	Вероятно,	во	многом	
благодаря	 этому	дети	выросли	людьми	увлечёнными	и многогранными.	
Сестра	Сергея	Алексеевича —	Татьяна	Алексеевна,	ныне	больше	известная	
по	её	творческому	псевдониму	Маврина, —	стала	всемирно	известной	ху-
дожницей	и единственной	россиянкой,	получившей	международную	пре-
мию	Ганса	Христиана	Андерсена	за	развитие	детской	книги	(в 1976 г.).	Се-
годня	её	работы	можно	увидеть	в Третьяковской	галерее,	Русском	музее,	
Пушкинском	и в других	ведущих	российских	музеях.	Татьяна	Алексеев-
на	продолжала	работать	до	самой	глубокой	старости,	её	рисунками	иллю-
стрированы	сотни	детских	книг,	многие	из	которых	есть	сегодня	чуть	ли	
ни	в каждом	доме 398.

После	 революции	 семья	 Лебедевых	 неоднократно	 переезжала:	 Алексей	
Иванович	занимался	организацией	образования	в Симбирске,	Курмыше,	Са-
рапуле,	преподавал	в школе	и на	учительских	курсах	в Курмыше.	Поскольку	
Алексей	Иванович	состоял	в партии	эсеров,	его	отношения	с новой	властью	
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складывались	 не	 всегда	 просто.	 Одна-
ко	в  1920 г.	он	с семьёй	согласился	пере-
ехать	 в Москву	 по	 приглашению	нарко-
ма	просвещения	Анатолия	Васильевича	
Луначарского,	чтобы	активно	включить-
ся	 в  работу	 Наркомпроса.	 Годом	 позже	
19-летний	Сергей	Лебедев	сдал	экзамены	
экстерном	 за	 среднюю	 школу	 и  посту-
пил	 в  Московское	 высшее	 техническое	
училище	 (впоследствии	 получившее	
имя	 Н. Э. Баумана)	 на	 электротехниче-
ский	факультет.

После	окончания	института	в  1928  г.	
Сергей	Алексеевич	получил	приглашение	
стать	преподавателем	и одновременно	
был	назначен	младшим	научным	сотруд-
ником	Всесоюзного	электротехнического	
института.	В 1933 г.	вышла	в свет	его	пер-
вая	 монография	 «Устойчивость	 парал-
лельной	работы	электрических	систем»	
в соавторстве	с Петром	Сергеевичем	Жда-
новым,	принесшая	Лебедеву	широкую	из-
вестность	в академических	кругах.	Два	года	спустя	ему	было	присвоено	звание	
профессора,	а в 1939 г.,	за	разработку	теории	искусственной	устойчивости	энер-
госистем,	присуждена	учёная	степень	доктора	технических	наук	(минуя	сте-
пень	кандидата).

Во	 время	 вой	ны	 Лебедев	 занимается	 военными	 разработками:	 создаёт	
систему	 стабилизации	 для	 наводки	 танковой	 пушки,	 разрабатывает	 систе-
му	автоматического	наведения	авиационной	торпеды.	В 1945 г.	он	по	пригла-
шению	 президента	 АН	 УССР	 академика	 Александра	 Александровича	 Бого-
мольца	переезжает	из	Москвы	в Киев,	где	возглавляет	Институт	энергетики	
АН	УССР	 (а после	разделения	института	 становится	директором	Института	
электротехники).

Первая	 ЭВМ,	 созданная	 командой	Лебедева,	 получила	 название	 «Малая	
электронная	 счётная	машина»,	или	 сокращённо	МЭСМ.	Несмотря	на	 слово	
«малая»,	 машина	 насчитывала	 6000	 электронных	 ламп	 и  с  трудом	 умеща-
лась	в левом	крыле	двухэтажного	здания	общежития	бывшего	монастырско-
го	посёлка	Феофания	в  10 км	от	Киева.	Перед	вой	ной	в этом	здании	разме-
щался	 филиал	 Киевской	 психиатрической	 больницы.	 После	 захвата	 Киева	
в  1941  г.	фашисты	расстреляли	больных	и  заняли	 здание	под	 госпиталь.	Во	
время	освобождения	 города	 советскими	вой	сками	здание	получило	 серьёз-
ные	повреждения.	В таком	виде	в  1948 г.	оно	досталось	АН	УССР	и было	пе-
редано	Институту	электротехники	для	размещения	лаборатории.	В полураз-
рушенном	Киеве,	куда	АН	УССР	вернулась	после	эвакуации	с Урала,	других	

Рис.	50.	Иллюстрация	
Татьяны	Алексеевны	Мавриной	
к	детским	сказкам
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возможностей	не	было.	Несмотря	на	трудности,	команде,	состоявшей	из	две-
надцати	научных	сотрудников	(включая	самого	Лебедева)	и пятнадцати	тех-
ников	и монтажниц,	удалось	за	два	года	разработать,	смонтировать	и запу-
стить	 машину.	 Это	 было	 действительно	 впечатляющим	 результатом.	 Для	
сравнения:	в создании	ENIAC,	помимо	тринадцати	основных	исполнителей,	
участвовало	двести	техников	и множество	рабочих.

Институт	 электротехники	АН	УССР	 в  1952  г.	 представил	работу	по	 созда-
нию	МЭСМ	к Сталинской	премии,	хотя	присуждена	она	так	и не	была.	Впро-
чем,	 двумя	 годами	 ранее	 Лебедев	 уже	 становился	 лауреатом	 Сталинской	
премии	третьей	степени —	за	разработку	и внедрение	устройства	компаун-

дирования	генераторов	электростанций	для	повышения	устойчивости	энер-
госистем	и улучшения	работы	электроустановок	(под	«компаундированием»	
или	«компаундным	возбуждением»	понимается	автоматическое	регулирова-
ние	магнитного	потока	генератора	в зависимости	от	силы	тока).	Изначально	
МЭСМ	создавалась	в качестве	прототипа	для	построения	большой	машины.	
Первое	время	буква	М	в названии	означала	«модель».	Целью	проекта	была	
экспериментальная	проверка	принципов	построения	универсальных	цифро-
вых	ЭВМ.	Однако	после	первых	успехов	было	принято	решение	доделать	ма-
кет	до	полноценной	машины,	способной	решать	реальные	задачи.	В  1950 г.	
Лебедева	пригласили	в ИТМиВТ,	где	он	возглавил	создание	БЭСМ-1,	совершая	

Рис.	51.	Малая	электронная	счётная	машина	(МЭСМ),	1951	г.
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регулярные	поездки	из	Киева	в Москву	и обратно.	После	сдачи	БЭСМ-1	учё-
ный	занял	пост	директора	ИТМиВТ,	где	впоследствии	под	его	руководством	
было	создано	множество	новых	машин,	начиная	с ламповых	и заканчивая	
компьютерами	на	интегральных	микросхемах.

До	недавнего	времени	МЭСМ	считалась	первой	электронно-вычислитель-
ной	машиной	в СССР	и континентальной	Европе.	Однако	сегодня	этот	прио-
ритет	оспаривается.	Не	исключено,	что	машина,	созданная	группой	Исаака	
Семёновича	Брука, —	М-1 —	опередила	МЭСМ.	Из-за	постоянных	доработок,	
вносившихся	 в  конструкции	машин,	 довольно	 трудно	 определить,	 в  какой	
момент	каждую	из	них	можно	считать	полностью	функциональной.	Напри-
мер,	утверждается,	что	«первые биты информации М-1 обработала 15 декабря 
1950 года, а МЭСМ — на десять дней позже, 25 декабря» 399.

В целом	история	М-1	не	менее	увлекательна,	чем	история	МЭСМ.	Посколь-
ку	работа	группы	Брука	в Энергетическом	институте	АН	СССР	носила	иници-
ативный	характер	 (официальное	постановление	Президиума	АН	СССР	о на-
чале	разработки	машины	вышло	лишь	22 апреля	 1950 г.,	 то	есть	спустя	два	
года	после	того,	как	был	разработан	первый	проект	машины),	то	лаборато-
рия	была	сильно	ограничена	в средствах.	Однако	на	складах	института	хра-
нилось	изрядное	количество	трофейной	радиотехники:	даже	через	несколь-
ко	лет	после	окончания	вой	ны	разобрано	было	далеко	не	всё.	Брук	провёл	
ревизию	складов	и нашёл	миниатюрные	купроксные	 (медно-закисные)	вы-
прямители 400.	Таким	образом,	М-1	стала	первым	в мире	компьютером,	логи-
ческие	схемы	которого	были	собраны	на	базе	полупроводников *.	В октябре	
1951 г.	М-1	работала	по	заданию	Мосэнерго,	выполняя	расчёты	для	прогнози-
рования	нагрузки	на	электросеть 401.

Исаак	Семёнович	Брук	был	сыном	простого	служащего	табачной	фабрики	
в Минске.	Он	родился	27 октября	(9 ноября)	1902 г.,	на	семь	дней	позже	Сергея	
Лебедева.	Хотя	семья	была	небогата,	но	родители	сделали	всё	от	них	зависящее	
для	того,	чтобы	дети	получили	хорошее	образование.	В 1920 г.	Исаак	окончил	
реальное	училище,	а две	его	сестры —	Маша	и Мирра —	учились	в гимназии	
и музыкальной	школе.	С ранней	юности	Исаак	интересовался	техникой	и был	
частым	гостем	на	электромеханическом	заводе	«Энергия»,	где	мастера,	видя	
интерес	мальчика,	часто	отдавали	ему	ненужные	детали.	Дома	он	превратил	
свою	комнату	в настоящую	мастерскую.	Мальчик	много	читал,	рисовал,	увле-
кался	астрономией.	В 1920 г.	поступил	на	всё	тот	же	электротехнический	фа-
культет	Бауманки,	куда	годом	позже	поступит	Лебедев 402.	Словом,	в судьбах	
этих	двух	великих	людей	можно	усмотреть	немало	совпадений.

Вообще	было	бы	неверным	считать,	что	советская	вычислительная	техни-
ка	возникла	в 1948 г.	как	чёртик	из	табакерки.	В 1930-е	гг.	СССР	производил	
собственные	арифмометры	и табуляторы.	Так	же	как	и на	Западе,	появлению	
электронных	цифровых	машин	предшествовал	период	экспериментов	с ана-
логовой	техникой.	Вот	лишь	некоторые	важные	вехи	этого	этапа:	в 1939 г.	Брук	

* Впрочем,	считать	M-1	в	полной	мере	полупроводниковой	ЭВМ	неправильно,	поскольку	в	её	схеме
было	также	задействовано	730	электровакуумных	ламп.
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создаёт	механический	интегратор	 (дифференциальный	 анализатор),	 позво-
ляющий	решать	дифференциальные	уравнения	до	6-го	порядка,	в 1947 г. —	до	
20-го	порядка.	В 1940-х	гг.	под	руководством	Льва	Израилевича	Гутенмахера	
начата	разработка	электромеханического	прибора	управления	артиллерий-
ским	зенитным	огнём	и первых	электронных	ламповых	интеграторов.	Эти	
работы	привели	к  созданию	первых	 электронных	аналоговых	машин	 с по-
вторением	решения —	такие	машины	способны	не	просто	однократно	вычис-
лить	значение	некоторой	функции	по	входным	параметрам	(подобно	анало-
говым	 вычислительным	машинам	 однократного	 действия),	 а  производить	
целые	серии	вычислений,	запоминая	результат	каждой	из	них 403.	В 1945 г.	Ле-
бедев	создал	первую	электронную	аналоговую	вычислительную	машину	для	
решения	систем	обыкновенных	дифференциальных	уравнений 404.

Исследования	Гутенмахера	не	только	оказали	влияние	на	первую	машину	
Лебедева,	но	также	стали	отправной	точкой	для	другого	интересного	проек-
та.	В 1954 г.	в лаборатории	Гутенмахера	была	создана	машина	ЛЭМ-1,	логика	
которой	была	реализована	без	применения	электронных	ламп.	Элементной	
базой	новой	машины,	проект	которой	был	представлен	в 1950 г.,	стали	двоич-
ные	феррит-диодные	ячейки,	представляющие	собой	электромагнитные	бес-
контактные	реле	на	магнитных	усилителях	трансформаторного	типа.	Позже,	
основываясь	на	 ячейках	 Гутенмахера,	Николай	Петрович	Брусенцов	 разра-
ботал	 троичную	 феррит-диодную	 ячейку,	 которая	 работала	 в  двухбитном	
троичном	коде,	то	есть	один	трит	записывался	в два	двоичных	разряда.	На	
основе	 этих	ячеек	в  1958  г.	 в Вычислительном	центре	Московского	 государ-
ственного	университета	была	разработана	малая	ЭВМ	«Сетунь».	Минималь-
ной	адресуемой	единицей	главной	памяти	«Сетуни»	был	трайт.	Один	трайт	
равен	6 тритам	(почти	9,51	бита).	В «Сетуни-70»	трайт	интерпретируется	как	
знаковое	целое	число	в диапазоне	от	–364	до	364.	В трайте	может	содержать-
ся	целое	число	как	девятеричных,	так	и двадцатисемеричных	цифр.	«Сетунь»	
стала	первой	в истории	цифровой	машиной	на	базе	троичной	логики 405.

С позиции	сегодняшнего	послезнания	многие	решения,	принимавшиеся	
создателями	вычислительных	машин	до	эры	интегральных	микросхем,	мо-
гут	показаться	наивными	или	откровенно	ошибочными.	Такое	впечатление	
складывается	в силу	того,	что	в развитии	вычислительной	техники	за	послед-
ние	сто	лет	произошёл	огромный	прогресс,	что	привело	к переоценке	мно-
жества	идей,	методов	и процессов.	Сегодня	нам	кажутся	очевидными	многие	
идеи,	 ещё	 столетие	 назад	 бывшие	 лишь	 смутными	 мечтами	 людей,	 кото-
рых	многие	их	современники	считали	чудаками.	Урок,	преподнесённый	че-
ловечеству	историей	вычислительной	техники,	заключается	в том,	что	даже	
полукустарные	 начинания	 (вспомним	 хотя	 бы	 постройку	 Цузе	 его	 первой	
машины),	 с  прохладой	 встречаемые	признанными	лидерами	 технологиче-
ского	бизнеса	 («не подпускайте	Атанасова	к табулятору»),	могут	содержать	
в себе	потенциал	масштабных	изменений,	способных	радикально	изменить	
«правила	 игры».	 Конечно,	 здесь	 можно	 легко	 стать	 жертвой	 «систематиче-
ской	 ошибки	 выжившего»,	 поскольку	 до	 нас	 дошли	 только	 «победившие»	
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идеи,	а огромное	количество	«революционных»	идей	новаторов	на	деле	ока-
зывались	полной	чепухой,	и время	экспертов,	растраченное	попусту	на	ана-
лиз	 этой	чепухи,	по	всей	видимости,	 огромно	 (хотя	порою	даже	анализ	че-
пухи	приводит	к появлению	плодотворных	идей).	Однако	истории	известны	
не	менее	печальные	случаи,	когда	многие	идеи	оказывались	похоронены	по	
причине	некачественной	 экспертизы,	 ошибок	 управленцев	и финансистов,	
режима	секретности	или	недостаточного	упорства	самих	изобретателей.

Изучение	 идей	 создателей	 первых	 вычислительных	 машин	 позволяет	
иначе	взглянуть	на	некоторые	«незыблемые»	концепции	наших	дней.	Пара-
финовые	кубы	и мыльные	плёнки	в качестве	основы	для	вычислений,	троич-
ная	логика,	парадигма	вычислений,	основанная	на	сортировке	карт, —	все	
эти	идеи	заставляют	задуматься	над	тем,	является	ли	главный	путь,	выбран-
ный	вычислительной	техникой	в своём	развитии,	столь	уж	безальтернатив-
ным.	Будут	ли	вычислительные	машины	будущего	похожи	на	современные	
компьютеры?	 К  этому	 интересному	 и  вовсе	 не	 тривиальному	 вопросу	 мы	
вернёмся	несколько	позже.	А сейчас	поговорим	о задачах,	которые	были	по-
ставлены	перед	электронными	вычислительными	машинами	вскоре	после	
их	создания.

Создатели	 
советских	 
ЭВМ	—	Сергей	 
Лебедев	 
и	Исаак	Брук
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Понятие	игры	как	таковой —	более	высоко-
го	порядка,	нежели	понятие	серьёзного.	Ибо	
серьёзность	стремится	исключить	игру,	игра	
же	с лёгкостью	включает	в себя	серьёзность.

Йохан	Хёйзинга.	Homo Ludens

Как	 и  во	 всякой	 экспериментальной	 науке,	 специалистам,	 занимающимся	
исследованиями	в области	ИИ,	нужна	была	своя	«мушка	дрозофила» —	мо-
дельный	объект,	на	котором	можно	опробовать	созданные	методы.	В 1995 г.	
журнал	Time	 в  статье	 «Об  озоне	и фруктовых	мушках»,	 посвящённой	нобе-
левским	 лауреатам	 1995  года,	 так	 описывал	 роль,	 отведённую	 дрозофилам	
в современной	науке:	«Для большинства людей плодовые мушки — это надо-
едливые насекомые, которые роятся вокруг перезрелых бананов. Однако для 
биологов они являются ключом к разгадке некоторых из глубочайших загадок 
жизни. Они почти идеальные лабораторные животные: крошечные насекомые 
не только быстро растут, но и их генетическая структура поразительно по-
хожа на человеческую. Поэтому для трёх исследователей, получивших в этом 
году Нобелевскую премию по медицине и физиологии, было вполне естествен-
но использовать плодовых мушек, чтобы помочь разгадать загадку того, как 
гены контролируют эмбриональное развитие — у насекомых и у людей» 406, 407.	
На	роль	плодовой	мушки	искусственного	интеллекта	настольные	игры	под-
ходили	идеально:	мир	настольной	игры	достаточно	прост	и основан	на	чёт-
ких	и однозначно	определённых	законах.	Создавая	ИИ	для	игры,	мы	тем	са-
мым	 абстрагируемся	 от	массы	инженерных	 проблем,	 лежащих	между	ИИ	
и выполнением	задач	реального	мира,	нам	не	нужно	оперировать	физиче-
скими	 объектами,	 достаточно	 лишь	формального	 описания	 игрового	 поло-
жения	 в  памяти	 компьютера	 и  простых	 средств	 ввода-вывода,	 созданных	
ещё	на	заре	компьютерной	эры.	Настольная	игра —	это	в некотором	роде	чи-
стая	 игра	 ума,	 требующая	 от	 интеллектуального	 агента	 одного	 лишь	 уме-
ния	принимать	разумные	решения	в замкнутом	игровом	пространстве.	В то	
же	время	игра	претендует	на	 то,	 чтобы	быть,	пусть	и крайне	упрощённой,	
моделью	действительного	мира.	Ведь	процесс	принятия	решений	в ней	от-
далённо	напоминает	аналогичный	процесс	в реальной	жизни.	Неслучайно	
в обыденных	разговорах	мы	часто	употребляем	игру	как	метафору	для	чело-
веческих	взаимоотношений:	«геополитические	игры»,	«мировая	шахматная	
доска»,	 «игра	 на	 понижение»,	 «закулисные	 игры».	 Герман	 из	 пушкинской	
«Пиковой	 дамы»	 заявляет,	 что	 наша	 жизнь  —	 игра,	 а  популярный	 психо-
лог	Эрик	Берн	пишет	книгу	«Игры,	в которые	играют	люди»,	посвящённую	



190

3

Машины, 
которые 

играют 
в игры,  
и игры,  

в которые 
играют 

машины

оглавление

социальным	взаимодействиям	людей.	Игровой,	игрушечный	мир	создан	по	
подобию	мира	реального.	 Ребёнок,	познающий	мир,	нередко	подступается	
ко	взрослым	проблемам	именно	в упрощённой	игровой	форме,	а навыки,	по-
лученные	им	в игре,	нередко	оказываются	востребованы	в будущем.	Подоб-
но	тому	как	мы	в игровой	форме	обучаем	своих	детей	взрослой	жизни,	мы	
используем	игру	и для	создания	первых	прототипов	систем	искусственного	
интеллекта,	приспособленных	решать	задачи	реального	мира.

Кроме	того,	игра —	это	зрелище,	понятное	неспециалистам.	Машина,	ко-
торая	 умеет	играть,	 произведёт	 впечатление	даже	на	дилетанта.	 Такая	ма-
шина	 способна	пробудить	 в  человеке	 дух	 соперничества,	 а  значит,	 и инте-
рес.	Люди,	далёкие	от	мира	создателей	«умных»	машин,	редко	интересуются	
математическим	 аппаратом,	 используемым	машиной	 для	 принятия	 реше-
ний.	Но	результат	работы	этого	аппарата	(ходы	на	шахматной	или	шашеч-
ной	доске)	может	быть	понятен	даже	ребёнку.	Облекая	свои	достижения	в по-
нятную	 большинству	 людей	 форму,	 учёные	 таким	 образом	 поддерживают	
уверенность	общества	в том,	что	оно	должно	и дальше	выделять	ресурсы	на	
разработку	систем	искусственного	интеллекта.

С незапамятных	времён	игры	становились	мишенью	для	критики	со	сто-
роны	моралистов.	«Тавлеи и шахы въ многихъ насъ ωбртаѣми сѹть, а книги 
ни въ кого же» («Многие	из	нас	только	и знают,	что	играть	в тавлеи	и шахма-
ты,	а книг	никто	не	читает») 408 —	написано	в «Пчеле»	(Μέλισσα) —	сборнике	
назидательных	изречений	IX в.	византийского	происхождения,	получившем	
весьма	широкое	распространение	на	Руси	и Балканах.	История,	впрочем,	по-
казала,	что	моралистам	не	под	силу	истребить	игры,	а сами	игры	могут	при-
нести	немалую	пользу	науке.

Хотя	теория	игр	оформилась	в самостоятельную	дисциплину	лишь	в XX в.,	
учёные	уже	успели	придумать	весьма	развитую	систему	классификации,	по-
зволяющую	разделять	игры	на	различные	типы	в  зависимости	от	их	 суще-
ственных	особенностей.

В первую	очередь	все	игры	подразделяются	на	кооперативные (коалици-
онные)	и некооперативные.	В первых	игроки	объединяются	в группы	и обяза-
ны	соблюдать	определённые	обязательства	перед	другими	игроками	своей	
группы.	 В  некооперативных	 играх	 каждый	 действует	 за	 себя	 (это	 не	 зна-
чит,	что	в процессе	игры	не	могут	формироваться	союзы	или	что	невозмож-
на	 координация	 действий	 игроков,	 однако	 в  некооперативных	 играх	 сле-
дование	 договорённостям	 не	 является	 обязательным).	 Можно	 сказать,	 что	
ключевой	отличительной	чертой	некооперативных	игр	является	отсутствие	
внешнего	 механизма	 (например,	 правил),	 обеспечивающего	 неукоснитель-
ное	следование	установленным	обязательствам.	В соответствии	с этим	под-
разделением	 футбол	 и	 бридж —	 кооперативные	 игры,	 а  крестики-нолики	
и шахматы —	некооперативные.

Также	игры	делятся	на	симметричные и асимметричные.	В симметричных	
играх	игроки	обладают	одинаковым	набором	возможностей	(стратегий)	и одна	
и та	же	стратегия	обеспечивает	одинаковый	результат	каждому	из	игроков.	
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Например,	в игре	«камень,	ножницы,	бумага»	каждый	из	игроков	может	пока-
зать	и камень,	и ножницы,	и бумагу,	но,	скажем,	ножницы	всегда	побеждают	
бумагу,	вне	зависимости	от	того,	какой	из	игроков	их	показал —	первый	или	
второй.	Пример	асимметричной	игры —	прятки,	в них	у игроков	и водящего	
разные	наборы	возможностей.	Некоторые	игры,	например	шахматы	или	шаш-
ки,	иногда	называют	«почти	симметричными»,	потому	что	в них	существует	
небольшая	разница	между	белыми	и чёрными —	белые	ходят	первыми.

Игры	также	делят	на	параллельные	и последовательные.	В параллельных	
играх	 игроки	 совершают	 свои	 ходы	 одновременно	 либо	 не	 осведомлены	
о выборе	оппонента	до	тех	пор,	пока	остальные	не	сделают	свои	ходы.	В по-
следовательных,	 или	 динамических,	 играх	 участники	 совершают	 ходы	 по-
следовательно	и в момент	совершения	хода	обладают	информацией	о пред-
шествующих	 действиях	 других	 игроков,	 хотя	 эта	 информация	может	 быть	
и неполной.	Уже	упомянутая	игра	«камень,	ножницы,	бумага» —	параллель-
ная	(ведь	игроки	действуют	одновременно),	а крестики-нолики —	последова-
тельная.	В повседневной	жизни,	рассуждая	о компьютерных	играх,	мы	часто	
называем	последовательные	игры	пошаговыми,	а параллельные —	играми	
реального	времени.

Игры	относятся	к классу	игр	с нулевой суммой,	если	сумма	возможных	вы-
игрышей	игроков	 равна	 нулю.	Например,	 если	 вы	играете	 в  орлянку,	 сум-
ма	 вашего	 выигрыша	 всегда	 равна	 сумме	проигрыша	 оппонента,	 и  наобо-
рот,	то	есть	если	вы	выиграли,	например,	десять	копеек,	то	ваш	оппонент	эти	
десять	копеек	проиграл	или	можно	сказать,	что	он	выиграл	минус	десять	ко-
пеек.	В сумме	же	ваши	выигрыши	дают	ноль.	В шахматах	наблюдается	точ-
но	такая	же	ситуация:	если	вы	выиграли,	то	ваш	противник	проиграл,	и на-
оборот,	то	есть	вы	с противником	не	можете	выиграть	одновременно.	Если	
выигрышу	соответствует	единица,	проигрышу —	минус	единица,	а ничьей —	
ноль,	то	сумма	результатов	в партии	всегда	будет	равна	нулю.	Игры	с нуле-
вой	суммой	являются	частным	случаем	игр	с постоянной суммой.	Например,	
если	вы	играете	в орлянку	в казино,	которое	в каждом	раунде	изымает	в свою	
пользу	половину	выигрыша,	то	раунд	такой	орлянки	будет	игрой	с постоян-
ной,	но	не	нулевой	суммой.	На	другом	полюсе	данной	классификации	нахо-
дятся	игры	с непостоянной суммой, в которых	стороны	могут	одновременно	
выиграть	или	одновременно	проиграть, —	например	игры,	в которых	игроки	
могут	сотрудничать,	стремясь	достичь	общей	цели.	К этому	классу	игр	так-
же	обычно	относятся	игры	с одним	игроком	(в принципе,	игру	с непостоян-
ной	суммой	можно	представить	в виде	игры	с нулевой	суммой	при	помощи	
введения	дополнительного,	фиктивного	игрока —	например,	если	в версии	
орлянки	с казино	мы	будем	рассматривать	казино	как	ещё	одного	игрока,	то	
получим	игру	с нулевой	суммой).

Игры	подразделяются	также	на	игры	с полной информацией,	в которых	все	
игроки	осведомлены	обо	всех	возможных	стратегиях	игры	друг	друга	и о том,	
каким	будет	результат	игры	для	любой	комбинации	стратегий	сторон.	В про-
тивном	случае	игра	относится	к классу	игр	с неполной информацией.
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Игры	с полной	(complete)	информацией	не	следует	путать	с играми	с со-
вершенной информацией	 (perfect),	 отличительной	особенностью	которых	яв-
ляется	тот	факт,	что	игрокам	известны	все	ходы	друг	друга	(а также	иные	из-
менения	состояния	игры,	например	поступление	на	руки	карт	в результате	
сдачи)	с момента	начала	игры.	Если	это	не	так,	игра	является	игрой	с несовер-
шенной информацией.	Для	того	чтобы	лучше	понять	принципиальное	разли-
чие	двух	последних	способов	классификации	игры,	приведём	два	примера.

В  качестве	 примера	 игры	 с  полной,	 но	 несовершенной	 информацией	
можно	привести	преферанс:	 каждый	из	игроков	 знает	 заранее	 условия	 вы-
игрыша	или	проигрыша	и может	рассчитать	сумму	выплат	каждого	из	сидя-
щих	за	карточным	столом	для	любой	разыгранной	партии,	поэтому	это	игра	
с полной	информацией.	Однако	игроки	не	знают,	какие	карты	были	сброше-
ны	противником	в прикуп,	а также	какие	карты	были	получены	при	сдаче,	
пока	они	ещё	не	раскрыты,	поэтому	это	игра	с несовершенной	информацией.

Пример	игры	с неполной,	но	совершенной	информацией —	«Брейн-ринг»:	
команды	 осведомлены	 обо	 всех	 ответах,	 данных	 соперниками	 в  предыду-
щих	раундах	(поэтому	это	игра	с совершенной	информацией),	однако	обыч-
но	не	знают	заранее	правильного	ответа	на	вопрос	текущего	раунда	и, стало	
быть,	не	знают,	каким	будет	результат	игры	в случае	тех	или	иных	действий	
команд	(поэтому	это	игра	с неполной	информацией).

Существуют	и другие	способы	разделения	игр	на	классы,	но	мы	не	будем	
далее	углубляться	в этот	вопрос.	Итак,	наша	жизнь —	игра.	Игра	некоопера-
тивная,	асимметричная,	параллельная,	с непостоянной	суммой,	с неполной	
и несовершенной	информацией.
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Ним и ниматрон
—	Пари,	что	год	моего	рождения,	умноженный	на	
два,	даёт	чётное	число.

Том	Стоппард.	Розенкранц и Гильденстерн мертвы *

При	игре	в ним	два	игрока	по	очереди	берут	предметы,	разложенные	на	не-
сколько	кучек	(обычно	на	три).	За	один	ход	можно	взять	любое	количество	
предметов	 (больше	 нуля)	 из	 любой	 кучки.	 Выигрывает	 игрок,	 взявший	 по-
следний	 предмет.	 В  древние	 времена,	 когда	 люди	 ещё	 пользовались	 спич-
ками,	для	игры	в ним	обычно	использовали	кучки	из	 спичек.	В принципе,	
для	нима	подходят	любые	предметы —	монетки,	камешки,	пуговицы,	золо-
тые	слитки	999-й	пробы.	Для	особых	ценителей	существуют	даже	специаль-
ные	наборы	для	игры	в ним,	но	выпускают	их	на	всякий	случай	ограничен-
ными	сериями.

Различные	разновидности	этой	игры	известны	с древних	времён.	По	од-
ной	из	существующих	версий,	она	возникла	в Китае,	поскольку	очень	похожа	
на	китайскую	игру	«сбор	камней»	 (捡 石子,	 jiǎn-shízi,	цзяньшицзы) 409,	но	это	
не	точно 410.	Самые	ранние	европейские	упоминания	нима	относятся	к нача-
лу	XVI в.	Однако	его	современное	название	придумано	на	рубеже	XIX–XX вв.	
математиком	 Чарльзом	 Бутоном	 из	 Гарвардского	 университета,	 который	
в 1901–1902 гг.	разработал	математическую	теорию	этой	игры 411.	Это	стало	од-
ним	из	первых	случаев	создания	теории	игры	в истории	математики.	Вся	те-
ория	вместе	с описанием	правил	игры	занимает	всего	пять	страниц	текста.	
Хотя	 Бутон	и  создал	математическую	 теорию	игры,	 он	 так	 и  не	 дал	 объяс-
нения	тому,	почему	было	выбрано	такое	странное	название.	Некоторые	ис-
следователи	полагают,	что	название	было	образовано	от	немецкого	глагола	
nehmen	или	от	староанглийского	nim,	имеющих	значение	«брать».	По	другой	
версии,	название	было	получено	путём	переворота	букв	английского	глагола	
win	 («побеждать»).	Несложно	заметить,	что	игра	в ним —	некооперативная,	
симметричная,	последовательная,	с нулевой	суммой,	с полной	и совершен-
ной	 информацией.	 Трудно	 представить	 себе	 что-нибудь	 более	 простое.	 Не-
удивительно,	что	именно	такие	игры	первыми	стали	подвластны	машинам.

* Пер.	И.	Бродского.
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Ним	 
и	ниматрон

На	 Всемирной	 выставке	 в  Нью-Йорке	 в  1940  г.	 компания	 Westinghouse	
Electric	представила	двух	роботов —	Elektro	и Sparko,	а также	машину	под	на-
званием	«Ниматрон»	(Nimatron),	способную	играть	в ним.

Главным	конструктором	машины	был	американский	физик-ядерщик	Эд-
вард	Кондон,	который	с  1937  г.	 занимал	в Westinghouse	Electric	позицию	за-
местителя	директора	по	исследованиям 412.	Идея	 сделать	машину	для	игры	
в ним	пришла	к Кондону,	когда	он	понял,	что	пересчётные	схемы,	которые	
используются	в счётчиках	Гейгера,	можно	применить	для	представления	чи-
сел,	 описывающих	 состояния	 игры 413.	 Кондон	 разработал	 и  собрал	 «Нима-
трон»	зимой	1939/40 года	с помощью	своих	ассистентов —	Джерельда	Тоуни	
и Уилларда	Дерра.	26 апреля	1940 г.	он	подал	заявку	на	получение	патента	на	
устройство,	который	был	выдан	24 сентября	того	же	года 414.

Масса	машины,	логика	которой	была	основана	на	электромеханических	
реле,	составляла	более	тонны 415.	На	передней	панели	«Ниматрона»	распола-
галось	четыре	столбца	по	семь	ламп.	Игрок,	делая	ход,	мог	погасить	одну	или	
несколько	ламп	в одном	из	рядов,	после	чего	очередь	хода	переходила	к ма-
шине.	Если	«Ниматрон»	проигрывал	партию,	то	выдавал	игроку	жетон	с над-
писью	NimChamp (Чемпион	по	ниму).

Первая	версия	машины	совершала	свои	ходы	моментально —	по	оценке	
Кондона,	на	выбор	хода	у «Ниматрона»	уходило	менее	одной	сотой	доли	се-
кунды.	Но	такое	поведение	механического	соперника	слишком	пугало	игро-
ков,	 и  разработчики	решили	добавить	 в  схемы	 замедляющие	цепи.	 Таким	
образом,	машина	делала	вид,	что	в течение	нескольких	секунд	обдумывает	
ход.	По	мнению	Кондона,	это	был	первый	в истории	случай	намеренного	за-
медления	работы	компьютера 416.

«Ниматрон»	всегда	выбирал	оптимальные	ходы,	но	разработчики	реши-
ли	всегда	предоставлять	право	первого	хода	человеку,	а в качестве	стартовой	
позиции	 выбиралась	 одна	 из	 девяти	 заложенных	 в  память	 машины	 пози-
ций,	в которых	игрок,	делающий	ход	первым,	при	правильной	игре	выходил	
победителем.	Когда	кто-нибудь	из	посетителей,	раздосадованных	проигры-
шем,	заявлял,	что	машину	обыграть	невозможно,	операторы	стенда	показы-
вали,	как	это	можно	сделать 417.	За	время	выставки	в игру	сыграло	не	менее	
50 000 человек,	из	которых	около	90%	не	смогли	выиграть	у «Ниматрона» 418.

В последний	раз	машина	участвовала	в выставке	в 1942 г.	в Нью-Йорке,	за-
тем	«Ниматрон»	был	перемещён	в научные	коллекции	Планетария	в Питтс-
бурге	(штат	Пенсильвания),	где	какое-то	время	демонстрировался	публике 419,	
после	чего	следы	машины	теряются.

«Ниматрон»	был	одной	из	первых	в мире	машин,	способных	играть	в игру,	
иногда	его	даже	называют	первой	в мире	компьютерной	игрой.	Это,	по	всей	
видимости,	 действительно	 так,	 если	 не	 принимать	 в  расчёт	 «шахматного	
игрока»	(El Ajedrecista),	о котором	мы	расскажем	несколько	позже.

Несмотря	на	этот	успех	«Ниматрона»,	Кондон	считал	его	одним	из	самых	
больших	 провалов	 в  своей	 карьере —	 ведь	 он	 не	 смог	 увидеть	 весь	 потен-
циал	машины:	«Это было как минимум за четыре или пять лет до Джонни 
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фон Неймана, Эккерта, Мокли и  всего этого цифрового компьютерного биз-
неса, и  [я] ни разу не подумал об этом всерьёз; я просто думал об этом как 
о  забавной штуке, но схемы и  всё прочее были точь-в-точь такими же, как 
позже в  компьютерах, программируемых компьютерах».	 В  итоге	 влияние	
«Ниматрона»	 на	 цифровые	 компьютеры	 и  компьютерные	 игры	 оказалось	
незначительным 420.

Вслед	на	«Ниматроном»	было	создано	множество	других	машин	для	игры	
в ним.	В 1948 г.	Реймонд	Редхеффер	представил	машину	массой	менее	2,5 кг.	
По	словам	Редхеффера,	её	конструкция	была	разработана	им	в 1941–1942 гг.421	
Несколько	лет	спустя	компания	Ferranti,	занимающаяся	разработкой	электро-
технического	и военного	электронного	оборудования,	создала	первый	цифро-
вой	компьютер,	предназначенный	для	игры	в ним, —	«Нимрод»	(The	Nimrod).	

Он	был	представлен	на	Британском	фе-
стивале	(научная	выставка)	в мае	1951 г.,	
а  затем	на	 Берлинской	 торговой	 яр-
марке	(промышленная	выставка)	в ок-
тябре	того	же	года.	На	этих	выставках	
«Нимрод»	произвёл	настоящий	фурор.	
Многие	очевидцы	рассказывали,	что	
наибольшее	впечатление	производила	
не	игра	с «Нимродом»,	а наблюдение	за	
мигающими	огнями,	которые	должны	
были	отражать	мыслительную	деятель-
ность	машины.	Чтобы	контролировать	
гигантскую	толпу	зрителей,	организа-
торы	выставки	даже	были	вынуждены	
обратиться	за	помощью	к полиции 422.

В  1943  г.	 Кондон	 присоединился	
к Манхэттенскому	проекту,	но	через	
полтора	месяца	подал	в отставку	из-за	
конфликтов	по	поводу	безопасности	
с генералом	Лесли	Гровсом,	военным	
руководителем	проекта.

С августа	1943 г.	по	февраль	1945 г.	
Кондон	работал	консультантом	в Берк-
ли	в рамках	проекта	по	разделению	
урана-235	и урана-238.	В 1944 г.	был	из-
бран	в Национальную	академию	наук.	
После	вой	ны	Кондон	приложил	мно-
го	 усилий	 в  борьбе	 за	 установление	
гражданского	контроля	над	атомной	
энергией,	 выступил	 за	 международ-
ное	 сотрудничество	 учёных	 и  всту-
пил	в «Американо-советское	научное	Рис.	52.	«Ниматрон»
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общество».	В 1945 г.	президент	Трумэн	назначил	Кондона	на	пост	директора	На-
ционального	бюро	стандартов	США	(ныне	известного	как	NIST —	National	Insti-
tute	of	Standards	and	Technology,	Национальный	институт	стандартов	и техно-
логий).	В 1946 г.	Кондон	был	избран	президентом	Американского	физического	
общества.

Благонадёжность	Кондона	неоднократно	подвергалась	сомнениям	со	сто-
роны	властей.	29 мая	1946 г.	директор	ФБР	Гувер	написал	президенту	Трумэ-
ну	письмо,	в котором	среди	прочего	заявил,	что	Кондон —	«не кто иной, как 
шпионский агент под прикрытием» 423.	Среди	тех,	кто	защищал	Кондона	от	на-
падок,	были	Альберт	Эйнштейн	и Гарольд	Юри.	После	того	как	в 1951 г.	Кон-
дону	удалось	доказать	свою	невиновность	в ходе	очередной	процедуры	про-
верки,	он	по	собственной	инициативе	покинул	правительство,	чтобы	стать	
руководителем	отдела	исследований	и разработок	компании	Corning	Glass	
Works.	Спустя	годы	Карл	Саган	так	пересказал	рассказ	Кондона	об	одной	из	
встреч	с комиссией	по	проверке	лояльности.	Один	из	членов	комиссии	выра-
зил	обеспокоенность:	«Доктор Кондон, здесь говорится, что вы были в аван-
гарде революционного движения в области физики под названием… квантовая 
механика. Это вызывает у нас опасения в том, что если вы были в авангар-
де одного революционного движения… то могли бы быть и на переднем крае 
другого» 424.	В частных	разговорах	Кондон	формулировал	свою	позицию	так:	
«Я присоединяюсь к каждой организации, которая, по моему мнению, имеет 
благородные цели. Я не спрашиваю, состоят ли в ней коммунисты» 425.

С 1966	по	1968 г.	Кондон	руководил	«Проектом	НЛО»	(UFO	Project)	в Боулде-
ре,	известным	под	названием	«Комитет	Кондона».	В заключительном	отчёте	
проекта	был	сделан	вывод	о том,	что	наблюдения	неопознанных	летающих	
объектов	имели	вполне	прозаические	объяснения 426.

Вот	так	порой	потянешь	за	ниточку	рассказа	о бесхитростной	математи-
ческой	игре,	и тут	на	тебя	внезапно	вывалятся	атомные	технологии,	кванто-
вая	механика,	шпионы,	коммунисты	и инопланетяне.

Ним	 
и	ниматрон
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Крестики-нолики
Есть	и такая,	где	каждый	выводит	по	трое	шашек,
А побеждает,	кто	смог	в линию	выстроить	их.
Много	есть	игр,	и надо	их	знать	красавице	умной,
Надо	играть:	за	игрой	часто	родится	любовь.

Овидий	Публий	Назон.	Наука любви

Несмотря	 на	 исключительную	 математическую	 простоту	 нима,	 эта	 игра	
всё-таки	не	слишком	популярна.	Если	вы	попросите	случайного	человека	на-
звать	 вам	 самую	простую	настольную	игру,	 то,	 скорее	 всего,	первой	игрой,	
которая	придёт	ему	в голову,	будут	крестики-нолики.

Из	популярных	источников 427, 428	можно	узнать,	что	ранний	вариант	этой	
игры,	носивший	название	«по три	камешка»	 (Terni	 lapilli),	 был	распростра-
нён	в Древнем	Риме	примерно	с I в.	до	н. э.	Начало	старинной	игры	ничем	
не	 отличалось	 от	 современного	 варианта:	 игроки	 последовательно	 выстав-
ляли	свои	фишки	на	поле	размером	3	×	3	(при	этом	первый	ход	в центр	поля	
был	запрещён),	а если	кому-то	из	них	удавалось	выстроить	их	в ряд,	то	он	
выигрывал	партию.	Однако	после	того,	как	три	фишки	каждого	цвета	были	
выставлены	на	доску,	начинался	второй	этап	игры,	в ходе	которого	игроки	
могли	поочерёдно	перемещать	одну	из	своих	фишек	на	любое	незанятое	со-
седнее	поле,	при	 этом	критерий	выигрыша	оставался	неизменным —	нуж-
но	было	построить	три	фишки	в ряд.	Размеченные	поля	для	игры	(их называ-
ли	tabula lusoria —	доска	для	игры)	встречаются	на	всей	бывшей	территории	
Римской	империи.

Крестики-нолики…	Казалось	бы,	что	может	быть	проще?	Но	если	задаться	
вопросом,	откуда	взялась	эта	игра,	то	можно	нечаянно	открыть	портал	в дру-
гие	миры.

Например,	 в  английской	 «Википедии»	 написано,	 что	 игра	 появилась	
в Древнем	Египте,	называются	даже	примерные	даты:	«Игры на полях типа 
„три-в-ряд“ могут быть отслежены вплоть до Древнего Египта, где поля для 
таких игр были обнаружены на черепице (?), датированной примерно 1300 го-
дом до н. э.» 429.	При	этом	в качестве	источника	приводится	ссылка	на	пару	на-
учно-популярных	книг.	Причём	источники	отчасти	лишь	добавляют	путани-
цы,	потому	что	в книге	Марлы	Паркер	говорится	о том,	что	поля	для	игры	
найдены	на	черепице	 древнеегипетского	 храма,	 построенного	 3300  лет	на-
зад 430,	в то	время	как	в книге	Клавдии	Заславски	говорится	уже	о плитах	из	
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песчаника 431.	Но	чёрт	с ним,	будем	считать,	что	плиты	из	песчаника —	это	
такая	суровая	челябинская	древнеегипетская	черепица,	главное,	Заславски	
называет	сам	храм —	Поминальный	храм	Сéти	I,	который	посвящён	второ-
му	фараону	XIX	династии,	 отцу	Рамсеса  II.	 Храм	расположен	 в Фиванском	
некрополе	 в  Верхнем	Египте,	 через	 реку	напротив	Луксора,	 возле	 деревни	
Курна.	 Древнеегипетское	 название	 этого	 храма  —	 Великий	 храм	 Мен-Ма-
ат-Ра	Сети	в доме	Амона	в западной	части	Фив.	Кроме	того,	Заславски	сооб-
щает,	что	открытие	было	сделано	более	ста	лет	назад	при	изучении	учёны-
ми	потолка	храма.	Эта	информация	позволяет	отследить	источник	сведений	
вплоть	 до	 книги	 британского	 инженера	 Генри	 Паркера,	 впервые	 вышед-
шей	в свет	в 1909 г.	Сама	книга	посвящена,	впрочем,	вовсе	не	Египту,	а исто-
рии	Цейлона	(ныне —	Шри-Ланки).	В книге	Паркер	приводит	34	пиктограм-
мы,	обнаруженные	на	крыше	храма	в Курне.	Он	приходит	к выводу,	что	три	
из	них	были	нанесены	на	плиту	до	того,	как	она	стала	частью	строения,	по-
скольку	они	обрываются	на	краях	плиты,	что,	по	мнению	Паркера,	означает,	
что	плита	была	укорочена	во	время	строительства	и вместе	с отпиленной	ча-
стью	 были	 удалены	 края	 изображе-
ний.	 Также	 Паркер	 считает	 весьма	
вероятным,	что	оставшаяся	31	пикто-
грамма	тоже	была	нанесена	на	пли-
ту	строителями	храма.	Паркер	пред-
полагает,	 что	 одна	 из	 пиктограмм	
(судя	 по	 описанию  —	 №  10)  являет-
ся	полем	для	игры,	подобной	 совре-
менным	крестикам-ноликам 432.

Является	ли	гипотеза	Паркера,	со-
держащая	 целый	 ряд	 допущений,	
достаточным	основанием	для	 того,	
чтобы	считать,	что	древние	египтя-
не	 знали	игру,	 похожую	на	 крести-
ки-нолики,	 особенно	 учитывая	 то,	
что	египтологам	до	сих	пор	не	уда-
лось	отыскать	ни	одного	упоминания	
этой	игры	или	хотя	бы	изображения,	
подобного	 указанному	Паркером?..	
Отмечу,	что	о древнеегипетских	на-
стольных	играх	мы	знаем	не	так	уж	
мало.	Например,	«древнеегипетские	
шахматы»	(сенет)	встречаются	и на	
изображениях	в гробницах	и удосто-
ены	упоминания	в древнеегипетских	
текстах;	более	того,	до	нас	даже	дошло	
несколько	древних	комплектов	для	
игры	в сенет.

Рис.	53.	Пиктограммы,	обнаруженные	
на	крыше	храма	в	Курне
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Гипотеза	Паркера	перекочевала	 затем	в  книгу	Харольда	Мюррея,	посвя-
щённую	исследованию	истории	настольных	игр	(в своей	книге	Мюррей	при-
водит	 7	 из	 34	 пиктограмм	 из	 книги	Паркера) 433,	 а  затем	 в  работы	 Роберта	
Белла 434,	 признанного	 специалиста	 в  этой	 области,	 откуда	 уже,	 по	 всей	 ви-
димости,	проникла	в качестве	установленной	истины	в научно-популярные	
книги,	а оттуда —	в «Википедию».

В  наши	 дни	 предположение	Паркера	 о  том,	 что	 все	 пиктограммы,	 най-
денные	на	крыше	храма	в Курне,	были	нанесены	на	неё	до	его	постройки,	
подвергается	 серьёзному	 сомнению:	 как	 минимум	 часть	 символов	 имеет	
коптское	происхождение,	поэтому	датировка	пиктограмм	сегодня	представ-
ляется	неопределённой 435.	Египет	в разное	время	находился	под	властью	пер-
сов,	греков,	римлян,	византийцев,	арабов,	и определить	точно,	к какой	эпохе	
относятся	граффити,	сегодня	вряд	ли	возможно 436.

В 1990-е	гг.	исследовательская	группа	GERSAR	(Groupe	d’Études,	de	Recher-
ches	et	de	Sauvegarde	de	 l’Art	Rupestre,	Группа	изучения,	исследования	и за-
щиты	наскального	искусства)	под	руководством	доктора	Кристиана	Вагнёра	
составила	каталог	из	более	чем	тысячи	изображений,	напоминающих	поля	
для	игр	типа	«три	в	ряд» 437.

Если	существование	игры,	подобной	крестикам-ноликам,	в Древнем	Егип-
те	поставлено	под	вопрос,	то	можем	ли	мы	быть	уверены	в том,	что	игра	была	
знакома	жителям	Древнего	Рима?

И тут	всё	не	так	плохо:	есть	письменный	источник.	Это,	как	ни	странно,	
«Наука	любви»	(Ars	Amatoria)	Публия	Овидия	Назона —	своеобразная	древне-
римская	«Камасутра»	начала	I в.	(не исключено,	что	в ссылку	на	Черномор-
ское	побережье	Дакии	Овидий	угодил	именно	как	автор	этого	«развратного»	
произведения).	В ней	Овидий	советует	девушкам	научиться	играть	в различ-
ные	игры,	 чтобы	 очаровывать	мужчин.	Правда,	 перечисляя	 эти	игры,	 опи-
санию	каждой	он	 отводит	 всего	по	 одной-две	 строки.	 В написанных	позже	
«Скорбных	элегиях»	он	вновь	упоминает	игру	с тремя	фишками,	но	и здесь	
ограничивается	парой	строк,	почти	дословно	повторяющих	сказанное	в «На-
уке	любви».	О  самой	игре	из	 этих	двух	текстов	понятно	только,	что	у игро-
ков	есть	по	три	фишки	и их	нужно	выстроить	в ряд	на	доске.	При	этом	на	
территории,	принадлежавшей	Римской	империи,	найдено	множество	полей	
для	такой	игры,	но	их	надёжная	датировка	затруднена.	К счастью,	одно	та-
кое	поле	нанесли	на	черепицу	до	обжига,	и на	той	же	черепице	находится	пе-
чать	XXX	легиона,	что	позволяет	говорить	о времени	создания	поля —	не	ра-
нее	196 г.	до	н. э.

Однако	некоторые	неточности	в отношении	древнеримской	версии	игры	
всё-таки	проникли	в популярную	литературу.	Во-первых,	Овидий	нигде	не	
приводит	названия	игры.	Название	Terni Lapilli —	условное	и используется	
для	обозначения	игры	сегодня	лишь	потому,	что	Овидий	упоминает	три	ка-
мешка	(фишки).	Из-за	того	что	у Овидия	не	говорится	о названии	игры,	её	ча-
сто	называют	просто —	«игра	Овидия» 438.	Во-вторых,	Овидий	говорит	о поле	
для	 игры	 tabella,	 а  не	 использует	 термин	 tabula lusoria,	 который	 вообще	
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применялся	обычно	к столикам	для	азартных	игр 439.	Ну	и, наконец,	вишен-
ка	на	торте —	современная	реконструкция	игры	основана	в большей	мере	на	
современных	правилах	похожих	игр,	потому	что	единственное,	что	мы	зна-
ем	из	Овидия:	в игре	следовало	выстроить	три	фишки	в ряд 440.

Сегодня	 игру,	 правила	 которой	 аналогичны	 «реконструированным	 пра-
вилам»	Terni	Lapilli,	называют	«трёхфишечной	мельницей»	[Three	men’s	mor-
ris],	при	этом	в стандартную	мельницу	играют	девятью	фишками	на	доске	
из	24 полей.	Только	в английском	у «мельницы»	как	минимум	десять	назва-
ний:	nine-man morris, mill, mills, the mill game, merels, merrills, merelles, marelles, 
morel les и nine penny marl.

Мюррей	приводит	ещё	одну	разновидность	игры	на	поле	3	×	3 —	в ней,	по-
сле	того	как	все	фишки	выставлены	на	доску,	ходы	осуществляются	необяза-
тельно	на	соседние	клетки,	вместо	этого	фишка	может	быть	перемещена	на	
любую	свободную	клетку.	Мюррей	называет	такой	вариант	игры	«девять	ды-
рок»	[nine	holes] 441.	В Гане	распространена	игра	под	названием	«ачи»	(achi),	
она	похожа	на	«трёхфишечную	мельницу»,	но	у каждого	игрока	не	три	фиш-
ки,	а четыре 442.

Но	вернёмся	к обычным	крестикам-ноликам.	В 1799 г.	игра	в крестики-но-
лики	упоминается	в белом	стихе	английского	поэта	«Озёрной	школы»	Уилья-
ма	Вордсворта,	впрочем	без	указания	названия	игры:

Каких только не знали вы забот
И не чурались их! Однако ж были
У вас и праздники, и торжества,
И радости простые: вечерами,
Собравшись у каминного огня,
Как часто мы над грифельной доской
Склонялись низко друг напротив друга
И крестики чертили и нули
В баталиях упорных — впрочем, вряд ли
Их удостою описанья здесь  *, 443.

Первая	печатная	ссылка	на	английское	название	игры —	noughts and crosses	
(nought —	альтернативное	слово	для	обозначения	нуля) —	появилась	в 1858 г.	
в выпуске	журнала	«Записки	и запросы».	В статье,	подписанной	«A.	De	Morgan»,	
обсуждается	возможность	исчисления	шахматной	игры.	Автор	вспоминает	
игру,	в которую	играли	его	однокашники	и которую	одни	называли	noughts and 
crosses,	а другие —	tit-tat-toe	(это	были	слова	победителя	в игре,	подобно	словам	
«шах	и мат»	в шахматах) 444.	Несложно	догадаться,	что	подпись	«A.	De	Morgan»	
принадлежит	уже	упоминавшемуся	нами	шотландскому	математику	и логику	
Огастесу	де	Моргану,	благодаря	жене	которого,	Софии	Элизабет	де	Морган,	мы	
знаем	подробности	одного	из	первых	визитов	Ады	Лавлейс	к Чарльзу	Бэббиджу.

* Пер.	Татьяны	Стамовой.
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Считается,	что	первая	печатная	ссылка	на	игру	с названием,	похожим	на	
современное	 американское	 tic-tac-toe,  —	 tick-tack-toe  —	 появилась	 в  1884  г.,	
но	тогда	это	слово	обозначало	игру,	в которую	играют	на	грифельной	доске	
и  которая	 состоит	 из	 попыток	 с  закрытыми	 глазами	 попасть	 карандашом	
по	одному	из	множества	чисел,	при	этом	число,	на	которое	попал	карандаш,	
становится	числом	очков	в игре.	Не	исключено,	что	название	tic-tac-toe	про-
исходит	от	названия	старинной	версии	нардов —	tick-tack.	Считается	также,	
что	американское	переименование	noughts and crosses	в tic-tac-toe	произошло	
уже	в XX в. 445,	однако,	по-моему,	tic-tac-toe —	это	простое	фонетическое	иска-
жение	упомянутого	де	Морганом tit-tat-toe.

Де	Морган	не	был	единственным	мыслителем	своего	времени,	 задумав-
шимся	 над	 проблемой	 исчисления	 настольных	 игр.	 Автобиография	Чарль-
за	Бэббиджа,	вышедшая	в 1864 г.,	проливает	свет	на	подробности	проекта	по	
строительству	машины,	способной	играть	в крестики-нолики.

Первоначально	Бэббидж	занимался	задачей	с философской	точки	зрения,	
исследуя	вопрос,	можно	ли	построить	машину,	способную	играть	в шахматы,	
шашки	 или	 крестики-нолики	 (Бэббидж	 использовал	 термин	 tit-tat-to).	 Сде-
лав	вывод	о том,	что	это	возможно,	Бэббидж	разработал	алгоритм	перебора	
всех	возможных	вариантов,	с помощью	которого	машина	могла	бы	выбирать	
наилучшие	ходы.	Кроме	того,	 он	пришёл	к выводу,	что	 его	аналитическая	
машина	 вполне	 способна	 выполнять	 все	необходимые	для	 этого	 действия:	
«Весь вопрос о создании автомата, способного играть в любую игру, зависит 
от способности машины представлять все мириады комбинаций, связан-
ных с ней. Допустив по сто ходов каждой из сторон в самой длинной партии 
в шахматы, я обнаружил, что число возможных комбинаций в аналитической 
машине во много раз превосходит все необходимые требования».

Затем	Бэббидж	сосредоточил	усилия	на	самой	простой	из	рассмотрен-
ных	им	игр.	Он	подсчитал	количество	ходов	в игре	и изучил	вопрос	о том,	
каким	образом	автомат	может	выполнять	необходимые	расчёты.	После	
того	как	Бэббидж	пришёл	к выводу	о возможности	создания	такой	маши-
ны,	он	понял,	что	доходы,	полученные	от	неё,	можно	использовать	для	фи-
нансирования	более	серьёзного	проекта —	аналитической	машины.	Одна-
ко	после	подробного	анализа	вопроса	Бэббидж	решил,	что	прогнозируемая	
прибыль	будет	слишком	низкой,	чтобы	даже	в случае	финансового	успеха	
компенсировать	время	и деньги,	 затраченные	на	разработку	и производ-
ство	автомата.

Записи	Бэббиджа	об	автомате	для	игры	в крестики-нолики	датируют-
ся	с 25 сентября	1844 г.	по	24 октября	1868 г.,	причём	большая	часть	работы	
над	механизмами	системы	и алгоритмами	принятия	решений	была	завер-
шена	к концу	1848 г.	Алгоритм	поиска	выигрышных	ходов	был	полностью	
завершён	к октябрю	1860 г.446	Однако	реальная	машина,	способная	играть	
в крестики-нолики,	появилась	лишь	спустя	почти	сто	лет —	в 1950 г.	Джозеф	
	Кейтс	создал	для	Канадской	национальной	выставки	в Торонто	«Берти	Мозг»	
(Bertie	the	Brain) —	машину	четырёхметровой	высоты,	имевшую	несколько	
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уровней	 сложности	и призванную	продемонстрировать	возможности	ад-
дитрона	 (additron) —	новой	миниатюрной	версии	радиолампы 447.	 Спустя	
два	года	Александр	Дуглас	создал	OXO —	реализацию	крестиков-	ноликов	
для	компьютера	EDSAC	 (Electronic	Delay	Storage	Automatic	Calculator)	 с  гра-
фическим	выводом	на	6-дюймовую	электронно-лучевую	трубку.	OXO	стала,	
по	всей	видимости,	первой	игрой,	разработанной	для	компьютера	общего	
назначения 448.

С вычислительной	точки	зрения	крестики-нолики	представляют	собой	до-
вольно	 простую	 задачу.	 Несложно	 прикинуть	 количество	 возможных	 пози-
ций	в игре:	каждое	из	полей	доски,	состоящей	из	девяти	клеток,	может	быть	
пустым	либо	содержать	крестик	или	нолик.	Таким	образом,	у нас	есть	девять	
полей,	для	каждого	из	которых	существует	три	возможных	состояния,	следо-
вательно,	 общее	число	позиций	 составляет	 3⁹ = 19 683.	Однако	данное	число	
включает	в себя	множество	невозможных	позиций,	например	позицию	с пя-
тью	крестиками	и без	единого	нолика.	Более	точный	подсчёт	позволяет	со-
кратить	это	число	до	5478,	а с учётом	идентичности	всех	возможных	поворо-
тов	и отражений	остаётся	лишь	765	действительно	различных	позиций.

Простая	оценка	верхней	границы	количества	различных	партий	даёт	нам	
9! = 362 880	(первый	ход	можно	сделать	на	одну	из	девяти	свободных	клеток,	
второй —	на	одну	из	оставшихся	восьми	и т. д.).	Это	число	включает	в себя	не-
корректные	игры,	в которых	ходы	продолжались	уже	после	победы	одной	из	
сторон.	За	вычетом	таких	ситуаций	игр	остаётся	255 168,	а удаляя	отражения	
и повороты,	получаем	всего	26 830	возможных	партий.	Даже	для	ранних	лам-
повых	компьютеров	полный	перебор	такого	количества	вариантов	не	пред-
ставлял	большой	сложности,	то	есть	машина	могла	рассмотреть	в любой	по-
зиции	все	возможные	варианты	продолжения	игры	и выбрать	ход,	который	
обеспечивает	наилучший	для	машины	результат	даже	при	идеальной	игре	
противника.

В  1960 г.	Дональд	Мичи	разработал	программу,	получившую	название	
«Спи	чеч	но	коробочный	обучающийся	движок	для	крестиков-ноликов»	(Match-
box	Educable	Noughts	And	Crosses	Engine,	MENACE;	слово	menace	по-англий-
ски	значит	«угроза»).	Эта	программа	была	способна	обучиться	идеальной	
игре	в крестики-нолики	и для	своего	выполнения	не	требовала	такого	де-
фицитного	ресурса,	как	компьютер.	Вместо	него	Мичи	использовал	набор	
из	трёх	сотен	спичечных	коробков,	каждый	из	которых	соответствовал	уни-
кальному	состоянию	доски.	Спичечные	коробки	были	заполнены	цветны-
ми	 бусинками,	 соответствующими	 отдельным	 ходам.	 Количество	шари-
ков	каждого	цвета	указывало	на	«уверенность»	в том,	что	соответствующий	
ход	является	наилучшим.	В зависимости	от	результата	каждой	сыгранной	
партии	производилось	изменение	количества	бусинок	в коробках,	соответ-
ствующих	возникшим	в игре	позициям,	в результате	чего	программа	по-
степенно	всё	более	уверенно	выбирала	правильные	ходы 449.	В статье	Мичи,	
посвящённой	MENACE,	впервые	был	введён	термин	«обучение	с подкрепле-
нием»	[reinforcement	learning] 450.
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Простота	 крестиков-ноликов	 сделала	 эту	 игру	 популярным	 модельным	
объектом	на	 заре	 развития	 электронных	 вычислительных	машин.	 В  наши	
дни	анализ	этой	игры	удобен	в педагогических	целях:	при	помощи	крести-
ков-ноликов	 удобно	 иллюстрировать	 многие	 положения	 классической	 те-
ории	 игр,	 а  создание	 программы,	 способной	 играть	 в  эту	 игру,  —	 непло-
хое	 упражнение	 для	 начинающих	 разработчиков	 систем	 искусственного	
интеллекта.



Играть	на	уровне	бога:	от	Цермело	до	«Ломоносова»	(первое	отступление)
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Играть на уровне бога: 
от Цермело до «Ломоносова» 
(первое отступление)

Двух	операторов	била	нервная	дрожь.	Тысячелетия	ожидания	прошли	не	
впустую.
— Он	действительно	существует? —	выдохнул	Хвуудт.
— Он	действительно	существует, —	подтвердил	Глубокомысленный.
— Главный	Ответ?	На	Главный	Вопрос	Жизни,	Вселенной,	и Всего		Такого?
— Да.
Обоих	 обучали	и  специально	 готовили	к  этому	моменту,	 вся	их	жизнь	
была	подготовкой	к нему,	они	ещё	при	рождении	были	выбраны,	чтобы	
стать	свидетелями	Ответа,	и всё	равно	они	не	могли	сдержать	радостных	
восклицаний.	Они	хлопали	друг	друга	по	плечам,	и веселились,	как	дети.
— И	ты	готов	выдать	его	нам? —	успокоившись,	спросил	Колнгкилл.
— Готов.
— Сейчас?
— Сейчас.
Оба	оператора	облизали	сухие	губы.
— Хотя	я не	думаю, —	добавил	компьютер, —	что	он	вам	понравится.
— Неважно! —	сказал	Хвуудт. —	Мы	должны	знать	его!	Сейчас	же!
— Сейчас? —	переспросил	Глубокомысленный.
— Да!	Сейчас!
— Отлично, —	сказал	компьютер	и снова	погрузился	в молчание.	Хвуудт	
и Колнгкилл	трепетали.	Напряжение	становилось	невыносимым.
— Серьёзно,	он	вам	не	понравится, —	заметил	Глубокомысленный.
— Говори!
— Отлично, —	сказал	компьютер. —	Ответ	на	Главный	Вопрос…
— Ну…!
— Жизни,	Вселенной,	и Всего	Такого…, —	продолжал	компьютер.
— Ну…!!!
— Это… —	сказал	Глубокомысленный	и сделал	многозначительную	паузу.
— Ну…!!!!!!
—  Сорок	 два,  —	 сказал	 Глубокомысленный	 с  неподражаемым	 спокой-
ствием	и величием.

Дуглас	Адамс.	Путеводитель хитч-хайкера по Галактике  *

*	Пер.	В.	Филиппова.
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Основоположник теории игр 
Эрнст Цермело
Серьёзный	разговор	о теории	игр	обычно	не	обходится	без	упоминания	не-
мецкого	математика	Эрнста	Цермело	и его	теоремы.	Цермело	в жизни	сопут-
ствовала	научная	удача:	его	именем	названо	сразу	две	теоремы,	первая	из	
них —	одна	из	фундаментальных	теорем	теории	множеств —	называется	так-
же	теоремой	о полном	упорядочении;	вторая,	доказанная	в 1913 г.,	стала	пер-
вой	формальной	теоремой	теории	игр.

В современной	литературе	по	теории	игр	даются	различные	формулиров-
ки	этой	теоремы 451.	Некоторые	авторы	утверждают,	что	Цермело	доказал,	что	
шахматы	 являются	 детерминированной	 (т. е.	 лишённой	 элемента	 случай-
ности)	игрой,	например:	«В шахматах либо белые могут добиться форсиро-
ванной победы, либо чёрные могут добиться форсированной победы, либо обе 
стороны могут форсировать ничью» 452, 453, 454.

Другие	делают	более	общие	утверждения,	называя	их	теоремой	Цермело,	
например:	«В каждой конечной игре с полной информацией имеется строгое 
стратегическое равновесие Нэша, которое может быть найдено при помощи 

3.3.1
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3.3.1

Основоположник	
теории	игр	
Эрнст	Цермело

обратной индукции. Более того, если ни у одного из игроков нет одинаковых 
результатов в  двух произвольных конечных узлах, то существует уникаль-
ное равновесие Нэша, которое может быть найдено таким образом» 455.	Рав-
новесием	Нэша	называется	ситуация,	в которой	ни	один	участник	не	может	
увеличить	 выигрыш,	 изменив	 свою	 стратегию,	 если	 другие	 участники	 сво-
их	стратегий	не	меняют.	Авторов	не	смущает,	что	Джон	Нэш	родился	спустя	
15 лет	после	доказательства	теоремы	Цермело.

Некоторые	вообще	утверждают,	что	белые	не	могут	проиграть:	«…в конеч-
ной игре существует стратегия, следуя которой игрок, первым осуществ-
ляющий ход… может избежать поражения, но неизвестно, существует ли 
стратегия, следуя которой он может победить» 456.

Кроме	 того,	многие	 авторы	 указывают,	 что	методом	 доказательства,	 ис-
пользованным	Цермело,	 была	 обратная	индукция,	 например:	 «Цермело ис-
пользовал этот метод ещё в  1912  году для анализа шахмат. Он начинает 
с конца игры и затем движется к её началу. По этой причине данную технику 
иногда называют обратной индукцией» 457.

Несмотря	 на	 большой	 интерес	 к  теории	 игр,	 в  англоязычной	 литера-
туре	распространилась	путаница	в отношении	того,	в чём	именно	заклю-
чался	вклад	Цермело,	равно	как	и вклад	некоторых	других	ранних	теоре-
тиков.	Как	это	ни	странно,	проблема	возникла,	по	всей	видимости,	из-за	
языкового	 барьера:	 многие	 ранние	 работы	 по	 теории	 игр	 были	 написа-
ны	на	немецком	и не	переводились	на	английский.	Например,	оригиналь-
ная	работа	Цермело	под	названием	«О применении	теории	множеств	к те-
ории	шахмат»	 (Über	 eine	Anwendung	 der	Mengenlehre	 auf	 die	 Theorie	 des	
Schachspiels) 458,	 увидевшая	 свет	 в  1913  г.,	 не	 была	 переведена	 на	 англий-
ский	вплоть	до	1997 г.	Также	не	была	своевременно	переведена	на	англий-
ский	менее	 известная,	 но	 связанная	 работа	 Денеша	Кёнига,	 написанная	
в 1927 г.459	Вторая	статья,	связанная	с работой	Цермело,	была	написана	Лас-
ло	Кальмаром	в 1928–1929 гг.460, 461,	но	на	английский	язык	её	перевели	толь-
ко	в 1997 г.	До	работы	Швальбе	и Уокера	«Цермело	и ранняя	история	теории	
игр»	(Zermelo	and	the	Early	History	of	Game	Theory) 462,	написанной	в 1997 г.,	
по	всей	видимости,	существовал	только	один	корректный	анализ	работы	
Цермело —	в статье	Николая	Воробьёва	«Управляемые	процессы	и теория	
игр»	(1955).	Проблема	в том,	что	эта	книга	переводилась	только	на	немец-
кий	 язык	 (1975)	 и  была	недоступна	 англоязычному	читателю.	 Со	 времён	
книги	Воробьёва	в русскоязычной	литературе	бытовало	корректное	описа-
ние	вклада	Цермело:	«Цермело доказал детерминизм игр, подобных шахма-
там, и то, что рациональные игроки могут, используя полную информацию, 
разработать оптимальную стратегию игры». Вот	как	звучит	вопрос,	зада-
ваемый	Цермело	в его	статье:	«Можно ли определить объективную оценку 
произвольной позиции в игре, а также наилучший возможный ход <…> или по 
крайней мере определить их математически объективно, без необходимо-
сти ссылаться на субъективные психологические понятия, такие как „иде-
альный игрок“ и тому подобное?»
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Прежде	чем	продолжить	рассуждения	о вкладе	Цермело,	давайте	рассмо-
трим	вопрос	о максимальной	длине	шахматной	партии.	Хотя	сегодня	шах-
маты	уже	не	столь	популярны,	как	в  1980-е,	основные	правила	этой	игры	
знакомы	едва	ли	не	каждому —	худо-бедно	почти	все	мы	в детстве	освои-
ли,	что	конь	ходит	«буквой	Г»	и что	пешки	не	ходят	назад.	Однако	в шах-
матах	есть	правила,	о которых	знает	не	каждый	любитель.	Например,	уста-
новленное	Международной	шахматной	федерацией	(FIDE,	от	французского	
Fédération Internationale des Échecs)	правило	пятидесяти	ходов	гласит,	что	
если	в течение	пятидесяти	ходов	ни	одна	пешка	не	двинулась	вперёд	и ни	
одна	фигура	не	была	взята,	то	в партии	присуждается	ничья	по	требованию	
любого	из	игроков.	Также	любой	из	игроков	вправе	потребовать	присужде-
ния	ничьей	в случае	как	минимум	троекратного	повторения	одной	и той	
же	позиции.	Благодаря	правилу	пятидесяти	ходов	ни	одна	из	сторон	не	мо-
жет	вопреки	воле	другой	стороны	затянуть	шахматную	партию	до	беско-
нечности —	для	того	чтобы	она	не	завершилась	в соответствии	с вышеука-
занным	правилом,	каждые	пятьдесят	ходов	должно	происходить	хотя	бы	
одно	взятие	фигуры	или	движение	вперёд	пешки	и, кроме	этого,	позиции	
не	должны	повторяться.	Весьма	остроумные	подсчёты	показывают,	что	при	
таких	условиях	партия	не	может	продолжаться	больше	примерно	6000	хо-
дов 463.	В теории	игроки	могут	отказаться	от	требования	ничьей,	несмотря	
на	повторение	позиции	или	превышение	границы,	установленной	прави-
лом	пятидесяти	ходов.	Специально	для	таких	случаев	(в общем-то,	сугубо	
теоретических)	в 2014 г.	FIDE	установила	специальное	правило,	в соответ-
ствии	с которым	при	достижении	порога	в 75	ходов	без	взятий	и движений	
пешек	ничья	присуждается	автоматически.	Словом,	в  современных	шах-
матах	есть	такие	тонкости,	которые	известны	не	многим.	Цермело	же	рас-
сматривал	версию	игры,	в которой	бесконечные	партии	были	теоретиче-
ски	возможны.

Цермело	 задаётся	двумя	вопросами:	 во-первых,	что	означает,	что	игрок	
находится	в «выигрышной»	позиции,	и можно	ли	это	определить	объектив-
ным	математическим	способом?	Во-вторых,	если	он	находится	в выигрыш-
ной	позиции,	можно	ли	определить	количество	ходов,	необходимых	для	фор-
сированного	выигрыша,	 то	 есть	 такого	выигрыша,	которому	противник	не	
может	воспрепятствовать?

Чтобы	дать	ответ	на	первый	вопрос,	Цермело	утверждает,	что	необходи-
мым	и достаточным	условием	является	непустота	определённого	множества,	
содержащего	все	возможные	последовательности	ходов,	такие,	что	игрок	(на-
пример,	играющий	белыми	фигурами)	выигрывает	независимо	от	того,	как	
играет	другой	игрок.	Но	если	это	множество	будет	пустым,	лучшее,	чего	смо-
жет	достичь	игрок, —	это	ничья.	Аналогичным	образом	Цермело	определяет	
и другое	множество,	содержащее	все	возможные	последовательности	ходов,	
такие,	что	игрок	может	отложить	своё	поражение	на	бесконечное	количество	
ходов,	что	подразумевает	ничью.	Это	множество	также	может	быть	пустым,	
то	есть	игрок	может	отсрочить	поражение	только	на	конечное	число	ходов	
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в случае,	если	его	противник	действует	правильно.	Однако	последнее	равно-
сильно	тому,	что	противник	может	добиться	победы.	Возможность	того,	что	
оба	набора	будут	пустыми,	означает,	что	белые	не	могут	гарантировать,	что	
они	не	проиграют.

Впрочем,	первый	вопрос	представлял	лишь	незначительный	интерес	для	
Цермело.	Его	гораздо	больше	интересовал	второй —	о количестве	ходов,	не-
обходимом	для	победы	в «выигрышной	позиции».	Цермело	приходит	к вы-
воду,	что	максимально	необходимое	для	победы	число	ходов	не	превышает	
числа	возможных	позиций	в игре.	Он	использует	доказательство	от	против-
ного:	предположим,	что	число	ходов,	необходимое	белым	для	победы,	пре-
вышает	число	возможных	позиций.	Тогда	как	минимум	одна	выигрышная	
позиция	будет	в процессе	выполнения	этой	последовательности	ходов	возни-
кать	на	доске	дважды.	Следовательно,	белые	могли	бы	при	первом	возникно-
вении	этой	позиции	совершить	тот	же	ход,	что	и во	втором	случае,	и таким	
образом	достичь	 победы	 за	 число	 ходов,	 не	 превышающее	 количества	 воз-
можных	позиций.

Метод обратной индукции

Часто	 приписываемый	 Цермело	 метод	 обратной	 индукции	 был	 впервые	
описан	 в  1944  г.	 в монографии	Джона	фон	Неймана	и Оскара	Моргенштер-
на	«Теория	игр	и экономическое	поведение»	[Theory	of	Games	and	Economic	
Behavior] 464,	сегодня	считающейся	одной	из	основополагающих	работ	в обла-
сти	теории	игр.

Значимость	 работ	 Джона	 фон	 Неймана	 для	 вычислительной	 техники	
трудно	 переоценить.	 Наверняка	 вы	 слышали,	 что	 архитектуру	 большин-
ства	современных	компьютеров	часто	называют	архитектурой	фон	Неймана	
(мы ещё	вернёмся	к этому	термину	позже),	а сами	компьютеры —	фон-ней-
мановскими	машинами.	Кроме	того,	фон	Нейман	заложил	основы	матема-
тического	аппарата	квантовой	механики,	внёс	существенный	вклад	в теорию	
операторов	(его	именем	назван	особый	вид	алгебр —	алгебры	фон	Неймана),	
предложил	теорию	клеточных	автоматов,	а также	стал	одним	из	ключевых	
участников	Манхэттенского	проекта.	В 1970 г.	Международный	астрономиче-
ский	союз	присвоил	имя	Джона	фон	Неймана	кратеру	на	обратной	стороне	
Луны.	В его	память	учреждены	следующие	награды:	медаль	Джона	фон	Ней-
мана,	Теоретическая	премия	фон	Неймана,	«Лекция	Джона	фон	Неймана».

Кем	же	был	этот	человек	со	звучной	немецкой	фамилией?
Янош	Лайош	Нейман	родился	в 1903 г.	и был	старшим	из	трёх	сыновей	в со-

стоятельной	еврейской	будапештской	семье.	Его	отец,	Микса	Нейман,	пере-
селился	в Будапешт	из	маленького	городка	Печ	в конце	1880-х	гг.	Он	получил	
степень	 доктора	юриспруденции	и  работал	юристом	 в  Венгерском	ипотеч-
но-кредитном	банке	(Magyar	Jelzálog-Hitelbank).	Мать	Яноша,	Маргарет	Канн,	

3.3.2

Основоположник	
теории	игр	
Эрнст	Цермело

3.3.1
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была	домохозяйкой	и старшей	дочерью	коммерсанта	Якоба	Канна —	парт-
нёра	в фирме	Kann —	Heller,	торговавшей	сельхозоборудованием 465.

Янош	с детства	проявлял	признаки	одарённости:	 в шесть	лет	он	мог	де-
лить	 в  уме	 восьмизначные	 числа,	 складывать	 фразы	 на	 древнегреческом,	
в восемь —	уже	неплохо	разбирался	в математическом	анализе.

Дела	Миксы	Неймана	шли	довольно	неплохо —	основатель	и  глава	бан-
ка	Кальман	Селль	в 1899 г.	получил	пост	премьер-министра	Венгрии	и хотя	
и пробыл	на	нём	относительно	недолго	(до 1903 г.),	но	впоследствии	сохранял	
видную	позицию	в венгерской	элите.

В  1913  г.	 старшему	Нейману	был	пожалован	дворянский	титул	с правом	
наследования.	 Таким	 образом	 Янош	 получил	 дополнение	 к  своему	 имени	
в виде	символа	знатности.	Теперь	его	имя	звучало	по-австрийски	как	Янош	
фон	Нейман,	а по-венгерски	как	Нейман	Маргиттаи	Янош	Лайош  *.	Когда	поз-
же	фон	Нейман	преподавал	в Берлине	и Гамбурге,	его	называли	Иоганн	фон	
Нейман.	После	переезда	в 1930-х	гг.	в США	его	имя	изменилось	на	английский	
манер —	Джон.	Забавно,	что	братья	фон	Неймана,	оказавшись	в США,	полу-
чили	совсем	другие	фамилии:	Vonneumann	и Newman.

Джон	Харсаньи,	венгерский	эмигрант	и представитель	следующего	поколе-
ния	исследователей	теории	игр,	хотя	лично	и не	знал	фон	Неймана,	но	был	хо-
рошо	знаком	с обществом,	из	которого	он	вышел.	Согласно	Харсаньи,	фон	Ней-
ман	всегда	использовал	приставку	«фон»	к фамилии	и его	задевало,	если	кто-то	
опускал	её.	Более	того,	фон	Нейман	настаивал	на	том,	что	если	предложение	на-
чиналось	с его	фамилии,	то	вы	не	должны	были	использовать	заглавную	бук-
ву	в слове	«фон»,	поскольку	изменение	первоначального	написания	недопу-
стимо.	Это,	конечно,	было	весьма	незначительной	человеческой	слабостью 466.

фон	Нейман	получил	степень	доктора	философии	по	математике	в Буда-
пештском	университете	в 1926 г.	Параллельно	он	изучал	химические	техноло-
гии	в Швейцарской	высшей	технической	школе	Цюриха.	Отец	Яноша	считал,	
что	профессия	математика	не	 сможет	 обеспечить	 сыну	надёжное	 будущее.	
В 1927 г.	фон	Нейман	был	назначен	приват-доцентом	Берлинского	универси-
тета,	 став	 самым	молодым	обладателем	 этой	 степени	 в истории	универси-
тета.	Первую	половину	 1929/30	 учебного	 года	 он	провёл	на	 должности	при-
ват-доцента	в Гамбурге 467.

В  1930  г.	 фон	 Нейман	 был	 приглашён	 на	 преподавательскую	 позицию	
в Принстонский	университет,	а далее,	с 1933 г.	и до	самой	смерти,	занимал	
профессорскую	 должность	 в  уже	 знакомом	 нам	Институте	 перспективных	
исследований	(IAS) 468.

В межвоенные	годы	многие	европейские	евреи	эмигрировали	в США,	сре-
ди	них	был	ряд	венгерских	учёных:	помимо	фон	Неймана	в США	перебра-
лись	Теодор	фон	Карман,	Пол	Халмош,	Юджин	Вигнер,	Эдвард	Теллер,	Дьёрдь	

* Маргиттаи	означает	«из	Маргиты»,	а	окончание	–i —	типичное	окончание,	используемое	при	об-
разовании	венгерских	дворянских	имён	от	названия	местности;	но	семья	Неймана	не	имела	ни-
какого	отношения	к	городу	Маргита,	фамилию	старший	Нейман,	по	всей	видимости,	избрал	по
имени	жены,	а	на	выбранном	гербе	были	изображены	три	маргаритки	на	зелёном	поле.
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Пойа,	Денеш	Габор	и Пал	Эрдёш,	многие	из	них	затем	приняли	участие	в раз-
работке	ядерного	оружия.	Современники	отмечали,	что	венгерские	учёные	
обладали	развитым	интеллектом,	говорили	на	необычном	языке,	а их	роди-
ной	была	сравнительно	небольшая	страна.	В результате	их	стали	в шутку	на-
зывать	марсианами,	что	сами	учёные	приняли	с должным	чувством	юмора.

В  соответствии	 с шуточной	 легендой	 венгерские	 учёные	 были	 потомка-
ми	разведывательных	сил	Марса,	которые	якобы	приземлились	в Будапеште	
на	рубеже	XIX–XX вв.	и от	которых	женщины	зачали	детей.	Вскоре	марсиане,	
посчитав	планету	непригодной	для	исследований	и жизни,	оставили	Землю.	
Родившиеся	якобы	от	марсиан	дети	позднее	уехали	в Америку.

Дьёрдь	Маркс	в книге	«Прибытие	марсиан»	(A marslakók	érkezése)	писал:

— …Вселенная — огромная, содержит мириады звёзд, и многие из них не слиш-
ком отличаются от нашего Солнца. Вокруг многих из этих звёзд, возможно, вра-
щаются планеты. Какая-то часть этих планет содержит жидкую воду на своей 
поверхности и газообразную атмосферу. Исходящая от звезды энергия приво-
дит к синтезу органических веществ, превращает океан в тонкий слой тёплого 
супа. Эти химические вещества соединяются друг с другом и создают систему 
самопроизводства. Простейшие живые организмы размножаются, эволюцио-
нируют в ходе естественного отбора и становятся более сложными, пока не 
появятся по-настоящему мыслящие существа. Далее последуют цивилизация, 
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наука и технология. И в поисках новых миров они отправятся на соседние пла-
неты, а затем планеты у соседних звёзд. И они расселятся по всей галактике. 
И эти исключительно развитые люди уж точно не проглядят такое прекрасное 
место, как наша Земля. Итак, — Ферми подошёл к решающему вопросу, — если 
всё это произошло, то они уже наверняка прибыли сюда. Так где же они?

Именно Лео Силард, человек с отличным чувством юмора, дал идеальный 
ответ парадоксу Ферми:

— Они среди нас, — ответил он, — но называют себя венграми.

Итак,	 фон	 Нейман	 и  Моргенштерн	 дали	 формальное	 математическое	
определение	 обратной	 индукции	 (заметим,	 что	 они	 не	 использовали	 этот	
термин	как	таковой,	а говорили	лишь	об	индукции	и последовательном	рас-
смотрении	 позиций	игры	 в  обратном	порядке —	 от	 тривиальных	 к  нетри-
виальным).	Сам	термин	«обратная	индукция»	периодически	использовался	
математиками	 и  ранее 469,	 но	 современное	 его	 применение	 в  качестве	 обо-
значения	процедуры,	предложенной	фон	Нейманом	и Моргенштерном,	на-
чинает	утверждаться	только	в начале	 1950-х	в работах	отца	динамического	
программирования	Ричарда	Беллмана 470.

В  современной	 терминологии	 обратной	 индукцией	 называют	метод	 на-
хождения	 оптимальной	 последовательности	 действий	 в  игре,	 основанный	
на	 обратной	 хронологии:	 сначала	 определяется	 оптимальное	 действие	 на	
последнем	шаге,	 затем	на	предпоследнем	и  так	 далее,	 а  в  последнюю	оче-
редь	устанавливается	то	действие,	которое	нужно	совершить	в начале	игры.	
В  шахматах	 такой	 способ	 исследования	 позиции	 обычно	 называют	 ретро-
спективным	 (или	 ретроградным)	 анализом	 или	же	 просто	 ретроанализом.	
Ещё	до	появления	формального	обоснования	обратной	индукции	ретроана-
лиз	был	отдельным	жанром	шахматной	композиции,	где	для	решения	обыч-
но	 необходимо	 восстановить	 ходы,	 которые	 привели	 к  возникновению	 за-
данной	позиции.

Методология	 динамического	 программирования,	 позволяющая	 маши-
нам	 осуществлять	 ретроспективный	 анализ	 игр,	 была	 создана	 Беллманом	
в  1965  г.471	 Публикация	 Беллмана	 стала	 итогом	 его	 работы,	 о  которой	 сооб-
щалось	ещё	четырьмя	годами	ранее 472.	Беллман	полагал,	что	рано	или	позд-
но	появятся	машины,	способные,	применяя	его	метод,	найти	полное	вычис-
лительное	решение	задачи	оптимальной	игры	для	шашек,	в отношении	же	
шахмат	 он	 считал,	 что	 удастся	 получить	 точные	 решения	 для	 некоторых	
классов	окончаний —	например	для	чисто	пешечных	эндшпилей 473.

Давайте	рассмотрим	пример	применения	метода	ретроспективного	ана-
лиза	к такой	простой	игре,	как	крестики-нолики.

1. 	Для	начала	мы	перечислим	все	возможные	позиции	и присвоим	каждой
из	 них	 неопределённую	 оценку,	 поскольку	мы	 пока	 не	 знаем,	 какие	 из
них	 являются	 выигрышными,	 проигрышными	 или	 ничейными.	 Затем
присвоим	 оценку	 тем	 позициям,	 в  которых	 на	 доске	 присутствует	 три
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крестика	в ряд, —	эти	позиции	выиграны	крестиками,	и мы	с чистой	сове-
стью	можем	присвоить	им	соответствующую	оценку,	равную	1	(единицей	
мы	будем	обозначать	победу	крестиков).	Аналогичную	операцию	проде-
лаем	с позициями,	в которых	в ряд	выстроились	три	нолика, —	этим,	вы-
игранным	ноликами	позициям	мы	присвоим	оценку	–1	 (минус	единица	
будет	соответствовать	позициям,	выигранным	ноликами).	Затем	настаёт	
очередь	очевидно	ничейных	позиций,	то	есть	таких	позиций,	в которых	
не	осталось	ни	одного	свободного	поля,	но	при	этом	отсутствуют	выстро-
ившиеся	в ряд	по	три	крестики	и нолики.	Оценку	таких	позиций	назна-
чим	равной	0,	что	будет	соответствовать	ничьей.

2. 	Теперь	рассмотрим	множество	позиций	с неопределённой	оценкой,	в кото-
рых	очередь	хода	за	крестиками	и существует	хотя	бы	один	ход,	ведущий
в позицию	с оценкой	1.	Оценкой	для	таких	позиций	тоже	становится	едини-
ца:	то	есть	позиции,	в которых	у крестиков	есть	хотя	бы	один	ход,	ведущий
в выигрышную	для	них	позицию,	являются	для	них	тоже	выигрышными.

3. 	Аналогично	для	позиций	с очередью	хода,	принадлежащей	ноликам,	име-
ющих	неопределённую	 оценку,	 при	 наличии	 у  ноликов	 хотя	 бы	 одного
хода,	ведущего	в позицию	с оценкой	–1,	устанавливаем	оценку,	равную	–1.

4. 	Рассмотрим	теперь	позиции,	для	которых	все	возможные	ходы	приводят
в позиции	с определённой	оценкой.	Для	таких	позиций	выберем	оценку,
соответствующую	лучшему	из	возможных	исходов	для	стороны,	которой
принадлежит	очередь	хода.	То	есть	если	очередь	хода	принадлежит	кре-
стикам	и у них	есть	ход,	ведущий	в ничейную	позицию,	то	оценкой	пози-
ции	является	0,	в противном	случае	(т. е.	если	все	ходы	ведут	к проигрыш-
ным	позициям)	оценкой	позиции	становится	–1.	Если	же	очередь	хода	за
ноликами	и у них	есть	ход,	ведущий	в ничейную	позицию,	то	оценкой	по-
зиции	становится	0,	в противном	же	случае —	1.

5. 	Если	на	шагах	2–4	была	получена	хотя	бы	одна	новая	оценка,	возвращаем-
ся	к шагу	2.

Таким	образом,	мы,	начав	с финальных	позиций	игры,	постепенно	пере-
мещаемся	в направлении	её	начальной	позиции,	присваивая	по	пути	оценки	
позициям	промежуточным.	Именно	из-за	этого	движения	задом	наперёд	ме-
тод	называется	ретроспективным	анализом.

Работу	алгоритмов	удобно	рассматривать	в  графической	форме,	исполь-
зуя	представление	игры	в виде	древовидной	структуры,	в которой	узлы	соот-
ветствуют	позициям	в игре,	а ветви —	возможным	ходам.	Алгоритм	начина-
ет	работу	с установления	оценки	для	нижних	(терминальных)	узлов	дерева,	
а затем	постепенно	поднимается	вверх,	пока	не	достигает	корневого	узла —	
начальной	позиции	игры.
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Рис.	54.	Метод	ретроспективного	анализа	в	применении	к	игре	крестики-нолики

Если	игра,	подобно	описанной	Цермело	версии	шахмат,	допускает	дости-
жение	ничьей	при	помощи	бесконечных	последовательностей	ходов,	то	опи-
санный	 нами	 алгоритм	 по	 завершении	 работы	 оставит	 оценку	 для	 таких	
позиций	неопределённой	и нам	достаточно	будет	просто	заменить	неопре-
делённые	 оценки	 на	 нули,	 соответствующие	 ничьей,	 чтобы	 иметь	 опреде-
лённые	оценки	для	всех	игровых	позиций.

Получив	точные	оценки	для	всех	позиций	игры,	мы	можем	использовать	
их	для	того,	чтобы	в любой	позиции	совершать	идеальный	ход.	Достаточно	
просто	просмотреть	список	всех	возможных	ходов	в текущей	позиции	и вы-
брать	тот,	который	ведёт	в позицию	с наилучшей	для	нас	оценкой.

Таким	образом	мы	и получаем	 введённые	ранее	Цермело	 заполненные	
множества	последовательностей	ходов.
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Применение обратной индукции 
для анализа шахматных окончаний
В 1969 г.	в СССР	математики	Александр	Брудно	и Игорь	Ландау	применили	
ретроанализ	для	решения	шахматной	задачи	под	названием	«Неприкосно-
венный	король».	В задаче	на	доске	три	фигуры:	белый	король,	белый	ферзь	
и чёрный	король.	Белый	король	находится	на	поле	c3	и не	имеет	права	дви-
гаться	 (поэтому	 и  называется	 неприкосновенным).	 Вопрос	 заключается	
в том,	может	ли	белый	ферзь	с помощью	своего	неприкосновенного	короля	
заматовать	одинокого	короля	чёрных.	Эта	задача	была	известна	ещё	в XIX в.,	
и многие	шахматисты,	в том	числе	гроссмейстеры,	ошибочно	предполагали,	
что	заматовать	короля	нельзя.	Брудно	и Ландау	выяснили	с помощью	маши-
ны,	что	мат	даётся	при	любом	начальном	положении	белого	ферзя	и чёрно-
го	короля,	причём	не	позднее	двадцать	третьего	хода.	Они	также	доказали,	
что	белые	побеждают	только	в том	случае,	если	«неприкосновенный	король»	
в  задаче	стоит	на	полях	c3,	 c6,	 f3	или	 f6.	Вполне	вероятно,	что	это	был	пер-
вый	случай	в истории	шахмат	(и математики),	когда	вычислительная	маши-
на	решила	шахматную	задачу	раньше	человека 474, 475.

3.3.3
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В 1970 г.	математик	Томас	Штрохлейн	защитил	диссертацию	о компьютер-
ном	анализе	шахматных	окончаний 476.	Когда	на	шахматной	доске	остаётся	
мало	фигур,	задача	нахождения	оптимальных	ходов	становится	вычислимой.	
В 1969 г.	Штрохлейн	выполнил	ряд	расчётов	на	компьютере	AEG-	Tele	funken	
TR4	в Вычислительном	центре	им.	Лейбница	в Мюнхене	(Leib	niz-Re	chen	zent-
rum	München,	 сегодня	 это	 учреждение	 обычно	 называют	 Суперкомпьютер-
ным	 центром	 им.	 Лейбница),	 проанализировав	 такие	 окончания,	 как	 «ко-
роль	и ферзь	против	короля»	 (KQK),	 «король	и ладья	против	короля»	 (KRK),	
«король	и пешка	против	короля»	(KPK),	«король	и ферзь	против	короля	и ла-
дьи»	(KQKR),	«король	и ладья	против	короля	и слона»	(KRKB)	и «король	и ла-
дья	против	короля	и коня»	(KRKN) 477.	Это	традиционно	считается	первым	слу-
чаем	практического	применения	ретроспективного	анализа	для	шахматных	
окончаний 478.

В  1970-е	 гг.	 сотрудники	Института	проблем	управления	АН	СССР	Эдуард	
Комиссарчик	и Арон	Футер	осуществили	машинный	анализ	эндшпиля	«ко-
роль,	пешка,	ферзь	против	короля	и ферзя»	(с белой	пешкой,	фиксированной	
на	поле	g7) 479,	а также	эндшпиля	«король,	пешка,	ладья	против	короля	и ла-
дьи»	(KRPKR) 480, 481.

Именно	работу	по	анализу	последнего	эндшпиля	я вспоминаю,	когда	смо-
трю	очередную	серию	анимационного	сериала	Netflix	«Любовь,	смерть	и ро-
боты»	(Love,	Death	&	Robots),	и вот	почему.	В 2007 г.	свет	увидела	книга	Дэви-
да	Леви	с похожим	названием —	«Любовь	и секс	с роботами»	(Love	and	Sex	
with	 Robots) 482.	 Леви	 также	 выступает	 в  качестве	 организатора	 скандально	
известной	одноимённой	ежегодной	конференции	(loveandsexwithrobots.org),	
проведение	которой	в 2015 г.	было	сорвано	из-за	запрета	властей	Малайзии.	
Дэвид	Леви	весьма	яркая	личность	в мире	ИИ.	Например,	он	руководил	раз-
работкой	и финансировал	создание	чат-ботов,	становившихся	победителями	
премии	Лёбнера	в 1997-м	(Converse)	и 2008-м	(Do-much-more).	Леви	возглавля-
ет	Международную	ассоциацию	компьютерных	игр	 (International	 Computer	
Games	Association,	ICGA),	созданную	в 1977 г.	как	Международная	ассоциация	
компьютерных	шахмат	(International	Computer	Chess	Association,	ICCA).	Леви	
сам	 является	 международным	 мастером	 спорта	 по	 шахматам,	 победите-
лем	чемпионата	Шотландии	по	шахматам	(1968-го,	в 1975-м	разделил	первое	
место	со	Стивеном	Суонсоном),	а в 1972 г.	играл	на	первой	доске	за	команду	
Шотландии	на	Шахматной	олимпиаде	в Скопье.	Как	видите,	мы	совсем	близ-
ко,	до	искомого	эндшпиля	уже	практически	рукой	подать.

Кроме	игры	в шахматы	и очевидного	интереса	к теме	ИИ,	Дэвид	Леви	так-
же	является	заядлым	спорщиком.

В 1968 г.	Леви	и Джон	Маккарти,	один	из	пионеров	шахматного	програм-
мирования	(и автор	термина	«искусственный	интеллект»,	о чём	мы	упомина-
ли	в начале	книги),	встретились	на	вечеринке,	устроенной	Дональдом	Мичи.	
Маккарти	пригласил	Леви	сыграть	в шахматы —	и последний	одержал	по-
беду.	Маккарти	прокомментировал	 эту	 победу	 словами:	 «Вы  можете побе-
дить меня, но через десять лет появится компьютерная программа, которая 
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сможет победить вас».	Леви	предложил	заключить	пари,	и Маккарти	согла-
сился.	Спорщики	поставили	по	500	фунтов,	это	была	более	чем	внушительная	
сумма,	эквивалентная	примерно	14 000	долларов	2023-го 483.	По	признанию	са-
мого	Леви,	в то	время	он	зарабатывал	895	фунтов	в год 484.	Позже	ставка	более	
чем	удвоилась,	когда	к ней	присоединились	Дональд	Мичи,	Сеймур	Пейперт	
из	Массачусетского	технологического	института	и Эд	Коздровицкий	из	Кали-
форнийского	университета	в Дейвисе.

Забегая	вперёд,	скажем,	что	Леви	одержал	победу	в этом	пари,	выиграв	в по-
следующие	годы	несколько	матчей	против	различных	программ	(Chess 4.5,	
	Каиссы	и MacHack),	включая	решающий	матч	1978 г.	против	программы	Chess 4.7	
в Торонто 485, 486,	а в 1984 г.	Леви	выиграл	вторую,	на	этот	раз	пятилетнюю	ставку	
в пари	против	разработчиков	программы	Cray	Blitz 487.

Но	вернёмся	назад,	когда	исход	этого	пари	ещё	был	неясен,	а Леви	не	пре-
кращал	спорить.

В  1973  г.	 во	 время	 Северо-Американского	 чемпионата	 по	шахматам	 сре-
ди	компьютерных	программ	 (North	American	Computer	Chess	Championship,	
NACCC),	организованного	Ассоциацией	вычислительной	техники	(Association	
for	Computing	Machinery,	ACM)	в Атланте,	Леви	поспорил	с создателями	про-
граммы	 CHAOS,	 которые	 выразили	 сомнение	 в  его	 заявлении	 о  том,	 что	
в  течение	 года	они	не	 смогут	 запрограммировать	компьютер	для	правиль-
ной	 игры	 в  окончании	 «король	 и  ладья	 с  пешкой	 против	 короля	 и  ладьи»	
так,	 чтобы	 машина	 всегда	 была	 способна	 выиграть,	 находясь	 в  выигрыш-
ной	позиции,	и никогда	не	проигрывала	в ничейной.	Сумма	пари	 состави-
ла	100 долларов,	и спустя	год,	в ноябре	1974 г.,	Леви	получил	деньги,	посколь-
ку	программисты	признали,	что	задача	оказалась	слишком	сложной	для	них.

Однако	удача	не	всегда	способствовала	Леви,	и как	минимум	одно	знаме-
нитое	пари	он	проиграл.	Этот	спор	в истории	компьютерных	шахмат	носит	
название	 «Скотч	против	 водки»	 (Scotch	 versus	Vodka).	Как	пишет	 сам	Леви,	
«будучи	довольно	жадным»,	он	решил	повторить	успех	пари	с создателями	
CHAOS	и в декабре	 1974  г.,	находясь	в Москве,	 заключил	аналогичное	пари	
с Владимиром	Арлазаровым:	в случае	поражения	Леви	должен	был	подарить	
Арлазарову	двенадцать	бутылок	скотча,	а в случае	победы	Леви	должно	было	
достаться	двенадцать	бутылок	водки.	Примерно	через	год	спор	завершился	
победой	Арлазарова,	под	началом	которого	как	раз	и работали	Комиссарчик	
и Футер,	успешно	решившие	упомянутое	окончание	при	помощи	програм-
мы,	использующей	метод	ретроспективного	анализа 488, 489.

Ещё	одна	беседа	спорщика	Леви	имела	неожиданные	последствия.	В  со-
ставе	 команды	 разработчиков	 другой	 шахматной	 программы  —	 Belle  —	
в чемпионате	1974 г.	участвовал	Кен	Томпсон,	сегодня	больше	известный	как	
создатель	операционной	системы	Unix	(совместно	с Деннисом	Ритчи),	языка	
программирования	Би,	ставшего	предшественником	Си,	а также	кодировки	
UTF8.	Томпсон	вспоминает:	«…после игр мы разговаривали в баре, и он [Леви] 
утверждал, что „компьютеры не могут играть эндшпили, даже простые, 
и они никогда не смогут“. Он сказал: „Я эксперт в окончании «ладья и пешка 
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против ладьи», и  компьютер никогда не сможет играть этот эндшпиль“. 
В  тот вечер я  пошёл в  свою комнату, произвёл расчёты и  пришёл к  выводу, 
что задача вычислима, что вы можете получить решение этой игры, решить 
её с помощью иного механизма, понимаете, не с помощью обычных [алгорит-
мов] компьютерных шахмат, а совсем другим способом. Вы можете просто 
получить ответ, посмотреть его и  составить таблицу правильных ходов. 
Вернувшись на следующий день, я сказал ему [Леви] об этом, на что он отве-
тил „не-не, это потребует слишком большого числа полуходов, вы знаете“, на 
что я сказал „нет, это не зависит от числа полуходов, это другой метод“, но 
он ответил „о нет“, он просто отмахнулся от меня, и я, знаете, не просто ра-
зозлился, это не то слово, я… знаете… знаете… я пошёл домой и около десяти 
лет посвятил эндшпилям»490.

История	успехов	Томпсона	в области	компьютерного	анализа	шахматных	
окончаний	началась,	как	это	ни	странно,	ещё	с одного	знаменитого	спора.

Альфред	Шейнволд,	всемирно	известный	эксперт	по	бриджу,	в одной	из	
своих	статей	упоминает	несколько	ценных	советов,	которые	он	получил	от	
отца	в юности.	«Сын! —	говорил	старший	Шейнволд. —	Однажды ты встре-
тишь незнакомца, который предложит тебе поспорить на пять долларов, 
что он сможет заставить пикового вальта выпрыгнуть из колоды и пустить 
струю пива тебе в  ухо. Сын, не спорь с  ним, потому что если ты сделаешь 
это, то получишь полное ухо пива»  *.	К глубокому	его	сожалению,	гроссмей-
стер	Уолтер	Браун,	по	 всей	 видимости,	игнорировал	мудрость	предков,	 по-
этому	получил	струю	условного	пива	в своё	условное	ухо.	Браун	позарился	
на			100	долларов,	предложенные	Томпсоном	за	победу	над	машиной	в окон-
чании	«король	и ферзь	против	короля	и ладьи».	Несмотря	на	два	с половиной	
часа,	выделенных	на	обдумывание,	и целых	пятьдесят	ходов,	гроссмейстер	
не	смог	выполнить	задание	и был	вынужден	заплатить.	Казалось	бы,	какая	
ерунда,	любой	учебник	шахматных	окончаний	рассказывает,	как	выиграть	
с ферзём	против	ладьи.	 Это	действительно	 так,	 при	правильной	игре	 силь-
нейшая	 сторона	 гарантированно	добивается	победы,	но	 оказалось,	 что	 это	
окончание	намного	сложнее,	чем	кто-либо	мог	предположить.

Свои	результаты	по	анализу	эндшпиля	«ладья	и король	против	ферзя	и ко-
роля»	Томпсон	представил	в 1977 г.	на	конференции	Международной	федера-
ции	по	обработке	информации.	Помимо	пари	с Брауном,	Томпсон	провёл	не-
сколько	показательных	 выступлений.	Против	программы	пытались	играть	
Ханс	Берлинер,	экс-чемпион	мира	по	переписке,	и Лоуренс	Дей,	чемпион	Ка-
нады.	Ни	тот	ни	другой	не	смогли	выиграть	у программы,	хотя	любая	пози-
ция	была	для	них	выигрышной.	В  1978  г.	Брауну	удалось	наконец	взять	ре-
ванш:	забрав	ладью	ровно	на	50-м	ходу,	он	всё-таки	смог	выиграть	в позиции,	
в которой	при	идеальной	игре	победа	достигалась	за	31	ход.

В 1970–1980-е	гг.	Томпсоном	и другими	энтузиастами	были	посчитаны	все	
четырёхфигурные	окончания,	а к концу	1980-х —	уже	и все	пятифигурные.

* В	английском	языке	тут	присутствует	дополнительная	игра	слов:	earful of beer	означает	«пивная
взбучка»,	а	созвучное	ему	ear full of beer	—	«полное	ухо	пива».
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Применение	
обратной	 
индукции	
для	анализа	
шахматных	
окончаний

Результаты,	полученные	Томпсоном,	наделали	много	шума	в шахматном	
мире.	 «Идеальный	 игрок»,	 которым	 стала	 машина,	 вскрыл	 множество	 че-
ловеческих	заблуждений	относительно	шахматной	игры.	Эффект	был	столь	
сильным,	что	ревизии	подверглись	даже	сами	шахматные	правила.	Мы	уже	
упоминали	правило	пятидесяти	ходов —	правило	шахматной	игры,	соглас-
но	которому	игрок,	имеющий	очередь	хода,	имеет	право	потребовать	ничью,	
если	на	протяжении	последних	пятидесяти	ходов	ни	одна	фигура	не	была	
взята	и не	было	ни	одного	хода	пешкой.	Ещё	в начале	XX в.	шахматный	ком-
позитор	 Алексей	 Троицкий	 доказал,	 что	 в  некоторых	 эндшпилях	 («король	
и два	коня	против	короля	и пешки»	и «король,	ладья	и слон	против	короля	
и ладьи»)	выигрыш	достигается	более	чем	за	пятьдесят	ходов,	в связи	c	чем	
FIDE	в  1928  г.	 установила	в правиле	увеличение	числа	ходов	для	подобных	
эндшпилей.	Далее	это	правило	ещё	несколько	изменялось,	и к  1982  г.	 было	
три	вида	окончаний,	для	которых	число	ходов	было	увеличено	до	ста.

Но	в 1989 г.	из-за	данных,	полученных	Томпсоном,	число	50	заменили	на	75	
(вместо	100)	уже	для	шести	видов	окончаний.	Между	тем	компьютерный	ана-
лиз	эндшпиля	продолжался,	было	открыто	множество	новых	эндшпилей,	на-
рушающих	правило	пятидесяти	ходов,	ввиду	чего	в 1992 г.	было	принято	со-
ломоново	решение:	отменить	все	исключения	из	правила	пятидесяти	ходов.

В  настоящее	 время	 рекордный	 вариант	 семифигурного	 эндшпиля,	 най-
денный	в  2008  г.,	 представляет	 собой	 517	 ходов	 без	 взятий	при	наилучшей	
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игре	 для	 окончания	 «король,	 ферзь	 и  конь	 против	 короля,	 ладьи,	 слона	
и коня».

В  1998  г.	Евгений	Налимов	создал	новый	эффективный	генератор	шах-
матных	окончаний.	Благодаря	этому,	а  также	росту	производительности	
компьютеров	к началу	 2000-х	были	посчитаны	все	шестифигурные	окон-
чания,	 что	 произвело	 настоящую	 революцию	 в  понимании	 некоторых	
эндшпилей.

Весной	—	летом	2012	г.	были	рассчитаны	семифигурные	окончания.	Авто-
ры	таблиц —	Владимир	Махнычев	и Виктор	Захаров,	сотрудники	факультета	
вычислительной	математики	и кибернетики	 (ВМиК)	Московского	государ-
ственного	университета	им.	М. В. Ломоносова.	Таблицы	названы	таблицами	
Ломоносова,	поскольку	в расчётах,	помимо	компьютера	IBM	Blue	Gene/P,	был	
использован	суперкомпьютер	МГУ	«Ломоносов».

В настоящее	время	существует	два	альтернативных	набора	эндшпильных	
таблиц	 для	 всех	 семифигурных	 окончаний	 (Lomonosov	и  Syzygy),	 база	 дан-
ных	семифигурных	эндшпилей	в формате	Syzygy	занимает	17 терабайт	дис-
кового	пространства.

Для	 восьмифигурных	 окончаний	 по	 состоянию	 на	 сентябрь	 2023  г.	 про-
считаны	позиции	без	пешек	и с блокирующими	друг	друга	пешками	разных	
цветов 491, 492.

Виды решений: сильное, слабое, 
ультраслабое
Способ,	позволяющий	выбирать	идеальные	стратегии	в игре,	часто	называют	
решением	игры,	а сами	игры,	для	которых	найдены	решения, —	решённы-
ми	играми.	При	этом	решения	могут	принадлежать	к одному	из	трёх	видов.

Первый —	сильное решение [strong solution].	При	наличии	сильного	реше-
ния	мы	знаем	(либо	можем	установить,	затратив	разумное	количество	ресур-
сов)	теоретическую	игровую	оценку	[game-theoretic	value]	для	любой	допусти-
мой	позиции	игры.	Под	теоретической	игровой	оценкой	обычно	понимают	
результат	игры	при	идеальных	действиях	всех	игроков	(для	игр	с элемента-
ми	 случайности	 аналогом	 теоретической	 игровой	 оценки	 будет	математи-
ческое	ожидание	результата	игры	при	идеальных	действиях	игроков,	но	мы	
сейчас	не	будем	погружаться	в анализ	игр	с неполной	или	несовершенной	
информацией).	Зная	теоретическую	игровую	оценку	для	каждой	из	позиций	
игры,	игрок	в любой	позиции	может	выбирать	идеальные	ходы,	играя	тем	са-
мым	«на уровне	бога».

Слабое решение [weak solution],	в отличие	от	сильного,	предполагает	лишь	
наличие	 стратегии	 (либо	 возможность	 её	 получить	при	 затрате	 разумного	
количества	ресурсов),	позволяющей	каждому	из	игроков,	начавших	игру	со	
стартовой	позиции	игры,	достичь	результата,	не	уступающего	теоретической	

3.3.4
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Виды	решений:	
сильное,	слабое,	
ультраслабое

игровой	 оценке.	 Поясним	 отличие	 слабого	 решения	 на	 примере	 крести-
ков-ноликов.	 Обладая	 слабым	 решением,	 мы	 знаем,	 какой	 ход	 нужно	 сде-
лать	в стартовой	позиции	игры.	В ответ	на	все	ответные	ходы	соперника	мы	
в свою	очередь	знаем	наши	наилучшие	ответы	и так	далее.	Однако,	если	мы	
в какой-либо	позиции	совершим	ход,	отличный	от	того,	который	рекоменду-
ет	нам	имеющееся	решение,	мы	окажемся	в позиции,	для	которой	у нас	уже	
не	будет	информации	о лучшем	ходе.	Если	стратегия,	 содержащаяся	в  сла-
бом	решении,	говорит	нам	ставить	крестик	в левый	верхний	угол	поля,	а мы	
вопреки	этой	рекомендации	поставили	его,	например,	на	клетку	ниже,	мы	
необязательно	проиграем	партию	или	упустим	возможный	выигрыш,	но	мы	
попадём	в позицию,	точная	оценка	которой	неизвестна.	Таким	образом,	на-
личие	 слабого	решения	позволяет	нам	играть	 «на  уровне	бога»	лишь	в не-
котором	 подмножестве	 валидных	 позиций	 игры,	 включающем	 начальную	
игровую	позицию.

На	 картинке	 ниже	 изображена	 визуализация	 слабого	 решения	 для	 кре-
стиков-ноликов.	 Пользоваться	 этой	 картинкой	 несложно.	 Если	 вы	 играете	
за	крестики,	вам	понадобится	левое	изображение.	Первым	ходом	поставьте	
крестик	в левый	верхний	угол	поля	(помеченный	на	картинке	самым	круп-
ным	красным	крестом).	 В  зависимости	 от	 хода	 соперника	 выберите	 затем	
картинку,	вписанную	в одну	из	оставшихся	восьми	клеток	поля.	Например,	
если	противник	поставил	свой	нолик	в правый	нижний	угол	поля,	вам	нужно	
взять	изображение,	расположенное	в правом	нижнем	углу.	Красный	крестик	
на	нём	расположен	в правом	верхнем	углу	поля,	именно	туда	вам	нужно	по-
ставить	свой	крестик —	и так	далее.	Если	вы	играете	ноликами,	используйте	
аналогичным	образом	правую	картинку.

Рис.	55.	Слабое	решение	для	игры	крестики-нолики
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Благодаря	тому,	что	слабое	решение	для	крестиков-ноликов	содержит	го-
раздо	меньше	позиций,	чем	в принципе	может	возникнуть	в игре,	 его	уда-
лось	изобразить	на	одной	книжной	странице.	Можете	сфотографировать	его	
на	камеру	телефона	и затем	использовать	в качестве	шпаргалки:	если	буде-
те	точно	следовать	его	рекомендациям,	то	никогда	не	проиграете	в крести-
ки-нолики,	а при	ошибке	противника	никогда	не	упустите	победу.

Также	 существует	 понятие	 ультраслабого решения [ultra-weak solution],	
подразумевающего,	что	был	определён	результат	при	идеальной	игре	обеих	
сторон,	однако	сама	последовательность	ходов	не	определена.

Рис.	56.	Типы	решений

Гекс — игра без ничьих
Забавно,	что	эту	игру	придумали	независимо	друг	от	друга	сразу	два	челове-
ка —	Пит	Хейн	в Дании	в 1942 г.	и Джон	Нэш	в США	в 1948 г.	Пит	Хейн	не	менее	
знаменит	среди	датчан,	чем	Джон	Нэш	среди	специалистов	по	теории	игр.	
Будучи	 прямым	 потомком	 Пита	 Хейна  —	 старшего,	 голландского	 моряка	
и народного	героя	XVII в.,	Пит	Хейн —	младший	приобрёл	известность	благо-
даря	созданию	коротких	стихотворных	афоризмов,	которые	он	называл	«гру-
ками»	 (gruk).	 Груки	 были	 способом,	 позволявшим	Хейну	 во	 время	фашист-
ской	оккупации	Дании	обходить	цензуру	и доносить	свои	мысли	до	других	
датчан	в иносказательной	форме.

3.3.5
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Гекс	—	игра	
без	ничьих

Отец	кибернетики	Норберт	Винер	был	большим	почитателем	литератур-
ного	таланта	Хейна	и так	отзывался	о его	творчестве:	«Пит Хейн — мастер 
эпиграммы. Его следует читать по меньшей мере на двух уровнях — внешнем 
и более глубоком. И в том и в другом случае они вызывают во мне восхище-
ние. Какое богатство значительных мыслей заключено в них!»	Многие	строки	
Хейна	стали	крылатыми	словами	и поговорками.	Хейн	был	не	только	талант-
ливым	литератором,	но	и художником,	инженером	и изобретателем.	Когда	
Пит	Хейн	работал	в Институте	теоретической	физики	Университета	Копен-
гагена,	то	именно	его	Нильс	Бор	избрал	в качестве	партнёра	по	«интеллекту-
альному	пинг-понгу» 493, 494.	Помимо	других	научных	проблем,	Хейн	размыш-
лял	 над	 знаменитой	 топологической	 проблемой	 четырёх	 красок	 (теорема,	
которая	утверждает,	что	всякую	расположенную	на	сфере	карту	можно	рас-
красить	не	более	чем	четырьмя	разными	красками	так,	чтобы	любые	две	об-
ласти	с общим	участком	границы	были	раскрашены	в разные	цвета),	и ему	
пришла	в  голову	идея	новой	игры.	Хейн	рассказал	о ней	в  одной	из	 своих	
лекций,	и через	некоторое	время	её	правила	опубликовала	 газета	Politiken.	
Игра	быстро	стала	весьма	популярной	в Дании —	гекс	тогда	называли	«мно-
гоугольники»	и играли	в него	на	бумаге.	Со	временем	в продаже	появились	
специальные	 блокноты	 для	 игры	 с  напечатанными	 в  них	 изображениями	
игровых	полей.	Задачи	по	гексу	регулярно	появлялись	в газете	Politiken,	кото-
рая	назначала	премии	за	лучшие	решения.	В 1950-е	гг.	доски	для	игры	в гекс	
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начала	выпускать	фирма	Parker	Brothers,	тогда	же	игра	и получила	своё	со-
временное	название —	гекс.

Поле	для	игры	в  гекс	 состоит	из	шестиугольных	ячеек.	Оно	может	быть	
любого	размера	или	формы,	но	обычно	используют	поле	в форме	ромба	раз-
мером	n × n,	 обычно	 11 × 11,	 14 × 14	 или	 19 × 19.	Нэш	 считал	наилучшим	разме-
ром	14 × 14.

Игра	ведётся	фишками	двух	цветов	 (обычно	красными	и синими).	Игро-
ки	по	очереди	ставят	фишки	своего	цвета	в свободные	ячейки	поля.	Первый	
ход	делают	синие.

Две	противоположные	 стороны	поля	 окрашены	в  красный	и  синий	цве-
та	и называются	красной	и синей	сторонами	соответственно.	Ячейки	в углах	
поля	являются	общими.	Чтобы	выиграть,	игрок	должен	выстроить	цепочку	
из	своих	фишек,	соединив	ею	стороны	своего	цвета,	то	есть	красные	стремят-
ся	построить	цепь	из	красных	фишек	между	двумя	красными	сторонами	до-
ски,	а синие —	цепь	из	синих	фишек,	соединяющую	синие	стороны 495.

В отношении	гекса	авторы	статьи	в русской	«Википедии»	утверждают	сле-
дующее:	«Нетрудно заметить, что игра никогда не кончается вничью».	Это	
утверждение	 напоминает	 мне	 анекдот	 про	 Лившица	 и  Ландау,	 в  котором	
первый	заливает	чаем	сорок	страниц	доказательства,	а второй	советует	заме-
нить	эти	сорок	страниц	словами	«очевидно,	что…».

Джон	Нэш	был	первым,	 кто	 указал	 (примерно	 в  1949  г.),	 что	 гекс	не	мо-
жет	закончиться	ничьей.	Это	утверждение	в разговорной	речи	иногда	назы-
вают	теоремой	гекса.	В наши	дни	известно,	что	теорема	гекса	эквивалентна	
теореме	Брауэра	о неподвижной	точке.	Рассуждения	Нэша,	однако,	не	были	
опубликованы	 в  научной	 прессе,	 они	 содержатся	 во	 внутреннем	 техниче-
ском	отчёте	RAND	Corporation,	подготовленном	в 1952 г.	Дословно	Нэш	пишет	
в нём	следующее:	«Природа игры такова, что если всё игровое поле заполнено 

Рис.	57.	Пример	игры	в	гекс
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фишками, то либо белые совершили соединение, либо чёрные сделали это	(Нэш	
использовал	эти	два	цвета	для	фишек	играющих	сторон. —	С. М.).	Соединение 
и блокирование противника являются эквивалентными действиями» 496.	Фор-
мальное	доказательство	было	опубликовано	Дэвидом	Гейлом	в 1979 г.,	то	есть	
более	чем	через	тридцать	лет	после	изобретения	игры.	На	самом	деле	оно	со-
вершенно	нетривиальное	и содержит	десять	шагов	рассуждения:

1. 	Возьмём	любое	поле	игры	в гекс,	все	ячейки	которого	полностью	заполне-
ны	отметками	X	(ставит	первый	игрок)	или	0	(ставит	второй	игрок).

2. 	Возьмём	точку	соприкосновения	сторон	X	и 0	в любом	углу	и от	неё	на-
рисуем	путь	вдоль	рёбер,	который	будет	проходить	только	между	шести-
угольниками	с разными	отметками	X	и 0.	При	этом	края	игрового	поля
мы	считаем	граничащими	со	сплошной	стеной	из	шестиугольников	с со-
ответствующими	стороне	отметками	(X или	0).

3. 	Каждая	 вершина	 пути	 будет	 окружена	 тремя	 шестиугольниками,	 и  по-
этому	путь	не	сможет	содержать	самопересечений	или	петель,	поскольку
пересекающаяся	часть	пути	должна	проходить	между	двумя	шестиуголь-
никами	с одинаковыми	отметками.	Таким	образом,	путь	должен	иметь
завершение.

4. 	Путь	не	может	завершаться	в середине	игрового	поля,	так	как	каждый	ко-
нец	 пути	 заканчивается	 узлом,	 окружённым	 тремя	 шестиугольниками,
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два	из	 которых	 должны	 содержать	 разные	 отметки	 в  соответствии	 с  ус-
ловием	построения	пути.	Поскольку	третий	шестиугольник	не	может	со-
держать	 отметку,	 отличающуюся	 одновременно	 от	 этих	 отметок	 двух	
других,	то	путь	будет	продолжен	по	одной	или	другой	стороне	третьего	
шестиугольника.

5. 	Аналогично	путь	не	может	заканчиваться	и на	краях	поля,	поскольку	края
игрового	 поля	 считаются	 граничащими	 со	 сплошной	 стеной	 из	 шести-
угольников	с соответствующими	стороне	отметками	(X или	0).

6. 	Таким	образом,	путь	может	закончиться	только	в другом	углу.
7. 	Согласно	построению	пути,	 с  одной	 его	 стороны	будет	непрерывная	це-

почка	из	шестиугольников	с отметкой	X,	а с другой —	цепочка	из	шести-
угольников	с отметкой	0.

8. 	Из	предыдущего	следует,	что	путь	не	может	закончиться	в углу,	противо-
положном	начальному,	потому	что	в нём	метки	X	и 0	находятся	на	иных
сторонах	пути,	чем	в исходном	углу.	 Таким	образом,	путь	может	 соеди-
нять	только	смежные	углы	(принадлежащие	одной	стороне).

9. 	Поскольку	путь	соединяет	смежные	углы,	 сторона	игрового	поля	между
этими	углами	(скажем,	сторона	X) отрезана	от	остальной	части	игрового
поля	непрерывной	цепью	противоположных	отметок	(в данном	случае	0).
Эта	неразрывная	цепь	обязательно	соединяет	две	другие	стороны,	приле-
гающие	к углам.

10. 	Таким	образом,	на	полностью	заполненном	поле	для	игры	в гекс	должен
быть	победитель.

Итак,	геометрия	гекса	не	позволяет	ни	одному	из	игроков	рассчитывать	
на	ничью,	 следовательно,	при	идеальной	игре	 сторон	у  гекса	должен	быть	

Выигрывающая
цепочка

Путь для
доказательства

Начало пути Конец пути

Рис.	58.	Иллюстрация	 
к	вышеизложенному	доказательству
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победитель 497.	В своём	отчёте	1952 г.	Нэш	приводит	любопытное	соображение:	
«В гексе, — пишет	он, — наличие лишней фишки на игровом поле никогда не 
может быть недостатком. Это в корне отличается от ситуации в шахма-
тах или го, в которых наличие фигуры или камня на определённом участке до-
ски может быть помехой».	Из	этого	Нэш	делает	вывод,	что	у игрока,	ходяще-
го	вторым,	не	может	быть	выигрышной	стратегии	и что,	следовательно,	при	
идеальной	игре	обеих	сторон	игра	является	выигранной	для	первого	игрока.	
Однако	Нэш	отмечает,	что,	по	всей	видимости,	у первого	игрока	нет	простой	
стратегии	победы 498.	И действительно,	до	сих	пор	придумать	какое-либо	про-
стое	правило	для	первого	игрока,	позволяющее	ему	выигрывать	в гекс	с га-
рантией,	не	удалось.	В настоящее	время	найдено	слабое	решение	для	игры	
в гекс	лишь	на	поле	9 × 9,	хотя	благодаря	доказательству	Нэша	мы	знаем,	что	
игра	является	теоретически	выигранной	первым	игроком	для	любого	разме-
ра	поля.	Таким	образом,	для	гекса	с произвольным	размером	поля	мы	обла-
даем	ультраслабым	решением.

Иногда	ультраслабым	образом	не	может	быть	установлена	точная	теоре-
тическая	игровая	оценка	стартовой	позиции,	но	может	быть	установлено	её	
ограничение	сверху	или	снизу.	Например,	в некоторых	играх	вторая	сторо-
на	может	повторять	ходы	противника,	что	гарантирует	ей	ничью.	Для	таких	
игр	можно	сказать,	что	их	стартовая	позиция	точно	не	является	выигрышной	
для	первой	 стороны.	Этот	логический	трюк	называют	обычно	«воровством	
стратегии».

Решения разных игр
Для	многих	более	простых	игр	слабые	(а иногда	даже	сильные)	решения	об-
наружились	без	привлечения	машин.	Например,	для	игры	«магараджа»	(или	
«магараджа	и сипаи»),	где	чёрные	имеют	набор	обычных	шахматных	фигур,	
а белые —	единственную	фигуру	«магараджа»,	способную	ходить	и как	ферзь,	
и как	конь,	было	доказано,	что	при	правильной	игре	чёрным	гарантирована	
победа.	Ещё	до	появления	компьютеров	люди	смогли	решить	и ним,	и кре-
стики-нолики,	однако	последние	достижения	в области	решения	игр	людям	
без	помощи	машин	были	бы	явно	не	под	силу.	Например,	29 апреля	2007 г.	
команда	 исследователей	 из	 Университета	 Альберты	 (Канада)	 под	 руковод-
ством	Джонатана	Шеффера	смогла	достичь	слабого	решения	для	английских	
шашек,	по	правилам	которых	шашки	не	бьют	назад,	а дамки	могут	ходить	
лишь	на	соседние	по	диагонали	поля,	но	в любую	сторону.

Английские	шашки —	самая	большая	из	игр,	решённых	до	настоящего	вре-
мени.	Размер	её	поискового	пространства	 (т. е.	 количество	легальных	пози-
ций) —	примерно	5 × 10²⁰.	Для	того	чтобы	найти	решение,	в течение	18 лет	сеть	
персональных	компьютеров	(в разное	время	от	50	до	200)	произвела	10¹⁴ вычис	-	
лений.

3.3.6
Рис. 58. Иллюстрация
к вышеизложенному доказательству

3.3.5

Гекс	—	игра	
без	ничьих
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Исследователям	удалось	найти	решения	для	весьма	внушительного	списка	
игр,	в который,	в частности,	входят	«четыре	в ряд»,	фанорона,	вари	(оваре),	ка-
лах,	шахматные	поддавки	(белые	выигрывают,	начиная	игру	ходом	пешки	на	
поле	e3),	ним,	пентаго,	баг-чал	(«тигры	и козы»),	кварто,	тееко	и множество	дру-
гих	игр,	о существовании	которых	я узнал,	когда	писал	этот	абзац.

Последней	решённой	игрой	на	данный	момент	стала	пентаго.	В отличие	от	
шахмат	и го	поисковое	пространство	этой	игры	небольшое,	что	позволяет	со-
временному	компьютеру	играть	идеально:	с учётом	всех	возможных	симме-
трий	количество	возможных	позиций	в пентаго	составляет	3 009 081 623 421 558.	
В течение	нескольких	часов	суперкомпьютер	Edison	семейства	Cray,	находя-
щийся	в Национальном	научно-вычислительном	центре	энергетических	ис-
следований	(NERSC),	используя	для	вычислений	целых	98 304	потока,	нашёл	
сильное	решение	игры.
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Шашки
Для	того	чтобы	победить,	я только	лишь	пе-
редвигал	нужную	шашку	на	нужное	поле…

Марион	Тинсли

Шашки —	одна	из	самых	древних	настольных	игр,	известная	человечеству	
с незапамятных	времён.	Археологические	находки	в Уре,	одном	из	древней-
ших	шумерских	городов-государств	древнего	Южного	Междуречья	(Месопо-
тамии),	подтверждают	существование	ранней	формы	этой	игры	уже	в III ты-
сячелетии	 до	 н. э. 499	 Аналог	 этой	 игры	 существовал	 и  у  древних	 египтян:	
найдены	 папирусы	 с  изображением	 играющих	 людей,	 а  также	 сами	 ком-
плекты	для	игры.

Многочисленные	 упоминания	 игр,	 напоминающих	 шашки,	 встречают-
ся	 у  древнегреческих	 авторов.	 В  гомеровской	 «Одиссее»	женихи	Пенелопы	
играют	в «пессои»	(πεσσοί) —	вариант	шашек,	по	преданию	изобретённый	Па-
ламедом	(Παλαμήδης) 500.	В других	античных	источниках	эта	игра	(или	подоб-
ные	ей)	упоминается	под	названиями	«пять	линий»	(πέντε	γραμμαί),	«полеис»	
(πόλεις)	и «псефои»	(ψῆφοι).	В качестве	обобщающего	названия	различных	ви-
дов	игры	в шашки	древние	греки	использовали	термин	«петейя»	(πεττεία) 501.	
Платон	в диалоге	«Федр»	указывает	на	древнеегипетское	происхождение	ша-
шек	и говорит,	что	их	изобретение	приписывается	богу	Тевту	(по всей	види-
мости,	Тоту) 502.

В Древнем	Риме	наследником	этой	игры	стала	игра	под	названием	ludus 
latrunculorum,	 latrunculi или	 попросту	 latrones.	 Её	 название	 образовано	 от	
слова	latro,	которое	обозначает	разбойника	или	солдата-наёмника.	Арабский	
вариант	шашек	с доской	размером	5 × 5	клеток	назывался	«киркат»	(القرقات).	
В Испании	эту	игру	стали	называть	«алькерк»	(alquerque),	под	этим	названи-
ем	она	известна	и поныне 503.	Правила	многих	древних	игр	шашечного	типа	
не	сохранились	до	наших	дней,	а если	и известны,	то	обычно	существенно	
отличаются	от	современных	шашек.	Да	и сами	эти	игры	часто	существовали	
в нескольких	вариантах.	Например,	в латрункули,	по	всей	видимости,	могли	
играть	на	досках	размером	7 × 8,	8 × 8,	9 × 10,	8 × 11	и даже	8 × 12	(по крайней	мере,	
археологи	обнаруживали	поля	для	игры	таких	размеров) 504.	Даже	сегодня	су-
ществуют	русские,	английские,	испанские,	итальянские,	португальские,	чеш-
ские,	французские,	турецкие,	армянские	шашки —	и ещё	множество	других	
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вариантов	этой	игры.	В некоторых	современных	разновидностях	шашек	ис-
пользуются	доски	размером	8 × 8,	10 × 10	и даже	10 × 8.

Мы	будем	говорить	в этой	главе	и далее	об	английских	шашках,	извест-
ных	также	под	названием	«чекерс»	 [checkers],	поскольку	история	создания	
программ	именно	для	 этой	игры	наиболее	насыщена	 событиями.	Привыч-
ные	всему	миру	правила	этой	игры	окончательно	оформились,	по	всей	ви-
димости,	 только	 на	 излёте	 Средневековья.	 Главное	 отличие:	 в  привычных	
нам	русских	шашках	дамка	может	ходить	и бить	по	диагонали	на	любое	чис-
ло	полей,	а дамка	в «чекерсе»	ходит	только	на	одно	поле	(вперёд	или	назад)	
и бьёт	только	через	одно	поле	(вперёд	или	назад).

Начало. Шашечная программа 
Кристофера Стрейчи
Создание	первой	 компьютерной	программы	для	игры	 в шашки	часто	при-
писывают	Артуру	Сэмюэлу.	Однако	в действительности	приоритет	в этой	об-
ласти	 принадлежит,	 по-видимому,	 другому	 программисту  —	 Кристоферу	
Стрейчи,	что	признавал	и сам	Сэмюэл.	Вот	что	он	писал	по	этому	поводу:

Стрейчи действительно заинтересовался шашками довольно рано, хотя, воз-
можно, не в 1947 году, когда я начал работать над своей программой в Универси-
тете Иллинойса. Тем не менее Чарльз Бэббидж <…> ещё раньше предлагал исполь-
зовать свою «аналитическую машину» для игры в шашки и шахматы, так что 

Бэббидж в любом случае опередил нас обоих. Моя первая 
программа для игры в шашки для компьютера Illiac Илли-
нойсского университета так и не была ни разу запущена, 
потому что Illiac существовал только на бумаге, когда 
я покинул этот университет, чтобы перейти на работу 
в IBM в 1949 году. Только в 1952 году моя программа зарабо-
тала на экспериментальной модели компьютера IBM 701. 
Кстати, эта первая программа была написана в машин-
ных кодах (набор	кодов	операций	конкретной	вычисли-
тельной	машины. —	С. М.) — ещё до того, как у нас поя-
вился символьный ассемблер.

Я  узнал о  работе Стрейчи из статьи, которую он 
представил в  Торонто в  сентябре 1952  года. Посколь-
ку его программа в  то время уже была опубликована, 
я  должен признать своё поражение. Только в  1954  году, 
с появлением IBM 704, моя программа смогла продемон-
стрировать интересную игру. Мой вклад заключался 
в добавлении «обучения» в программу, и я считаю, что 
могу претендовать на приоритет в этом вопросе 505.

3.4.1

Рис.	59.	Портрет	
Кристофера	Стрейчи,	
отпечатанный	при	
помощи	компьютера,	
хранящийся	
в	Бодлианской	
библиотеке	
Оксфордского	
университета
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Начало.	 
Шашечная	
программа	
Кристофера	
Стрейчи

Первая	версия	программы	Стрейчи	для	прототипа	британского	компью-
тера	ACE	(Automatic	Computing	Engine)	была	завершена	в феврале	1951 г.,	одна-
ко	объёма	оперативной	памяти	машины	оказалось	недостаточно	для	полно-
ценной	работы	программы.

Когда	 Стрейчи	 услышал	 о  машине	 Manchester	 Mark	 1,	 обладавшей	 зна-
чительно	большим	объёмом	памяти,	он	попросил	у бывшего	сокурсника	по	
Кингс-колледжу	Кембриджа	Алана	Тьюринга	руководство	по	программиро-
ванию	этой	машины	и к октябрю	1951 г.	перевёл	свою	программу	в машин-
ный	код	для	Manchester	Mark	1	(коммерческая	версия	этой	машины	получила	
название	Ferranti	Mark	1) —	иногда	эту	машину	называют	MADM	(Manchester	
Automatic	 Digital	 Machine,	 Манчестерская	 автоматическая	 цифровая	 маши-
на)	или	даже	MADAM.	Летом	1952 г.	программа	могла	«сыграть	полноценную	
партию	в шашки	на	разумной	скорости» 506.

Стрейчи	был	также	одним	из	пионеров	компьютерной	музыки.	В руковод-
стве	по	программированию,	полученному	Стрейчи	от	Тьюринга,	упоминает-
ся	инструкция,	позволяющая	передавать	импульсы	на	встроенный	динамик	
компьютера.	 Тьюринг	 пишет,	 как,	 управляя	 паузами	 между	 импульсами,	
можно	 производить	 звуки	 разной	 высоты.	 Тьюринг	 рекомендует	 использо-
вать	эту	инструкцию	для	оповещения	оператора	машины	об	определённых	
событиях 507.	Стрейчи	сделал	следующий	шаг,	научив	машину	исполнять	не-
сколько	мелодий:	британский	гимн	(God Save the King —	дело	было	ещё	при	
жизни	Георга VI),	Baa Baa Black Sheep	и In the Mood.	В 1951 г.	мелодии	были	за-
писаны	вещательным	подразделением	Би-би-си.	В 2016  г.	исследователи	из	
Университета	 Кентербери	 восстановили	 мастер-диск	 и  загрузили	 записан-
ные	на	него	мелодии	в облачный	сервис	Soundcloud 508, 509.	Таким	образом,	ме-
лодии,	 созданные	 Стрейчи,	 стали	первой	 дошедшей	 до	 нас	 компьютерной	
музыкой.	Если	бы	Стрейчи	чуть	поторопился,	то,	возможно,	его	компьютер-
ная	музыка	стала	бы	и первым	в мире	образцом	компьютерной	музыки,	но	
его	 опередил	Джеффри	Хилл,	научивший	чуть	раньше	австралийский	ком-
пьютер	 CSIR  Mk1	 воспроизводить	 «Марш	 полковника	 Боги»	 (Colonel	 Bogey	
March) 510.

Но,	 так	или	иначе,	шашечная	программа	Стрейчи	не	просто	научилась	
играть	в шашки	раньше	программы	Сэмюэла,	но	и исполняла	в конце	пар-
тии	британский	гимн 511.

В сентябре	1966 г.	текст	программы	Стрейчи,	переписанной	на	изобретён-
ном	им	высокоуровневом	языке	программирования	CPL,	был	опубликован	
в специальном	выпуске	журнала	Scientific American,	посвящённом	информа-
ции.	В 2011 г.	Питер	Норвиг	реализовал	простой	транслятор	с языка	CPL	на	
Python	 и,  устранив	 несколько	 опечаток,	 смог	 вернуть	 программу	 Стрейчи	
«к жизни» 512.

Если	взглянуть	на	начальную	позицию	в английских	шашках,	легко	заме-
тить,	что	белые	могут	начать	партию	одним	из	семи	возможных	полуходов	
(полуход,	по-английски	ply,	возможно	сокращение	от	reply	—	ответ, —	пере-
мещение	шашки	одного	из	цветов,	ход —	два	последовательных	полухода	за	



232

3

Машины, 
которые 

играют 
в игры,  
и игры,  

в которые 
играют 

машины

оглавление

белых	и за	чёрных),	на	каждый	из	которых	чёрные	могут	также	ответить	се-
мью	возможными	ответными	полуходами.	Таким	образом,	в результате	пер-
вого	полухода	на	доске	может	возникнуть	семь	позиций,	в результате	двух	по-
следовательных	полуходов —	49	позиций.	Далее	число	возможных	полуходов	
меняется,	и после	трёх	полуходов	на	доске	может	возникнуть	302	позиции,	но	
некоторые	из	них	будут	повторяться,	поскольку	возникнут	в результате	переста-
новок	ходов,	и уникальных	позиций	будет	всего	216.	Современные	шашечные	
программы	умеют	учитывать	подобные	повторения,	запоминая	часть	проа-
нализированных	позиций	в оперативной	памяти 513,	но	в начале	1950-х	опера-
тивная	память	Ferranti	Mark	1	позволяла	хранить	всего	512	чисел,	по	20	бит	ка-
ждое 514,	поэтому	о таких	изысках,	как	таблица	перестановок,	не	приходилось	
и мечтать.	С увеличением	количества	полуходов	число	их	возможных	цепочек	
растёт	очень	быстро:	5	полуходов —	7361	вариант	(уникальных	позиций —	2733),	
6	полуходов —	36 768	вариантов	(уникальных	позиций —	9105),	7	полуходов —	
179 740	вариантов	(уникальных	позиций —	28 123)	и так	далее.	При	28	полуходах	
мы	получим	астрономическое	число	16 377 718 018 836 900 735	вариантов 515.	Со-
временному	компьютеру,	способному	просматривать	10 млн	вариантов	в се-
кунду,	потребовалось	бы	на	их	рассмотрение	почти	52 000 лет,	а ведь	речь	идёт	
лишь	о партиях	не	длиннее	14	ходов.	Совершенно	очевидно,	что	перебор	необ-
ходимо	каким-то	образом	ограничить.	Программа	Стрейчи	способна	просма-
тривать	дерево	вариантов	игры	на	фиксированное	число	полуходов.	При	этом,	
поскольку	позиции	в терминальных	узлах	дерева	в ряде	случаев	ещё	далеки	от	
завершения	игры,	Стрейчи	использовал	вместо	неизвестной	точной	оценки	по-
зиции	приближённую,	выбрав	в качестве	приближения	разницу	в числе	своих	
шашек	и шашек	противника	(дамка	оценивалась	в четыре	шашки).	Функцию,	
выполняющую	такую	приближённую	оценку	позиции,	сегодня	принято	назы-
вать	оценочной	функцией	[evaluation	function].	Подчёркивая	неточный,	осно-
ванный	на	предположениях	и догадках	характер	заложенного	в них	знания,	по-
добные	функции	называют	эвристическими	(от др.-греч.	εὑρίσκω —	отыскиваю,	
открываю).	Действительно,	хотя	позиции,	в которых	у одной	из	сторон	есть	пре-
имущество	в числе	шашек,	часто	являются	выигрышными	для	этой	стороны,	
но	из	такого	правила	несложно	найти	множество	исключений.

Примечательно,	что	с математической	точки	зрения	оценочная	функция,	
выбранная	Стрейчи,	является	полиномом:	f = Mc –	Mₚ + 4Kc – 4Kₚ,	где	Mc —	число	
шашек	машины,	Mₚ —	число	шашек	противника,	Kc —	число	дамок	машины,	
Kₚ —	число	дамок	противника.	Все	позиции	в шашках,	согласно	теореме	Цер-
мело,	должны	быть	либо	выигрышными,	либо	проигрышными,	либо	ничейны-
ми	при	идеальной	игре	обеих	сторон.	В примере	с крестиками-ноликами	мы	
использовали	для	выигрышной	позиции	оценку	«1»,	для	ничейной —	«0»	и для	
проигрышной —	«–1».	Такая	оценка	очевидным	образом	связана	с числом	оч-
ков,	которое	игрок	получит	при	соответствующем	результате,	s = (v + 1) / 2,	где	s —	
число	очков,	а v ∈ {–1, 0, 1} —	оценка,	которую	мы	использовали	в крестиках-но-
ликах.	Оценка	со	знаком	позволяла	нам	легко	получить	значение	оценки	для	
противника,	достаточно	было	просто	поменять	у оценки	знак:	vc = –vₚ,	вместо	
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того	чтобы	выполнять	менее	наглядную	операцию	вычитания	оценки	из	еди-
ницы:	sc = 1 – sₚ,	но	это	в некоторой	степени	дело	вкуса.

В случае	эвристической	оценки	мы	в подавляющем	большинстве	случаев	не	
уверены	в её	точности.	Из-за	этой	неуверенности	оценка	приобретает	вероят-
ностный	характер.	Казалось	бы,	разумно	использовать	в качестве	оценки	мате-
матическое	ожидание	количества	очков:	s ∈ [0; 1],	s = 1 × p(W) + 0,5 × p(D),	где	p(W) —	
вероятность	победы,	p(D) —	вероятность	ничьей,	а для	удобства	можно	было	бы	
преобразовать	оценку	к виду	v	∈	[–1;	1],	чтобы	работал	трюк	с переменой	знака.	
Однако	вместо	этого	создатели	первых	шашечных	и шахматных	программ	вы-
брали	на	первый	взгляд	весьма	неудобную	полиномиальную	форму	оценки	f, 
где	она	может	принимать	большие	по	модулю	положительные	и отрицатель-
ные	значения.	Получается,	что	позиция,	в которой	у машины	все	12	шашек	ста-
ли	дамками,	а у противника	не	осталось	ни	одной	шашки,	будет	иметь	оцен-
ку,	равную,	например,	48,	а если	бы	дамки	оценивались	не	в 4	единицы,	а в 40,	
то	мы	получили	бы	число	480.	Но	каков	смысл	этого	числа?	Каким	образом	оно	
связано	с ожидаемым	результатом	партии?

На	самом	деле	такая	аддитивная	оценка,	безусловно,	связана	с вероятностью	
победы	каждой	из	сторон.	Если	бы	мы	взяли	программу	Стрейчи	и заставили	её	
разыграть	астрономическое	количество	случайных	позиций,	а затем	построили	
график,	в котором	по	оси	x	отложили	оценку	позиции	f,	а по	оси y —	среднее	ко-
личество	очков,	набранных	в играх,	начатых	с позиции	с оценкой x,	то	получи-
ли	бы	график,	напоминающий	график	логистической	функции:	s(x) = 1 / (1 + e–kx),	
где	k —	некоторый	масштабный	коэффициент,	e —	основание	натурального	
логарифма.

Рис.	60.	График	зависимости	
вероятности	выигрыша	от	
оценки	позиции
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То	есть	выбранный	Стрейчи	способ	оценки	всё-таки	был	связан	с вероят-
ностью	победы,	 хотя	и неочевидным	образом.	Но	 к  чему	 такие	 сложности,	
почему	бы	не	использовать	в качестве	оценки	собственно	вероятность?

Всё	дело	в  том,	что	именно	такой	способ	оценки	позиции,	при	котором	
мы	просто	представляем	её	в виде	суммы	оценок	каждого	взятого	по	отдель-
ности	 признака,	 является	 более	 привычным	 для	 людей.	 В  любом	 шашеч-
ном	или	шахматном	учебнике	вы	найдёте	способы	оценки,	сформулирован-
ные	именно	в таком	виде.	Например,	шахматный	учебник	скажет,	что	слон	
и конь	сто́ят	примерно	по	три	пешки,	ладья —	пять,	а ферзь —	девять.	Такой	
способ	оценки	позиции	является	частью	старинной	традиции.	Ещё	итальян-
ские	шахматные	мастера	XVII–XVIII вв.	пытались	оценить	«стоимость»	фигур	
в пешках,	а их	последователи	стали	аналогичным	образом	оценивать	и раз-
личные	 позиционные	 факторы.	 В шашках	 тоже	 удобно	 принять	 за	 эталон	
«стоимость»	одной	шашки	и исчислять	«стоимость»	дамки,	а также	различ-
ных	 позиционных	 элементов	 оценки,	 сравнивая	 их	 с  принятым	 эталоном.	
В XX в.	машины	учились	играть	в игры	у людей	и не	слишком	часто	препо-
давали	уроки	людям,	поэтому	и развитие	ИИ	было	в очень	большой	степе-
ни	основано	на	человеческих	экспертных	знаниях.	В 1967 г.	Сэмюэл	так	оха-
рактеризовал	 современное	 ему	положение	 вещей:	 «…при нынешнем уровне 
развития знаний единственным практическим подходом будет, даже при на-
личии помощи со стороны цифрового компьютера, разработка эвристик, ос-
нованных на копировании (тут	автор	применяет	 глагол	 to ape,	 т. е.	дословно	
„собезьянивании“.	— С. М.)	поведения человека» 516.

+100 +20 +4 +3

+20 +7

–10 –70

–10 –20 –70 –100

+7 +15

+3 +7 +15 –50 +3

+3 –70
Номер полухода

1

2

3

Оценки, сделанные на этом уровне
+100 +50 –7 +4 –3+20

Рис.	61.	Упрощённая	диаграмма,	показывающая,	как	оценки	поднимаются	по	дереву	
возможных	ходов,	чтобы	получить	наилучший	следующий	ход.	Процесс	оценки	начи-
нается	на	уровне	(3),	где	машина	выбирает	ветку	с	наиболее	положительной	оценкой.	
Далее	на	 уровне	 (2)	 от	 противника	ожидается	 выбор	ветки	с	наименьшей	оценкой,	
и	на	уровне	(1)	машина	выбирает	ветку	с	наибольшей	оценкой
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Итак,	программа	Стрейчи	стремилась	выбрать	ход,	который	максимизи-
ровал	бы	значение	оценочной	функции	при	наилучших	ответных	действиях	
оппонента.	Такой	метод	обычно	называют	минимаксом,	поскольку,	рассма-
тривая	собственные	ходы	(на нечётных	уровнях	дерева),	программа	выбира-
ет	ход	с максимальной	оценкой,	а рассматривая	ходы	оппонента	(на чётных	
уровнях	дерева),	выбирает	ходы,	минимизирующие	оценку.	Если	на	каждом	
уровне	дерева	менять	знак	оценки	на	противоположный,	то	можно	обойтись	
одной	только	максимизацией.	Такую	модификацию	минимакса	обычно	на-
зывают	негамаксом.

Изобретение	минимакса	часто	приписывают	фон	Нейману,	 ведь	 он	рас-
сматривается	в одной	из	его	ранних	работ —	«К теории	стратегических	игр»	
(Zur	 Theorie	 der	Gesellschaftsspiele),	 написанной	 в  1928  г.517	 В  действительно-
сти	приоритет	в данном	случае,	по	всей	видимости,	принадлежит	Сирио	Фо-
релю	Эмилю	Борелю,	который	сформулировал	отдельные	положения	теории	
игр	раньше	фон	Неймана	и независимо	от	него 518.	При	некоторой	фантазии	
можно	говорить	и о приоритете	Бэббиджа 519,	 который	предложил	похожий	
алгоритм	для	выбора	хода	в крестиках-ноликах.	Как	бы	то	ни	было,	и Борель,	
и фон	Нейман,	и Бэббидж	отталкивались	от	окончательных	оценок	в терми-
нальных	 узлах	 дерева	 перебора,	 использовать	 же	 усечённое	 дерево	 и  при-
ближённые	оценки	первым	предложил	Норберт	Винер 520.

Максимальная	скорость	перебора,	осуществляемого	программой	Стрейчи	
в 1950-е	гг.,	могла	достигать,	по-видимому,	нескольких	десятков,	быть	может	
ста	позиций	в секунду,	что	позволяло	программе	за	разумное	время	анали-
зировать	варианты	на	 глубину	три-четыре	полухода 521.	Конечно,	при	 столь	
неглубоком	 анализе	 вариантов	 и  крайне	 примитивной	 оценочной	 функ-
ции	рассчитывать	на	сильную	игру	программы	не	приходилось.	Стрейчи	не	
уделял	особого	внимания	дальнейшему	развитию	алгоритмов,	заложенных	
в программу,	и следующий	этап	развития	компьютерных	шашек	был	связан	
уже	с программой	Сэмюэла.

Продолжение. Шашечная программа 
Артура Сэмюэла
Программа,	описанная	Сэмюэлом	в статье 1967 г.,	отличается	от	программы	
Стрейчи	примерно	так	же,	как	ВАЗ-2101	(«копейка»,	которую,	к слову,	начали	
производить	тремя	годами	позже)	от	крестьянской	телеги.	В программе	Сэ-
мюэла	уже	можно	разглядеть	многие	черты	современных	шашечных	и шах-
матных	программ.

Для	начала	Сэмюэл	выбрал	для	оценки	обычных	шашек	и дамок	величи-
ны,	относящиеся	друг	к другу	как	3 : 4,	что	более	точно	соответствовало	чело-
веческим	экспертным	знаниям.	Помимо	подсчёта	шашек	и дамок	на	доске,	
Сэмюэл	добавил	в оценочную	функцию	множество	позиционных	факторов.	

3.4.2

3.4.1

Начало.	 
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Например,	 учитывались	 мобильность	 (количество	 потенциальных	 ходов	
у каждого	из	игроков	без	учёта	взятий)	и контроль	каждой	из	сторон	над	раз-
личными	участками	поля.	Сама	игра	была	разделена	на	шесть	стадий,	в ка-
ждой	из	которых	значения	оценок	каждого	из	факторов	могли	быть	разными.	
Кроме	 того,	 оценочная	функция	 Сэмюэла	 учитывала	 сочетания	некоторых	
факторов,	 а  также	тот	факт,	что	в  зависимости	от	очерёдности	хода	 эти	 со-
четания	могут	 иметь	 различную	 оценку.	 В  результате	 итоговая	 оценочная	
функция	имела	более	10 000	параметров.	Хотя	Сэмюэл	и использовал	фикси-
рованный	набор	факторов,	он	замахнулся	ещё	и на	автоматический	подбор	
их	значений.	Действительно,	установить	значения	для	такого	внушительно-
го	набора	параметров	экспертным	путём	представлялось	малореальным.

Однако	для	автоматической	подстройки	нужна	была	обучающая	выбор-
ка.	Для	того	чтобы	её	создать,	примерно	250 000	позиций	из	игр	шашечных	
мастеров	было	выбито	на	перфокартах,	а затем	перенесено	на	магнитную	
ленту.	Для	каждой	позиции	был	отмечен	ход,	сделанный	игроком	(исполь-
зовались	только	позиции	с ходами	не	проигравших	партию	игроков).	За-
тем	Сэмюэл	использовал	весьма	нетривиальную	процедуру,	включающую	
специальные	способы	сглаживания	значений	параметров,	для	подбора	та-
ких	их	значений,	чтобы	при	переборе	на	один	полуход	в глубину	его	про-
грамма	как	можно	чаще	«угадывала»	ходы,	сделанные	мастерами	(в случае	
взятий	глубина	перебора	могла	увеличиваться).	Сеанс	обучения	длился	око-
ло	десяти	часов.

Для	оценки	качества	предсказания	Сэмюэл	использовал	простую	метрику,	
напоминающую	коэффициент	корреляции:	C = (L – H) / (L + H),	где	L —	суммар-
ное	 количество	 всех	 возможных	 ходов,	 которые	 программа	 оценила	 ниже,	
чем	 «правильный»	 ход,	 сделанный	 мастером,	 H  —	 суммарное	 количество	
всех	возможных	ходов,	которые	программа	оценила	выше,	чем	ход,	сделан-
ный	мастером.	Таким	образом,	при	полном	угадывании	программой	ходов	
мастера	метрика	C	будет	равна	«1»,	при	полном	неугадывании —	«–1»,	а при	
случайной	оценке	ходов	—	«0».

Хотя	отдельные	ходы	мастеров	могли	быть	ошибочными	либо	имели	рав-
ные	им	по	силе	альтернативы,	Сэмюэл	считал,	что	при	достаточно	большом	
объёме	 выборки	 это	 не	 будет	 являться	 серьёзной	 проблемой.	 В  результате	
экспериментов	 по	 подстройке	 параметров	 автору	 удалось	 получить	 значе-
ние	C = 0,26	при	использовании	оценочной	функции,	учитывающей	значение	
каждого	из	факторов	по	отдельности,	и C = 0,48	для	функции,	использовавшей	
сочетания	факторов.	По	оценке	Сэмюэла,	подобранные	параметры	позволя-
ли	программе	при	переборе	в  глубину	на	один	полуход	в 64%	случаев	ста-
вить	ход	мастера	по	оценке	на	первое	или	второе	место 522.

Радикальным	образом	изменился	и механизм	перебора	вариантов.	Внима-
тельные	читатели	наверняка	заметили	один	из	очевидных	изъянов	програм-
мы	Стрейчи —	фиксированную	глубину	анализа	вариантов.	Представим,	что	
перебор	ограничен	глубиной	в два	полухода	и производится	в позиции	с рав-
ным	количеством	шашек,	а вторым	полуходом	оказалось	взятие	соперником	
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нашей	шашки.	Оценочная	функция,	рассматривая	позицию,	возникшую	после	
взятия,	даст	ей	отрицательную	оценку —	действительно,	в этой	позиции	у про-
тивника	появилось	преимущество	в шашку.	Однако	взятие	на	самом	деле	мо-
жет	быть	началом	банального	размена,	и уже	на	следующем	полуходе	взятая	
шашка	отыгрывается	обратно.	Но	машина	этого	«не видит»,	потому	что	исчер-
пан	лимит	глубины	перебора.	Эта	проблема	сегодня	широко	известна	под	на-
званием	«эффект	горизонта».	Сэмюэл	боролся	с ней,	позволяя	программе	пре-
рывать	перебор	только	в узлах	дерева,	в которых	нет	взятий.

Ещё	одним	радикальным	нововведением	стало	применение	так	назы-
ваемого	альфа-бета-отсечения 523.	Этот	метод	был	в нескольких	разных	мо-
дификациях	 независимо	 открыт	 и  развит	 в  разное	 время	 целым	рядом	
исследователей.	К их	числу	относятся	Джон	Маккарти,	который	впервые	
выдвинул	идею	на	 ставшей	впоследствии	 знаменитой	Дартмутской	кон-
ференции	1956 г.;	Аллен	Ньюэлл,	Герберт	Саймон	и Клифф	Шоу,	описавшие	
в 1958 г.	алгоритм	перебора	шахматной	программы,	использующей	односто-
ронний	вариант	альфа-бета-отсечения;	Александр	Брудно,	в 1963 г.	независи-
мо	от	американцев	разработавший	этот	метод	(под	названием	«метод	гра-
ней	и оценок»)	и формально	доказавший	его	корректность;	Джеймс	Слейгл,	
Филип	Бурский,	Джон	Диксон	и сам	Сэмюэл,	которые	описали	метод	в сво-
их	статьях	конца	1960-х,	и, наконец,	Дональд	Кнут	и Рональд	Мур,	уточнив-
шие	определение	и посвятившие	альфа-бета-отсечению	в 1974 г.	отдельное	
объёмное	исследование 524.

Основная	идея	метода	заключается	в том,	что	в некоторых	случаях	нам	
не	нужно	знать	точную	оценку	того	или	иного	варианта	в дереве	перебора,	
достаточно	лишь	установить,	что	эта	оценка	выше	или	ниже	определённой	
границы.	Например,	программа	проанализировала	некоторый	ход	X	в опре-
делённой	позиции	и обнаружила,	что	он	приводит	к выигрышу	шашки.	Ана-
лизируя	альтернативный	ход	Y,	она	обнаруживает,	что	у противника	есть	от-
ветный	ход,	который	приводит	к ничейной	позиции.	В таком	случае	анализ	
всех	остальных	возможных	ответов	противника	на	ход	Y	избыточен:	да,	мо-
жет	быть,	у противника	есть	ещё	более	сильный	ответ,	который,	например,	
приводит	к потере	машиной	шашки,	но	это	уже	совершенно	не	важно,	ведь	
ход	Y уже был опровергнут.	Верхняя	граница	оценки	(beta)	для	одного	игро-
ка	 является	 взятой	 с  противоположным	 знаком	 нижней	 границей	 оценки	
(alpha)	 для	 второго	 игрока,	 и  наоборот.	 Таким	 образом,	 процедура	 перебо-
ра	получает	в качестве	параметров	величины	alpha	и beta	и осуществляет	по-
иск	внутри	«окна»,	задаваемого	этими	параметрами.	Если	в ходе	перебора	
машине	всегда	везло	и первый	рассмотренный	ход	в каждом	из	узлов	дерева	
перебора	оказывался	действительно	 сильнейшим,	 то	 вместо	рассмотрения	
N	 позиций	 в  ходе	 перебора	 нам	 потребуется	 рассмотреть	 их	 только	 около	
√—N,	 что	 является	 весьма	 существенным	 достижением.	 Конечно,	 на	 практи-
ке	упорядочить	ходы-кандидаты	идеальным	образом	не	получится,	но	за	по-
следние	 полвека	 создатели	 шахматных	 и  шашечных	 программ	 придума-
ли	множество	остроумных	алгоритмов,	позволяющих	эффективно	выявлять	
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наиболее	перспективные	ходы-кандидаты.	Например,	можно	использовать	
перебор	 вариантов	 с  сокращённой	 глубиной,	 чтобы	 выявить	 самый	потен-
циально	сильный	ход,	как	это	делал	Сэмюэл.	Важно	отметить,	что	альфа-бе-
та-отсечение	является	полностью	корректным,	 то	 есть	 гарантирует	получе-
ние	той	же	самой	оценки	в корне	дерева	перебора,	что	и алгоритм	полного	
перебора	вариантов	без	отсечений.

Рис.	62.	Пример	работы	альфа-бета-отсечения

Помимо	альфа-бета-отсечения,	программа	Сэмюэла	использовала	и набор	
весьма	оригинальных	эвристических	отсечений.

И  наконец,	 программа	 Сэмюэла	 использовала	 метод	 обучения,	 назван-
ный	«зубрёжка»	(rote	 learning)	и заключавшийся	в запоминании	оценок	по-
зиций,	уже	встречавшихся	в предыдущих	партиях.	Встретив	такую	позицию	
в нижних	узлах	дерева	перебора,	программа	повторно	использовала	оценку,	
полученную	в прошлый	раз	в результате	более	глубокого	перебора,	что	по-
зволяло	не	только	сэкономить	время,	но	и получить	более	надёжную	оценку	
(поскольку	глубина	перебора	в прошлый	раз	была	больше,	то	меньше	была	
и вероятность	ошибки),	избежав,	 возможно,	ошибки,	 сделанной	в предыду-
щий	раз.	Учитывая,	что	дебюты	и окончания	шашечных	партий	часто	повто-
ряются,	этот	метод	был	достаточно	эффективен 525.

Одной	 из	 целей	 создания	 программы	 Сэмюэла	 стала	 необходимость	 те-
стирования	нового	компьютера.	Будучи	сотрудником	компании	IBM,	Сэмю-
эл	предположил,	что	программа	для	игры	в шашки	может	послужить	удоб-
ным	инструментом	проверки	полноты	и эффективности	набора	инструкций,	
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предлагаемых	 для	 машины	 IBM	 701,	 в  разработке	 которой	 он	 принимал	
участие.

Работа	над	IBM	701	привела	среди	прочего	к появлению	одного	из	фунда-
ментальных	компьютерных	алгоритмов —	метода,	называемого	сегодня	хе-
шированием.	 Благодаря	 Сэмюэлу	и  его	 коллегам	 современные	 компьютер-
ные	программы	могут	быстро	заносить	данные	в таблицы	и столь	же	быстро	
извлекать	их	оттуда.

Спустя	три	десятилетия	Сэмюэл	так	описывал	свою	работу:	«В те дни IBM 
не слишком хорошо относилась к тому, что один из их инженеров тратит 
рабочее время на игру в шашки, пусть даже и против машины, поэтому боль-
шую часть моей работы по шашкам приходилось выполнять в свободное вре-
мя. Я  придал своей работе некоторую степень респектабельности, снабдив 
программу функцией обучения, но даже тогда только использование програм-
мы в качестве непрерывно работающего средства тестирования компьюте-
ра позволяло мне получать машинное время, необходимое для проверки моих 
экспериментальных обучающих процедур».

24 февраля	1956 г.	программа	Сэмюэла	была	впервые	публично	продемон-
стрирована	в телевизионной	передаче.	Перед	этим	Томас	Уотсон —	старший,	
тогдашний	президент	IBM,	организовал	показ	программы	акционерам  *, 526.

В  1961  г.	Эдвард	Фейгенбаум	и Джулиан	Фельдман,	работавшие	над	пер-
вым	 фундаментальным	 трудом,	 обобщавшим	 результаты	 исследований	
в области	ИИ	под	названием	«Компьютеры	и мысль»	(Computers	and	Thought),	
попросили	 Сэмюэла	 предоставить	 для	 сборника	 статью	 о  методах,	 исполь-
зуемых	в его	программе.	Одним	из	пожеланий	было	наличие	приложения	
к статье,	в котором	обсуждалась	бы	лучшая	из	партий,	сыгранных	програм-
мой.	Сэмюэл	решил,	что	лучшим	способом	добыть	такую	партию	будет	орга-
низация	матча	с каким-либо	сильным	шашистом.	В качестве	соперника	был	
выбран	Роберт	Нили 527.	 IBM Research News	утверждала,	что	Нили	был	«чем-
пионом	Коннектикута	по	шашкам	и одним	из	ведущих	игроков	страны» 528.	
История	 с  партиями	 программы	 Сэмюэла	 против	Нили —	 один	 из	 увлека-
тельных	детективных	эпизодов	истории	ИИ.	Нили,	по	всей	видимости,	был	
лишь	чемпионом	Коннектикута	среди	незрячих	игроков.	Более	того,	в 1962 г.	
он	 завоевал	титул	чемпиона	США	среди	незрячих	игроков	в турнире,	орга-
низованном	 Американской	 шашечной	 федерацией	 (American	 Checkers	 Fe-
de	ration,	 ACF).	 Однако	 титул	 он	 получил	 по	 причине	 неявки	 других	 игро-
ков —	у Нили	попросту	не	нашлось	ни	одного	противника.	Первый	соперник	
появился	у Нили	только	год	спустя,	в турнире	1964 г.	(уже	на	звание	чемпиона	
мира	среди	незрячих	игроков!),	когда	Нили	удалось	отстоять	титул	в матче	
из	четырёх	партий 529.	В ряде	источников	утверждается	также,	что	Нили	был	

* В	 ряде	 источников	 встречается,	 что	 он	 предсказал	 рост	 цены	 акций	 IBM	 на	 15	 пунктов	 ввиду
выхода	телевизионного	сюжета	и	оказался	прав.	Однако	более	скрупулёзный	анализ	динамики
котировок	акций	компании	свидетельствует	о	том,	что	это	не	более	чем	миф.	В	действительности
в	тот	день	торговля	акциями	IBM	закрылась	с	незначительным	снижением,	а	рост	котировок	в	по-
следующие	недели	происходил	со	среднерыночными	темпами.
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мастером,	однако	Джонатану	Шефферу	не	удалось	обнаружить	подтвержде-
ний	наличия	у Нили	этого	звания.

Были	ли	основания	утверждать,	 что	Нили —	«один	из	 ведущих	игроков	
страны»?	 Современный	 анализ	 партии,	 проигранной	 Нили	 программе	 Сэ-
мюэла,	показывает,	что	обе	стороны	совершали	ошибки	и, по	мнению	Шеф-
фера,	ошибки,	допущенные	Нили,	были	слишком	грубы	для	«одного	из	веду-
щих	игроков	страны».

Программа	выиграла,	и это	произвело	эффект	разорвавшейся	бомбы.	Ин-
теллектуальное	 превосходство	 человека	 оспаривается	 электронными	 мон-
страми!	Компьютеры	появились	лишь	недавно,	но	уже	превзошли	человека	
в шашках!	Скоро	они	превзойдут	его	и во	всём	остальном!	Словом,	для	неве-
жественной	публики	1962 г.	это	стало	крупным	событием.	Даже	тот	факт,	что	
год	 спустя	Нили	выиграл	у программы	Сэмюэла	в мачте	из	шести	партий,	
победив	в одной	и завершив	вничью	пять	остальных,	уже	не	мог	остановить	
распространение	соответствующих	настроений	в обществе.

В 1966 г.	Сэмюэл	взял	свою	программу	на	матч	за	звание	чемпиона	мира	
между	Уолтером	Хеллманом	 (действующим	чемпионом	из	США)	и британ-
ским	претендентом	Дереком	Олдбери.	 IBM	выступила	спонсором	меропри-
ятия	при	условии,	что	участники	сыграют	несколько	партий	с программой	
Сэмюэла.	Было	сыграно	четыре	игры	против	каждого	соперника,	и все	они	
окончились	 поражением	 программы.	 Стало	 ясно,	 что	 ожидания	 были	 не-
сколько	завышенными.

Лишь	 спустя	 десятилетие	 появилась	 действительно	 сильная	 шашечная	
программа,	 она	 была	написана	 в  Университете	Дьюка	 Эриком	Дженсеном	
и  Томом	 Траскоттом	 при	 поддержке	 доктора	 Алана	 Бирмана.	 Изначально	
программа	называлась	Duke  *,	но	затем	была	переименована	в Paaslow.	Но-
вое	имя	программа	получила	в честь	персонажа	одного	из	 скетчей	Монти	
Пайтона —	мистера	Пасло	(Paslow).	Дженсен	записал	имя	персонажа	на	слух,	
удвоив	 букву	 А,  чтобы	 подчеркнуть	 правильный	 вариант	 произношения	
(в скетче	имя	произносится	именно	с долгим	[а:]),	подобно	тому	как	это	сде-
лано	в названии	государственного	образования	Синт-Мартен	(Sint	Maarten).	
Спустя	 много	 лет	 Дженсен	 расстроился,	 когда	 обнаружил,	 что	 в  сценарии	
скетча	 имя	 этого	 безголового	 персонажа	 было	 записано	 как	 Paslo,	 без	 бук-
вы	W	на	конце 530.	 Впрочем,	 современные	варианты 531	 сценария,	доступные	
в Сети,	придерживаются	варианта	Paslow,	что	делает	резонным	вопрос	о том,	
знает	ли	кто-то	теперь,	какой	именно	вариант	правильный.

В  качестве	 аппаратной	 платформы	 проекта	 разработчики	 использо-
вали	 мощный	 для	 того	 времени	 компьютер	 IBM	 370.	 Поскольку	 Дженсен	
и  Траскотт	 не	 были	 опытными	 игроками	 в  шашки,	 то	 при	 создании	 оце-
ночной	функции	 они	 ориентировались	на	 работы	Сэмюэла.	 В  то	же	 время	
у разработчиков	был	опыт	создания	одной	из	сильнейших	шахматных	про-
грамм	своего	времени,	что,	по	всей	видимости,	оказалось	в данном	случае	

* Duke	значит	«герцог»	и	в	то	же	время	совпадает	с	названием	университета;	шахматная	програм-
ма,	в	разработке	которой	также	участвовал	Траскотт,	называлась	Duchess	—	«герцогиня».
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решающим —	в  1977  г.	 программа	Дженсена	и Траскотта	выиграла	всухую	
матч	из	двух	игр	против	программы	Сэмюэла.	 Затем	состоялся	демонстра-
ционный	матч	из	пяти	игр	с гроссмейстером	Элбертом	Лаудером,	в котором	
программа	смогла	выиграть	одну	партию,	проиграла	две	и две	оставшиеся	
завершились	вничью.	Причём	в партии,	выигранной	программой,	она	в ка-
кой-то	момент	находилась	в проигранной	позиции,	но	затем	Лаудер	совер-
шил	ошибку	и умудрился	проиграть.

Хотя	некоторые	авторы	и считали,	что	«люди	не	могли	сравниться	с Paas-
low» 532,	шашечные	эксперты	не	разделяли	столь	безудержного	энтузиазма,	
и дело	было	даже	не	в том,	что	Лаудер	выиграл	этот	небольшой	матч.

Известный	 эксперт	 в  области	 шашек	 и  многократный	 чемпион	 Илли-
нойса	Ричард	Фортман,	комментируя	игру	Duke	против	программы	Сэмюэ-
ла,	писал:	«Игра в окончании, особенно во второй игре, была ужасной. Должен 
сказать, что в настоящее время есть несколько тысяч средних игроков-вто-
роразрядников [class B players], которые могут без проблем победить любой 
компьютер».	Уильям	Гранжан,	секретарь	Американской	шашечной	федера-
ции,	прокомментировал	качество	игры	так:	«Мнение доктора Бирмана, что 
программа Duke близка к статусу чемпиона мира, — смехотворно».

Команда	Университета	Дьюка	тем	не	менее	была	вдохновлена	своими	
успехами	и желала	бросить	вызов	чемпиону	мира —	доктору	Мариону	Тинс-
ли.	Последний,	заручившись	поддержкой	Американской	шашечной	федера-
ции,	предложил	открытое	пари	на	сумму	5000	долларов	сроком	на	пять	лет,	
утверждая,	что	победит	любую	шашечную	программу 533.	К сожалению,	ав-
торам	программы	не	удалось	собрать	необходимую	сумму	денег:	5000 дол-
ларов	в  1977  г.	были	весьма	внушительной	суммой,	 эквивалентной	более	
25 000 долларов	2023  г. 534	Надежда	привлечь	внимание	национального	те-
левидения	также	провалилась.	Программа	Дженсена	и Траскотта	с  этого	
момента	не	сыграла	ни	одной	публичной	партии,	и работа	над	ней	была	
прекращена 535.

Удивительно,	но	чрезмерно	оптимистичное	освещение	успехов	первых	ша-
шечных	программ	имело	отрицательный	эффект.	Оптимизм	Сэмюэла,	много-
кратно	усиленный	прессой,	привёл	к распространению	заблуждения	о том,	что	
шашки	были	«решены»,	или	по	крайней	мере	о том,	что	компьютерные	про-
граммы	бесповоротно	превзошли	человека	в этой	игре.	Отчасти	здесь	сыграла	
роль,	по	всей	видимости,	иллюзорная	простота	шашек —	ведь	по	сравнению	
с шахматами	в них	всего	два	вида	фигур,	да	и перемещаться	они	могут	лишь	по	
чёрным	клеткам	доски.	Многие	научные	и научно-популярные	книги	и статьи	
упорно	плодили	заблуждения,	и даже	пари,	объявленное	Тинсли,	не	смогло	пе-
реломить	силу	многократно	растиражированного	невежества.

Со	времён	Paaslow	и до	1989 г.	в области	компьютерных	шашек	царило	за-
тишье 536,	а когда	в 1992 г.	Джонатан	Шеффер,	встретившись	на	одной	из	кон-
ференций	с членом	Совета	естественных	наук	и инженерии	Канады	(NSERC),	
основного	агентства	финансирования	научных	исследований	в стране,	поин-
тересовался,	почему	прошлогодний	запрос	на	финансирование	исследований	

Продолжение.	
Шашечная	
программа	
Артура	
Сэмюэла
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ИИ	с использованием	шашек	в качестве	экспериментального	испытательного	
стенда	был	отклонён,	то	получил	ответ:	«А разве Сэмюэл не решил эту игру ещё 
тридцать лет назад?»

Дебют программы Chinook 
Джонатана Шеффера
В 1989 г.	в Лондоне	под	эгидой	ICGA	состоялась	первая	Компьютерная	олим-
пиада.	Она	включала	следующие	дисциплины:	шахматы,	шашки,	го	на	доске	
9 × 9,	го	на	доске	19 × 19,	бридж,	нарды,	домино,	«четыре	в ряд»,	отелло	(ревер-
си),	рэндзю,	скрэббл,	го-моку,	китайские	шахматы	и авари.	В соревновании	
по	шашкам	участвовало	шесть	программ,	и первое	место	с отрывом	в одно	
очко	заняла	канадская	программа	Chinook	(по-русски	читается	как	«шинук»),	
созданная	командой	под	руководством	Джонатана	Шеффера.	Вообще-то,	из-
начально	 программа	 называлась	 The	 Beast	 («Зверь»),	 но	 перед	 Олимпиа-
дой	название	было	решено	изменить	на	более	нейтральное	Chinook	в честь	
юго-западного	 ветра	 (фёна)	 на	 восточных	 склонах	 Скалистых	 гор	 в  Кана-
де.	Дело	в том,	что	в	Великобритании	шашки	называются	draughts,	а draught	
или	draft —	это	 среди	прочего	«сквозняк»	или	«порыв	ветра»	 (вообще	гово-
ря,	у слова	draft	есть	63	значения,	если	верить	словарю	Google),	поэтому	для	
канадской	шашечной	 программы	 хорошо	 подходило	 название	 тёплого	 ка-
надского	 ветра.	 Также	 словом	 chinook	 в  Канаде	 называют	 чавычу —	 рыбу	
семейства	 лососёвых.	 Норман	 Трелоар,	 один	 из	 членов	 команды	 Chinook,	
занимавшийся	разработкой	библиотеки	дебютов	и оценочной	функцией,	за-
давался	перед	Олимпиадой	вопросом:	будет	ли	Chinook	играть	как	ветер	или	
как	рыба	(рыбой —	fish —	иногда	уничижительно	называют	слабых	игроков)?	
К счастью	для	команды,	Chinook	играл	скорее	как	ветер  *.

К моменту	начала	работы	над	Chinook	Шеффер	уже	имел	богатый	опыт	
шахматного	 программирования:	 его	 шахматная	 программа	 Phoenix,	 или	
Sun	 Phoenix	 («Феникс»,	 или	 «Солнечный	Феникс»),	 разделила	 с  тремя	 дру-
гими	программами	первое	место	(оказавшись,	правда,	на	четвёртом	месте	
по	дополнительным	показателям)	на	V	чемпионате	мира	по	шахматам	сре-
ди	 компьютерных	 программ	 в  1986  г.	 в  Кёльне.	 Chinook	 использовал	 бога-
тый	набор	техник,	разработанных	к тому	времени	создателями	шахматных	
программ.

Во-первых,	в	программе	Шеффера	применялись	таблицы	окончаний,	со-
державшие	готовые	ответы	для	окончаний	с четырьмя	и менее	шашками	на	
доске.	Это	во	многом	решало	проблему	плохой	игры	шашечных	программ	
в окончаниях.	Во-вторых,	Chinook	также	использовал	широко	применяемую	

* Здесь	и	далее	я	буду	использовать	мужской	род	для	программ	Chinook,	Fritz	и	нескольких	других.
Формально	это	неправильно,	но	фразы	типа	«Chinook	играла»	или	«Fritz	выиграла»	звучат	неес-
тественно	и	режут	мне	слух.

3.4.3
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и в наши	дни	технику	под	названием	«итеративное	углубление»	 (iterative	
deepening).	Её	суть	заключается	в том,	что	программа	сначала	перебирает	
варианты	на	минимальную	глубину,	затем	увеличивает	глубину	рассмотре-
ния,	выполняет	повторный	перебор	и так	далее,	пока	не	закончится	отведён-
ное	на	перебор	время.	Благодаря	использованию	хеш-таблицы	для	хране-
ния	результатов	анализа	уже	рассмотренных	узлов	дерева	(так	называемая	
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таблица	 перестановок	 или	 перестановок/опровержений —	 transposition/
refutation	 table),	предыдущие	шаги	перебора	не	пропадают	напрасно.	Ре-
зультаты	анализа,	полученные	на	предыдущей	итерации,	используются	для	
более	эффективного	упорядочения	ходов,	что	делает	альфа-бета-отсечения	
более	эффективными.	Кроме	того,	таблица	перестановок	эффективно	реша-
ет	собственно	проблему	перестановок:	если	разные	последовательности	хо-
дов	приводят	к одной	и той	же	позиции,	то	повторного	изучения	вариан-
тов	не	будет.

Заметим,	что	более	качественное	упорядочивание	ходов	при	переборе	по-
зволяет	заменить	классические	альфа-бета-отсечения	на	так	называемый	пе-
ребор	с единичным	окном,	то	есть	перебор,	при	котором	beta = alpha + 1.	Идея	
этого	подхода	заключается	в том,	что	если	перебор	для	первого	рассматрива-
емого	хода	в узле	дерева	перебора	вернул	оценку,	не	превышающую	верхнюю	
границу	(т. е.	значение	параметра	beta),	то,	скорее	всего,	остальные	ходы	будут	
не	лучше	первого	и для	проверки	этой	гипотезы	для	всех	последующих	ходов	
в данном	узле	вместо	перебора	с полным	окном	(т. е.	с нижней	границей,	рав-
ной	alpha,	и верхней	границей,	равной	beta)	мы	будем	использовать	перебор	
с единичным	окном	(с v	до	v + 1,	где	v —	оценка	для	первого	хода).	Если	при	пе-
реборе	с таким	окном	мы	для	очередного	хода	получили	оценку	меньше	или	
равную	v,	то	для	данного	хода	нет	необходимости	перебора	с полным	окном,	
потому	что	его	результат	не	будет	лучше	v	(а может	оказаться	только	хуже	или	
равным	ему),	то	есть	данный	ход	необходимо	отвергнуть.	И только	если	оцен-
ка	для	какого-либо	из	ходов	превысит	v,	тогда	этот	ход	оказывается	лучше	пер-
вого	и мы	повторяем	для	него	перебор,	но	уже	с расширенным	окном,	чтобы	
узнать	его	точную	оценку.	Такой	подход	при	условии	хороших	методов	упоря-
дочивания	ходов-кандидатов	позволяет	добиться	дополнительного	уменьше-
ния	количества	перебираемых	позиций.	Существует	несколько	алгоритмов,	ре-
ализующих	данный	подход,	наиболее	широко	известные —	«поиск	основного	
варианта»	(Principal	Variation	Search,	PVS)	и NegaScout.

Программа	Шеффера	также	содержала	набор	эвристик	для	принятия	ре-
шения	об	увеличении	или	уменьшении	глубины	перебора	в отдельных	узлах	
дерева.	Весь	 этот	сложный	набор	алгоритмов	позволял	при	использовании	
компьютеров,	доступных	в 1980-е,	анализировать	варианты	на	13–20	(а иногда	
и более)	полуходов	в глубину	при	минутном	контроле.

На	конец	1989 г.	программа	Шеффера	победила	в компьютерной	олимпи-
аде	 (четыре	победы	и одна	ничья),	 сыграла	три	партии	по	телефону	с быв-
шим	чемпионом	Канады	1971	и 1972 г.	Эдом	Томпсоном	(две	победы	Chinook	
и ничья),	из	шести	партий	с одним	из	сильнейших	игроков	Великобритании	
Ричардом	Паском	 пять	 закончились	 вничью	 и  одна	 поражением	 програм-
мы,	а в матче	из	четырёх	партий	с Дереком	Олдбери,	в своё	время	обыграв-
шим	со	счётом	4 : 0	программу	Сэмюэла,	Chinook	победил,	завершив	две	пар-
тии	победой	и две	ничьей.

Однако	в определённый	момент	позиция	Олдбери	в одной	из	проигран-
ных	 партий	 была	 выигрышной,	 а  во	 второй	 британский	 чемпион	 явно	
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экспериментировал.	 Олдбери,	 сам	 к  тому	 времени	 увлёкшийся	 програм-
мированием	и разработавший	собственную	шашечную	программу	Checker	
Hustler,	показал	Шефферу	некоторые	недостатки	его	программы.

Таким	образом,	 несмотря	на	 очевидный	прогресс	 в  области	 компьютер-
ных	шашек,	было	не	до	конца	понятно,	способны	ли	лучшие	шашечные	про-
граммы	соревноваться	с лучшими	игроками-людьми	и заявить	претензии	на	
чемпионский	титул.

Им	владел	«ужасный	Тинсли» —	самый	опасный	соперник.
Американский	 математик	 и  шашист	Марион	 Тинсли	 был	 сильнейшим	

игроком	мира	в английские	шашки	на	протяжении	тридцати	лет.	Тинсли	ни	
разу	в жизни	не	проигрывал	матч	за	первенство	мира	и с  1958 г.	проиграл	
в официальных	турнирах	всего	три	партии.

В середине	1990 г.	Шеффер	задался	вопросом:	насколько	хорош	Тинсли	на	
самом	деле?	Чемпионы	мира	по	шахматам	тоже	очень	хороши	в игре	про-
тив	других	людей,	но	всё	же	они	периодически	проигрывают	партии	другим	
игрокам,	а последующий	анализ	турнирных	партий	нередко	выявляет	ошиб-
ки,	допущенные	в пылу	сражения.	Союзником	чемпиона	всегда	является	его	
имя:	противники	оказываются	психологически	подавлены	репутацией	чем-
пиона.	Из-за	волнения	они	не	верят	в то,	что	чемпион	мог	допустить	просчёт,	
отказываются	 от	 решительных	 действий,	 ведущих	 к  победе.	 Сильной	 сто-
роной	машины,	напротив,	является	её	бесстрастность:	она	ничего	не	знает	
о своём	оппоненте,	свободна	от	страха,	спокойно	действует	даже	в,	казалось	
бы,	 безнадёжных	 позициях.	 В  итоге	 нередко	 выясняется,	 что	 эти	 позиции	
в действительности	не	являются	такими	уж	безнадёжными.	Действительно	
ли	партии	Тинсли	так	идеальны,	пройдут	ли	они	скрупулёзную	проверку	ма-
шинным	интеллектом?

Найти	игры	Тинсли	было	легко 537.	Книга	«Шашки	по-тинслевски»	(Checkers	
the	Tinsley	Way)	содержала	около	семисот	игр	Тинсли	с 1945	по	1981 г.538	Конеч-
но,	игр	за	последнее	десятилетие	не	хватало,	но	Шеффер	предположил,	что	
в таком	возрасте	(а Тинсли	в 1981 г.	исполнилось	54 года)	стиль	игры	вряд	ли	
мог	радикально	измениться.

Шеффер	 взял	 732	 партии	 из	 книги,	 разделил	 их	 между	 четырьмя	 ком-
пьютерами	и  запрограммировал	 Chinook	 осуществлять	 анализ	позиций	из	
этих	партий,	при	этом	игнорировались	проигрышные	ходы	в играх,	которые	
Тинсли	проиграл,	а также	первые	десять	ходов	партии,	поскольку	выбор	де-
бютов	 был	 во	многом	 вопросом	индивидуального	 вкуса.	 Для	 каждой	 пози-
ции	Chinook	на	основе	глубокого	перебора	должен	был	выбрать	лучший	ход.	
Если	ход	совпадал	с решением	Тинсли,	то	Chinook	переходил	к следующей	
позиции,	 если	 нет  —	 производился	 перебор	 для	 хода,	 сделанного	 Тинсли,	
и оценки	обоих	ходов	сохранялись	в файле.	Обычно	значения	оценок	были	
близки.	Шеффера	и его	команду	интересовали	ситуации,	в которых	Тинсли	
совершал	ход,	по	оценке	сильно	уступающий	ходу,	предложенному	Chinook.	
Иначе	говоря,	позиции,	в которых	программа	считала,	что	Тинсли	допустил	
серьёзный	просчёт.
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В результате	анализа	Шефферу	удалось	найти	17	позиций,	в которых	ход,	
предложенный	 Chinook,	 по	 оценке	 превосходил	 ход,	 сделанный	 в  партии	
Тинсли,	хотя	бы	на	100	единиц,	то	есть	на	«стоимость»	одной	шашки.	Одна-
ко	анализ	уже	первых	из	них	показал,	что	в число	этих	ходов	входят	неоп-
тимальные	выигрывающие	ходы.	То	есть	Chinook	придумал,	как	Тинсли	мог	
бы	выиграть	партии	немного	быстрее,	но	конечный	результат	от	 этого	бы	
не	изменился.	Расстроенный	Шеффер	изменил	значение	разницы	оценок	до	
50 единиц,	но	и это	радикально	не	поменяло	картину.	Удалось	найти	всего	
две	позиции,	в которых	Тинсли	вроде	бы	действительно	ошибался.	Шеффер	
заставил	программу	проанализировать	эти	позиции	более	глубоко —	отведя	
на	каждую	из	них	целую	ночь	вычислений.	В первой	позиции	ошибка	не	под-
твердилась:	позиция,	казавшаяся	проигранной,	оказалась	ничейной.	Но	в по-
следней	позиции	ночь	анализа	не	изменила	оценку	программы:	она	считала,	
что	Тинсли	ошибался.	Итак,	Тинсли	был	смертным —	он	был	способен	допу-
стить	ошибки,	точнее —	одну	ошибку.

Впрочем,	радость	Шеффера	продолжалась	недолго.	Немного	позже	гросс-
мейстер	 Лео	 Левитт,	 которому	Шеффер	 показал	 найденную	 позицию,	 про-
демонстрировал,	что,	хотя	белые	на	первый	взгляд	и имели	преимущество,	
у них	не	было	способа	его	реализовать 539.

Но	хотя	Шеффер	и думал	уже	о возможности	победы	над	самим	Тинсли,	
вначале	 Chinook	 должен	 был	 явно	 продемонстрировать,	 что	 превосходит	
других	возможных	претендентов	на	титул.

С 13	по	18 августа	1990 г.	в городе	Тупело	(штат	Миссисипи)	должен	был	со-
стояться	чемпионат	США	по	шашкам.

Шеффер	 обратился	 в  Американскую	 шашечную	 федерацию	 с  просьбой	
разрешить	его	программе	участвовать	в чемпионате	при	условии,	что	он	не	
будет	претендовать	на	призовой	фонд	в случае	победы.	Шеффер	получил	со-
ответствующее	разрешение,	а  также	разрешение	выступить	в качестве	«ра-
зогрева»	на	чемпионате	штата	Миссисипи,	 который	предшествовал	нацио-
нальному	и должен	был	пройти	в том	же	отеле	в Тупело	двумя	днями	раньше.

Чемпионат	 Миссисипи	 завершился	 победой	 Chinook  —	 восемь	 побед,	
шесть	 ничейных	партий	и  ни	 одного	 поражения.	 Впереди	 был	 чемпионат	
США,	а почти	одновременно	с ним,	с 15	по	21 августа	1990 г.,	в Лондоне	прово-
дилась	II Компьютерная	олимпиада.	Спортсменам-людям	в подобных	случа-
ях	приходится	выбирать,	ведь	человек	не	может	одновременно	находиться	
в двух	местах.	Для	компьютерной	программы	это	не	помеха.	Пока	Шеффер	
и Трелоар	в качестве	операторов	Chinook	находились	на	турнире	в Тупело,	
за	океаном	копия	программы	участвовала	в Компьютерной	олимпиаде	под	
управлением	другого	члена	команды —	Пола	Лю 540.

На	Компьютерной	олимпиаде	в Лондоне	у Chinook	было	всего	два	против-
ника:	Colossus,	программа,	созданная	Мартином	Брайантом,	и Checker-Mate	
Эдриана	Миллетта	и Дерека	Олдбери.

Colossus —	шашечная	программа	Брайанта,	в создании	которой	он	опирал-
ся	на	опыт	в работе	с одноимённой	шахматной	программой, —	была	сильным	
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противником:	незадолго	до	того,	как	Chinook	победил	в Миссисипи,	она	одер-
жала	победу	на	чемпионате	Западной	Англии	(23–24 июня	1990 г.).

Миллетт	и Олдбери,	выступавшие	на	предыдущей,	1989-го,	Олимпиаде	каж-
дый	со	своей	программой	(Sage	Draughts	и Checker	Hustler)	и занявшие	соот-
ветственно	второе	и первое	места	с конца	турнирной	таблицы 541,	для	высту-
пления	в 1990 г.	решили	объединить	свои	сильные	стороны —	высококлассную	
шашечную	экспертизу	Олдбери	с опытом	Миллетта	в области	программиро-
вания.	Олдбери	приготовил	для	Checker-Mate	продвинутую	дебютную	библи-
отеку,	заложив	в неё	ряд	ловушек —	дебютных	вариантов,	приводивших	игру	
к позициям,	в которых	программе	противника	было	бы	трудно	найти	правиль-
ный	ход	в условиях	ограниченного	времени.	В одну	из	таких	ловушек	и по-
пал	Chinook,	однако	крышка	мышеловки	не	захлопнулась:	вариант	в дебютной	
библиотеке	Checker-Mate	заканчивался	слишком	рано —	и в ответ	на	ошибку	
Chinook	его	противник	не	смог	ответить	правильным	ходом.	В итоге	из-за	ошиб-
ки	в алгоритме	распределения	времени	Che	cker-Mate	просрочил	время,	и пар-
тия	завершилась	победой	Chinook.	Казалось	бы,	угроза	миновала,	тучи	рассея-
лись	и на	небе	снова	засияло	солнце.	Это	действительно	было	бы	так,	если	бы	
противниками	программы	Шеффера	на	турнире	были	новички,	а не	закалён-
ные	турнирными	соревнованиями	ветераны	компьютерных	шахматных	и ша-
шечных	баталий.	Быстро	сообразив,	что	именно	произошло	в партии	Checker-
Mate	с Chinook,	автор	программы	Co	los	sus	быстро	добавил	в свою	дебютную	
библиотеку	ту	же	самую	ловушку,	дополнив	дебютную	линию	ходом,	который	
не	удалось	найти	программе	Миллетта	и Олдбери,	и в партии	с Colossus	Chinook	
повторно	заглотил	наживку,	что	обернулось	для	программы	Шеффера	«баран-
кой»	в турнирной	таблице 542.	Пол	Лю,	в отличие	от	Шеффера	и Трелоара,	не	об-
ладал	должным	опытом,	чтобы	после	партии	с Checker-Mate	принять	необхо-
димые	контрмеры.	Турнирное	золото	ушло	в копилку	Брайанта,	в то	время	как	
команде	Chinook	пришлось	довольствоваться	вторым	местом 543.

Интересно,	что	и на	чемпионате	США	в Тупело	у Шеффера	неожиданно	
появился	 компьютерный	 оппонент.	 Американская	 шашечная	 федерация	
вполне	 резонно	 решила,	 что	 если	 в матче	 разрешено	 участвовать	 Chinook,	
то	 на	 аналогичных	 условиях	 в  нём	 могут	 принять	 участие	 и  другие	 про-
граммы.	Этим	не	преминул	воспользоваться	Гил	Доджен,	автор	программы	
Checkers	Experimental 544.	Предыдущая	версия	его	программы —	Checkers! —	
участвовала	в Компьютерной	олимпиаде	 1989-го	и  заняла	второе	место,	 от-
став	от	Chinook	всего	на	одно	очко 545.	После	олимпиады	Шеффер	и Доджен	
обменялись	исходными	кодами	своих	программ.	Правда,	за	время,	прошед-
шее	с олимпиады,	команде	Шеффера	удалось	создать	пятифигурные	табли-
цы	 окончаний,	 но	 всё	же	 кто	 знал,	 как	много	 пользы	 автор	 Checkers!	 смог	
извлечь	 из	 изучения	 Chinook	 за	 прошедший	 год.	 Хотя	 Доджен	 и  использо-
вал	 в  качестве	 аппаратной	 платформы	 для	 своей	 программы	 компьютер	
MIPS MI20,	в полтора	раза	более	медленный,	чем	IBM	RS/6000,	на	котором	ра-
ботал	Chinook 546,	 это	могло	и не	быть	решающим	фактором.	Все	прекрасно	
помнили	урок 547,	который	преподал	в 1989 г.	Ричард	Лэнг	со	своей	шахматной	
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программой	Mephisto,	 одержав	 победу	 над	шестипроцессорным	монстром	
Deep	 Thought	 (прародителем	 Deep	 Blue)	 на	 Северо-Американском	 чемпио-
нате	по	шахматам	среди	компьютерных	программ.	А ведь	Mephisto	исполь-
зовала	 скромный	даже	по	 тем	временам	процессор	Motorola	 68030	 с  такто-
вой	частотой	36	МГц 548.	Кроме	того,	гроссмейстеры	Лео	Левитт	и Эд	Маркузик	
жили	недалеко	от	Доджена	и могли	помочь	ему	с профессиональной	экспер-
тизой	 в  области	шашек.	 Словом,	 Гил	Доджен	 со	 своей	программой	 был	 се-
рьёзным	противником,	которого	нельзя	было	недооценивать.

Но	вернёмся	к чемпионату	США	в Тупело.	Он	стал	серьёзным	испытанием	
для	Chinook,	которое	программа	успешно	преодолела, —	не	проиграв	ни	од-
ной	партии,	Chinook	занял	второе	место,	уступив	лишь	действующему	чем-
пиону	мира	Мариону	Тинсли.	Программа	Checkers	Experimental	Гила	Додже-
на	заняла	восьмое	место 549.

Напряжение	в  определённые	моменты	турнира	было	очень	 велико.	Вот	
как	описывает	Шеффер	одну	из	партий —	против	гроссмейстера,	будущего	
чемпиона	мира	Рональда	Кинга:

Как обычно, я спокойно сидел за доской, читая книгу, время от времени по-
глядывая на экран компьютера. С покерфейсом, как обычно, — я старался не 
выдавать волнение, которое ощущал. Но поскольку мы выигрывали, мне было 
трудно сосредоточиться на книге, и я стал чаще поглядывать на экран. Кинг 
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был сосредоточен, лениво барабаня пальцами по столу, не подавая никаких 
признаков того, понял ли он, что проигрывал, или нет. Я прочитал страницу 
и снова поднял глаза. Он по-прежнему был сосредоточен и всё ещё барабанил 
пальцами. На этот раз пальцы, казалось, переместились на доску. Ещё одной 
страницей позже я увидел его пальцы, танцующие вперёд-назад над шашкой 
Chinook. Я  притворился, что читаю, но подглядывал за ним уголком глаза. 
Я с недоверием наблюдал, как эти пальцы медленно толкают шашку к краю 
доски и наконец — через край. Постепенно шашка была скинута в кучу шашек, 
ранее снятых с доски. В этот момент я вежливо протянул руку, поднял шаш-
ку и поставил её обратно на доску. Он не выказал никакой реакции. Неужели 
он действительно думал, что компьютер «забудет» о шашке?

По	возвращении	с соревнований	Шеффер	попытался	связаться	с Артуром	
Сэмюэлом.	Он	был	уверен,	что	тот	будет	рад	услышать	об	успехе	Chinook,	во-
площении	в реальность	 своей	сорокалетней	мечты.	Но	в ответ	получил	пе-
чальное	известие:	профессор	Артур	Сэмюэл	умер	29 июля	1990 г.	от	осложне-
ний,	вызванных	болезнью	Паркинсона 550.

Артур	 Сэмюэл	 оставил	 в  истории	 компьютерных	 технологий	 значитель-
ный	след,	не	ограничивающийся	одними	только	компьютерными	шашками.	
Например,	он,	совместно	с Дональдом	Кнутом,	работал	над	популярной	в на-
учной	среде	системой	компьютерной	вёрстки	TeX,	внеся	в её	создание	весь-
ма	существенный	вклад,	несмотря	на	то	что	в те	годы	ему	уже	перевалило	за	
80 лет 551.	Своими	смелыми	попытками	решить	задачу	создания	шашечного	
ИИ	в условиях	крайне	ограниченных	аппаратных	ресурсов	1950–1970-х	гг.	Сэ-
мюэл	вдохновил	многих	молодых	исследователей,	и, хотя	его	работы	и вы-
звали	некоторое	головокружение	от	успехов,	даже	это	стало	в конечном	счё-
те	полезным	уроком	для	специалистов.

Первый матч против чемпиона мира
В 1991 г.	Американская	шашечная	федерация	и Английская	ассоциация	ша-
шек	 (English	 Draughts	 Association,	 EDA)	 решили	 не	 санкционировать	 матч	
Chinook —	Тинсли	на	том	основании,	что	компьютеры	не	могут	претендовать	
на	звание	чемпиона	мира	по	шашкам.	Они	постановили,	что	Тинсли	будет	
защищать	свой	титул	против	действующего	английского	чемпиона	Дерека	
Олдбери.	Тинсли,	однако,	хотел	сыграть	с Chinook —	его	привлекал	тот	факт,	
что,	в то	время	как	люди	в партиях	с чемпионом	стремятся	к ничьей,	маши-
на	практикует	агрессивный,	атакующий	стиль.	Он	не	смог	убедить	ACF	и EDA	
принять	 Chinook	 в  качестве	претендента	 в матче	 за	 титул	чемпиона	мира	
и  заявил,	 что	 отказывается	 от	 титула	 в  пользу	 Олдбери.	 Обе	 организации	
пытались	убедить	Тинсли	передумать,	но	он	твёрдо	стоял	на	своём.	В авгу-
сте	ему	было	присвоено	звание	«Почётный	чемпион	мира»	(World	Champion	
Emeritus)	в знак	признания	особых	заслуг	перед	миром	шашек.

3.4.4

Дебют	
программы	
Chinook	
Джонатана	
Шеффера

3.4.3



250

3

Машины, 
которые 

играют 
в игры,  
и игры,  

в которые 
играют 

машины

оглавление

Никто	 не	 сомневался,	 что	 Тинсли	 по-прежнему	 остаётся	 лучшим	 игро-
ком	среди	людей.	Таким	образом,	любой	матч	между	ним	и Chinook	будет	
де-факто	матчем	за	звание	лучшего	игрока	планеты.	Понимая	это,	ACF	в ко-
нечном	итоге	решила	санкционировать	матч	под	вывеской	«Первого	чемпи-
оната	мира	по	шашкам	человек	против	машины»	(First	Man	versus	Machine	
World	Checkers/Draughts	Championship).

Матч	был	организован	в августе	1992 г.	в отеле	Park	Lane	в Лондоне,	там	
же,	где	в 1986 г.	проходил	матч	на	первенство	мира	по	шахматам	между	Гар-
ри	Каспаровым	и Анатолием	Карповым.	Призовой	фонд	составлял	10 000	дол-
ларов,	которые	должны	были	быть	разделены	в соотношении	60 : 40	в поль-
зу	победителя	либо	50 : 50	в случае	ничьей.	Матч	состоял	из	сорока	партий,	
что	 являлось	 сложившимся	 стандартом	 для	 чемпионских	 матчей	 между	
людьми 552, 553.

За	два	года,	предшествовавших	матчу,	Chinook	успел	сыграть	несколько	то-
варищеских	матчей	с ведущими	шашистами,	в том	числе	и с самим	Тинсли:	
товарищеский	матч	1990 г.	завершился	победой	Тинсли,	который	выиграл	одну	
партию	при	13	ничьих.	В 1991 г.	Chinook	также	уступил	в матче	Дону	Лаффер-
ти,	но	тоже	с минимальным	разрывом —	2 : 3	при	11	ничьих.	В 1992 г.	состоялись	
матчи	с учителем	Тинсли	Асой	Лонгом —	ничья	1 : 1	при	18	ничьих,	а также	с из-
вестным	экспертом	в области	шашек	Джимом	Лоем —	3 : 0	при	одной	ничьей.	
Chinook	также	выступил	на	Открытом	чемпионате	южных	штатов	(Southern	
States	Open),	где	занял	первое	место,	и на	Национальном	чемпионате	США,	где	
разделил	2–6-е	места	(впрочем,	оказавшись	на	6-м	месте	по	дополнительным	
показателям)	с тремя	гроссмейстерами	и программой	Гила	Доджена.

Всё	выглядело	так,	как	будто	с 1990	по	1992 г.	прогресс	в силе	игры	програм-
мы	не	был	существенным.	Конечно,	противники	Chinook	были	экстраординар-
ными.	В одной	из	партий	товарищеского	матча	с Тинсли	чемпион	так	проком-
ментировал	десятый	ход	программы:	«Вы пожалеете об этом!» [You’re	going	to	
regret	that!].	Программа	смогла	увидеть	поражение	лишь	на	33-м	ходу,	анализи-
руя	позицию	на	19	полуходов	вперёд.	Вряд	ли	Тинсли	на	десятом	ходу	рассчитал	
победный	вариант	на	глубину	в 65	полуходов,	однако	понимание	тонкостей	по-
зиции	позволяло	ему	видеть	победу	задолго	до	материализации	преимущества.

При	этом	технически	с 1990 г.	Chinook	проделал	долгий	путь	в своём	разви-
тии.	Программа	получила	возможность	осуществлять	параллельный	перебор	
на	многопроцессорных	компьютерах.	Для	матча	с Тинсли	компания-спонсор	
Silicon	Graphics	предоставила	восьмипроцессорную	машину	SGI 4D/480.	К нача-
лу	матча	с Тинсли	Chinook	обладал	полным	набором	семишашечных	таблиц	
окончаний	и 43%	восьмишашечных.	Было	внесено	множество	доработок	в оце-
ночную	функцию 554.

Но	 быстрое	развитие	порождает	 болезни	роста.	Недостаточно	проверен-
ные	новации	зачастую	опаснее,	чем	отсутствие	новшеств.	Отдельные	момен-
ты	из	 воспоминаний	Шеффера	 сегодня	 способны	напугать	 программистов	
почище	 иного	 триллера.	 Как	 вам,	 например,	 внесение	 изменений	 в  оце-
ночную	функцию	программы	прямо	во	время	матча?	Да	ещё	и добавление	
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новых	 элементов	 оценки	 с  весами,	 выбранными	на	 глазок?	А  выводы,	 сде-
ланные	на	основе	всего	лишь	сотни	партий	между	двумя	версиями	програм-
мы,	да	ещё	и завершившихся	с разрывом	всего	в несколько	очков?	Сегодня	
подобное	 трудно	 представить:	 десятки	 тысяч	 проверочных	 игр,	 тонкая	 на-
стройка	каждого	параметра	при	помощи	сотен	тысяч	партий,	проверки	про-
верок,	учёт	и контроль.	Мир	программирования	игрового	ИИ	в 1990-е	с пози-
ции	сегодняшних	практик	выглядит	как	мир	Дикого	Запада.

Был	и другой	фактор,	действие	которого	нельзя	недооценивать:	не	толь-
ко	Chinook	изменился	за	эти	два	года,	но	и люди.	Если	в 1990 г.	многие	силь-
нейшие	игроки	недооценивали	программу,	играли	против	неё	слишком	бес-
печно,	не	понимали	её	специфических	слабостей,	то	теперь	против	Chinook	
играли	 уже	 всерьёз:	 партии	 программы	 обсуждались	 и  анализировались,	
производилась	интенсивная	дебютная	подготовка.

Но	вернёмся	к противостоянию	с чемпионом	мира.
Итак,	матч	с Тинсли	начался.	Четыре	первые	партии	окончились	вничью.	

Пятую	Chinook	проиграл —	причиной	стал	ошибочный	вариант	в дебютной	
библиотеке.	Он	был	позаимствован	из	книги	«Основы	игры	в шашки»	(Basic	
Checkers),	и хотя	на	момент	матча	Тинсли	с Chinook	уже	было	известно,	что	
соответствующая	позиция	оценивается	неправильно,	 однако	команда	Шеф-
фера	об	этом	не	знала.

Но	в восьмой	партии	матча	программе	удалось	впервые	выиграть	у Тинс-
ли,	 тем	 самым	 доказав	 на	 практике,	 что	 такое	 возможно!	 В  14-й	 партии	
Chinook	смог	выиграть	ещё	раз	и тем	самым	повести	в счёте.

Однако	 с  18-й	 партии	 Chinook	 стали	 преследовать	 неприятности.	 Нача-
лось	всё	с ошибки	охранника	отеля,	который	вместо	того,	чтобы	в конце	дня	
выключить	свет	и включить	кондиционер	в комнате,	где	находилась	маши-
на,	сделал	всё	ровным	счётом	наоборот —	выключил	кондиционер	и вклю-
чил	свет.	На	следующий	день	в  18-й	партии	программа	зависла,	и команде	
Chinook	пришлось	признать	поражение.	Было	ли	это	зависание	результатом	
перегрева	машины	или	виной	были	дефекты	при	программировании	много-
процессорной	версии?	Это	так	и не	удалось	с точностью	установить,	хотя	поз-
же	в программе	обнаружили	ряд	ошибок,	и как	минимум	одна	из	них	теоре-
тически	могла	привести	к зависанию.

В 22-й	партии	проблема	повторилась,	и Шефферу	пришлось	перейти	на	бо-
лее	медленный	запасной	компьютер	(сама	партия	закончилась	вничью).	Тинс-
ли	выиграл	25-ю	партию	(программе	не	хватило	примерно	двух	минут	для	того,	
чтобы	отказаться	от	ошибочного	хода	и выбрать	правильный)	и захватил	ли-
дерство	в матче.	Длинная	серия	ничьих	продолжалась	до	39-й	партии.	Чтобы	со-
хранить	лидерство,	Тинсли	нужно	было	не	проиграть,	и более	осторожная	игра	
позволяла	ему	увеличить	шансы	на	победу	в матче.	После	28-й	партии	Шеффер	
и его	команда	вносили	в программу	изменения,	стараясь	обострить	игру,	од-
нако	это	не	принесло	успеха.	Chinook	потерпел	ещё	одно	поражение	в 39-й	пар-
тии,	и тем	самым	матч	завершился	победой	Тинсли —	из	39	сыгранных	партий	
Тинсли	выиграл	четыре,	Chinook —	две,	а остальные	33	завершились	вничью.
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Несмотря	на	поражение,	Шеффер	не	собирался	сдаваться.	И что	было	не	
менее	 важно —	 Тинсли	 тоже	 не	 считал	 борьбу	 завершённой	 и  поддержал	
идею	организации	нового	матча,	который,	однако,	состоялся	только	в 1994 г.	
из-за	организационных	проблем.

До	 этого,	 в  1993  г.,	 Chinook	поучаствовал	 в  двух	матчах.	Первый,	против	
Дона	Лафферти,	вновь	закончился	поражением	программы	(три	поражения,	
одна	победа	и  14	ничьих).	Шеффер	 героически	сражался	 с ошибками —	ка-
залось,	 они	были	повсюду:	 в новом	коде	для	различения	 «лёгких»	и  «труд-
ных»	ничьих,	 в  новых	 восьмишашечных	 таблицах	 окончаний,	 в  дебютной	
библиотеке.

Второй	матч	1993 г.	был	не	менее	трудным:	Chinook	должен	был	встретить-
ся	 с программой	Colossus	Мартина	Брайанта,	которая	нанесла	ему	пораже-
ние	на	Компьютерной	олимпиаде	1990-го.	Дело	в том,	что	критики	Chinook	
нередко	 указывали	на	 то,	 что	 программа	Шеффера,	 возможно,	 была	 не	 са-
мой	сильной	шашечной	программой.	В конце	концов,	если	Chinook	уступил	
программе	Colossus	в 1990 г.,	быть	может,	именно	Colossus	должен	был	играть	
матч	с Тинсли?	Требовалось	поскорее	разрешить	эти	сомнения 555.

Матч,	 организованный	 в  канадском	 Эдмонтоне,	 завершился	 уверенной	
победой	Chinook —	девять	побед,	два	поражения	и 43	ничьих.	Да-да,	в мире	
спорта	такая	разница	в очках	считается	«уверенной	победой».	Если	принять	
вероятность	ничьей	в партии	между	Chinook	и Colossus	за	43/54,	то	получает-
ся,	что	при	абсолютно	равной	силе	игры	обеих	программ	вероятность	того,	
что	матч	из	54	партий	между	ними	закончится	с разницей	в семь	очков	и бо-
лее	составляет	около	5%,	что,	в общем-то,	не	так	уж	мало.	Впрочем,	с 1990 г.	
это	 действительно	 был	 самый	 надёжный	 турнирный	 результат.	 Основыва-
ясь	на	результатах	игр	Chinook	против	Тинсли,	совершенно	нельзя	было	быть	
уверенным	в том,	что	Тинсли	играет	сильнее	программы.	Даже	результаты	
турниров	из	нескольких	десятков	партий	во	многом	зависят	от	случая —	это	
понимали	и Шеффер	и Тинсли.

По	итогам	матча	Шеффер	и Брайант	расстались	друзьями.	Шеффер	пере-
дал	Брайанту	шестишашечные	таблицы	окончаний,	а Брайант	передал	Шеф-
феру	дебютную	библиотеку	Colossus,	которая	примерно	в восемь	раз	превос-
ходила	 по	 размеру	 библиотеку	 Chinook.	 Позже	 Брайант	 стал	 постоянным	
помощником	Шеффера	в работе	над	программой.

Следующий,	1994-й	год	для	команды	Шеффера	тоже	был	богат	событиями.	
Chinook	без	единого	поражения	выиграл	матч	против	Дерека	Олдбери,	кото-
рый	был	объявлен	чемпионом	мира	после	ухода	Тинсли:	 три	победы	и де-
вять	ничьих	(к сожалению,	этот	матч	стал	для	Олдбери	последним	в его	жиз-
ни,	он	скончался	9 июля	1994 г.).	Затем	последовал	матч	с Доном	Лафферти,	
завершившийся	миром:	 18	ничьих	при	отсутствии	результативных	партий.	
Два	выступления	в  турнирах	также	 завершились	благоприятно:	первое	ме-
сто	в Открытом	чемпионате	южных	штатов 556	и делёж	с Лафферти	и Тинсли	
1–3-го	мест	в Национальном	чемпионате	США	(по дополнительным	характе-
ристикам	ниже	Лафферти,	но	выше	Тинсли!) 557.
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Долгожданный	матч	между	Тинсли	и Chinook	начался	15 августа	1994 г.	в по-
мещении	Компьютерного	музея	в Бостоне,	при	этом	стороны	договорились	
уменьшить	число	партий	в матче	до	тридцати.

На	открытии	присутствовали	Дэвид	Леви	и Реймонд	Кин —	гроссмейстер	
по	шахматам	и известный	шахматный	автор	и организатор,	Тони	Бьюзен —	
создатель	 популярной	 в  наши	 дни	 техники	 «интеллект-карт»	 (mind	maps),	
ряд	знаменитых	специалистов	в области	компьютерных	наук,	включая	Мар-
вина	Минского —	одного	из	отцов	искусственного	интеллекта,	а также	мно-
жество	журналистов.

Чтобы	воочию	понаблюдать	за	игрой,	на	матч	приехали	известные	ша-
шисты,	 в частности	 гроссмейстер	Норман	Векслер	и мастер	Джулс	Лео-
польд.	Леопольд	играл	 с программой	Сэмюэла	в  1957  г.	и утверждал,	что	
был	первым	мастером,	 сыгравшим	в шашки	против	компьютера, —	тог-
да	он	выиграл	партию	без	труда.	По	словам	Джулса,	доктор	Сэмюэл	спро-
сил	его:	«Как вы думаете, компьютер когда-нибудь сможет победить вас?»	
Джулс	ответил:	«Нет, никогда».	Тинсли	рассказал	Шефферу,	что	однажды	
Джулс	позвонил	ему	посреди	ночи.	«Марион, —	взволнованно	сказал	он, —	
знаете	ли	вы,	что	Tinsley	 является	анаграммой	Yeltsin?»	Сказав	 эти	слова,	
он	повесил	трубку.

Подготовка	профессиональных	игроков	в шашки,	как	и в случае	шахмати-
стов,	включает	в себя	создание	дебютных	заготовок —	специально	разрабо-
танных	вариантов,	целью	которых	является	возникновение	на	доске	заранее	
тщательно	 проанализированной	 позиции	 в  надежде	 на	 то,	 что	 сопернику	
в турнирной	спешке	не	хватит	времени,	чтобы	отыскать	правильные	ходы.	
Шеффер	и Брайант	потратили	много	времени,	чтобы	удивить	Тинсли,	забот-
ливо	приберегая	для	матча	найденные	дебютные	новинки.

Две	партии	первого	дня	завершились	вничью,	при	этом	во	второй	партии	
Тинсли	успешно	отстоял	более	слабую	позицию,	найдя	единственные	ходы,	
спасшие	его	от	поражения.

Во	второй	день	должны	были	состояться	четыре	игры.
После	двух	лёгких	ничьих,	во	время	перерыва,	Тинсли	спросил	Шеффера	

о матче	с Олдбери.	Он	знал,	что	программа	одержала	победу,	но	не	знал	окон-
чательного	счёта.	Шеффер	сообщил	Тинсли	счёт.	Немного	помолчав,	Тинсли	
сказал	с шутливой	улыбкой:	«Chinook играет с Олдбери. Chinook побеждает 
Олдбери. Олдбери умирает».	Тинсли	сделал	драматическую	паузу	и продол-
жил:	«Должно быть, он умер от шинукита [Chinookitis]!»

Тинсли	рассмеялся.	Это	была	странная	и болезненная	шутка	не	слишком	
удачливого	юмориста.	Впрочем,	сам	Тинсли	посчитал	эту	остроту	достаточ-
но	забавной,	чтобы	рассказать	её	в тот	же	день	ещё	нескольким	людям.

Пятая	игра	снова	закончилась	ничьей.	В шестой	партии	Тинсли	уклонил-
ся	от	ожидаемого	варианта,	где	его	ждал	дебютный	сюрприз,	заготовленный	
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Chinook,	сказав:	«Если бы я не устал, я бы сыграл a7–b6 вместо e7–f6»,	и в ито-
ге	игра	завершилась	ещё	одной	ничьей.	Тинсли	выглядел	чуть	более	худым,	
чем	обычно,	и немного	постаревшим.

Шеффер	так	описал	произошедшие	на	следующий	день	события:	«За  не-
сколько минут до официального времени начала седьмой партии, Марион при-
бывает в зал турнира. Он прогуливается своей обычной медленной размерен-
ной походкой, одетый в тот же зелёный костюм, который, кажется, носит 
всегда. Подняв глаза от клавиатуры, я вижу его улыбку — он обменивается 
с кем-то приветствиями. Затем он подходит ко мне и садится в своё кресло 
на противоположной от меня стороне шахматной доски. <…> Тинсли садит-
ся, его голова опущена. Он приподнимает голову, чтобы посмотреть в  гла-
за, но останавливается. Вместо этого, оставляя очки направленными вниз, 
в  сторону игровой доски, он двигает вверх зрачки  — до тех пор, пока наши 
взгляды наконец не пересекаются. Я бодро говорю: „Доброе утро, Марион“, и он 
без колебаний отвечает: „Позвольте мне предложить немыслимое. Что, если 
Дон Лафферти закончит матч за меня?“»

Тинсли	был	вынужден	прервать	матч	из-за	тяжёлых	болей	в области	же-
лудка,	которые	изматывали	его	и не	давали	спать	по	ночам.	Проведённые	
быстро	анализы	подтвердили	 самые	худшие	опасения —	у Тинсли	обнару-
жили	рак	поджелудочной	железы.	Он	был	вынужден	сдать	матч	и уступить	
титул	Chinook.

Тинсли	боролся	с болезнью	ещё	полгода	и ушёл	из	жизни	3 апреля	1995 г. —	
так	и не	побеждённый	за	игровой	доской.

Место	Тинсли	в Бостоне	занял	Дон	Лафферти,	с которым	был	организован	
матч	из	20	партий.	Он	сыграл	18	партий	вничью,	выиграл	одну	партию	(вос-
пользовавшись	 дебютной	 заготовкой,	 созданной	 Тинсли)	 и  одну	 проиграл,	
что	сделало	результат	матча	ничейным 558.

Нахождение слабого решения шашек
Ситуация,	возникшая	после	сдачи	матча	Марионом	Тинсли,	была	крайне	на-
пряжённой.	Многие,	в том	числе	Английская	ассоциация	шашек,	не	призна-
вали	чемпионство	Chinook —	ведь	титул	был	завоёван	не	за	игровой	доской.	
Всё	это	вкупе	с враждебным	отношением	многих	людей	к машинам	вносило	
вклад	в гнетущую	атмосферу.

Обстоятельства	осложнялись	тем,	что	действующим	чемпионом	мира	сре-
ди	 людей	 после	 смерти	Олдбери	 стал	 Рональд	 Кинг,	 который	 также	 не	 за-
воевал	 чемпионства	 за	 игровой	 доской.	 Пресса	 недалёкими	 статьями	 об	
эпическом	противостоянии	Человека	и Машины	увеличивала	 градус	враж-
дебности.	Некоторые	ограниченные	умы	просто	не	могли	вместить	мысль,	
что,	кто	бы	ни	победил	за	шашечной	доской —	шашист	или	шашечная	про-
грамма,  —	 результат	 всё	 равно	 является	 триумфом	 человеческого	 гения.	
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Чтобы	распутать	клубок	противоречий,	потребовались	незаурядные	органи-
зационные	и дипломатические	усилия.

В 1995 г.	Британская	федерация	шашек	(British	Draughts	Federation,	BDF) —	
недавно	 созданная	организация,	 которая,	 в  отличие	от	EDF,	признавала	 за	
машинами	право	на	завоевание	чемпионского	титула, —	и ACF	организова-
ли	новый	матч	 Chinook	против	Лафферти,	 в  котором	программа	победила	
в одной	партии	при	31	ничьей.	В 1996 г.	Chinook	с большим	отрывом	выиграл	
у чемпиона	мира	в игре	по	переписке	Джерри	Чайлдерса —	восемь	побед	
и 12	ничьих,	традиционно	победил	в Открытом	чемпионате	южных	штатов,	
а затем —	в Американском	национальном	чемпионате,	оторвавшись	от	Ро-
нальда	Кинга	на	целых	восемь	очков 559.	Матч	из	двух	партий	 с Рональдом	
Кингом	годом	позже	(одна	победа	программы	и одна	ничья)	стал	последним	
публичным	выступлением	Chinook.	С 1995 г.	программа	не	потерпела	ни	од-
ного	поражения	в турнирах 560.

В 1800 г.	в книге	Джошуа	Стёрджеса 561	«Руководство	по	игре	в шашки»	(	Gui	de	
	to	the	Game	of	Draughts)	была	опубликована	позиция,	в отношении	которой	
утверждалось,	 что	 при	 идеальной	 игре	 обеих	 сторон	 в  ней	 побеждают	 бе-
лые 562.	Позиция	вызвала	обширные	дебаты	среди	шашечных	экспертов,	ко-
торые	не	утихали	в течение	ста	лет,	и лишь	публикация	1900 г.	окончательно	
убедила	общество	в том,	что	белые	действительно	побеждают.	В честь	мно-
голетнего	спора	этюд	получил	название	«столетней	позиции».	В 1997 г.	Лаф-
ферти	попросил	Шеффера	проверить	выводы	экспертов.	В течение	несколь-
ких	 секунд	 Chinook	 определил,	 что	 позиция	 в  действительности	 является	
ничейной.	 Взглянув	 на	 решение,	 Лафферти	 обнаружил,	 что	 общепринятое	
доказательство	 содержало	ошибку	на	 третьем	ходу,	пропущенную	десятка-
ми	 экспертов-шашистов.	 С  этого	 момента	 этюд	 Стёрджеса	 более	 известен	
под	 именем	 «200-летняя	 задача» 563	 или	 даже,	 что	 более	 точно,	 «197-летняя	
позиция» 564.

Победа	над	Тинсли	была	навязчивой	идеей	Шеффера	на	протяжении	мно-
гих	 лет.	 Работая	 с маниакальным	 упорством,	 он	 и  члены	 его	 команды	 до-
стигли,	казалось,	невозможного —	и лишь	для	того,	чтобы	надежда	в послед-
ний	момент	ускользнула	из	их	рук.	Программа	была	близка	к совершенству:	
после	выхода	из	длинных	дебютных	вариантов	глубокий	перебор	быстро	до-
стигал	позиций	из	восьмишашечных	таблиц	окончаний.	Однако	насколько	
можно	было	полагаться	на	эти	дебютные	варианты?	Насколько	хороши	были	
те	немногие	ходы,	в которых	машина	не	успела	за	выделенное	ей	время	по-
лучить	 точную	 оценку	 позиции?	 Более	 поздний	 опыт	 программ	 для	 игры	
авари	(разновидности	игры	оваре,	созданной	в 1991 г.565)	показал,	что	разни-
ца	между	сверхчеловеческой	и идеальной	игрой	может	быть	весьма	внуши-
тельна.	После	 того	 как	Джон	Ромейн	и  Генри	Бал	полностью	решили	игру	
авари,	они	использовали	построенные	таблицы	для	проверки	того,	насколь-
ко	хорошо	играли	программы	Softwari	и Marvin	на	Компьютерной	олимпи-
аде	2000-го.	Обе	программы	выполняли	перебор	примерно	на	20	полуходов	
и использовали	таблицы	окончаний	для	34	семян	(фишки	для	игры	в оваре	
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обычно	называют	семенами,	поскольку	традиционно	для	игры	использова-
лись	 семена	 цезальпинии).	 Анализ	 показал,	 что	 программа	 Softwari	 выби-
рала	идеальный	ход	лишь	в 87%	случаев,	а победитель	матча	Marvin	и того	
хуже —	в 82%	случаев.	Много	раз	ошибки	приводили	к изменению	ожидаемо-
го	победителя	игры,	но	программы	не	осознавали	этого 566.	Однако	при	этом	
обе	программы	играли	в авари	гораздо	сильнее	людей.

Словом,	работа	команды	Шеффера	не	была	завершена —	ведь	шашки	ещё	
не	были	решены!	В  2003  г.	Шефферу	и  его	коллегам	удалось	 создать	 10-ша-
шечные	таблицы	окончаний	для	случая	5	на	5	шашек 567,	а в 2005 г. —	полные	
10-шашечные	таблицы,	а также	таблицы	с неполной	информацией	для	12-ша-
шечных	 окончаний	 (в  этих	 таблицах	 точные	 оценки	 были	 известны	 лишь	
для	некоторой	части	позиций) 568.

По	расчётам	Шеффера,	для	сильного	решения	шашек	(т. е.	создания	пол-
ных	24-шашечных	таблиц)	необходимо	хранилище	данных	объёмом	около	
1000	 петабайт.	 В  2008  г.	 стоимость	 хранилища	 ёмкостью	 1	 петабайт	 состав-
ляла	порядка	миллиона	долларов	 (сегодня	такое	же	хранилище	стоило	бы	
примерно	 в  10–15	раз	меньше),	 что,	 разумеется,	 не	 укладывалось	 в  бюджет	
исследовательского	гранта 569.	Однако	для	того,	чтобы	получить	слабое	реше-
ние,	достаточно	было	выполнить	перебор	лишь	для	некоторых	поддеревьев	
игры	таким	образом,	чтобы	полученная	в корне	дерева	оценка	была	основа-
на	только	на	оценке	позиций,	имевших	точные	оценки,	то	есть	на	табличных	
позициях	или	финальных	позициях	игры.

В таком	ограниченном	виде	задача	оказалась	разрешимой,	и в 2007 г.	не-
обходимые	расчёты	были	 завершены.	Команде	Шеффера	удалось	доказать,	
что	 при	 правильных	 действиях	 обеих	 сторон	 шашки	 являются	 ничейной	
игрой.	Результаты	были	опубликованы	в журнале	Science 570	и стали	одним	из	
самых	крупных	научных	результатов,	полученных	в 2007 г.571

Построенное	системой	Шеффера	дерево	доказательств	показывает	идеаль-
ные	линии	игры,	необходимые	для	достижения	ничьей	(т. е.,	если	одна	из	сто-
рон	допускает	ошибку,	ведущую	к проигрышу,	дерево	не	обязательно	покажет,	
как	именно	можно	выиграть).	Также	Шеффер	сохранил	только	верхнюю	часть	
дерева	игры,	включающую	около	10 млн	позиций.	Так	было	сделано,	потому	что	
сохранение	полного	дерева	доказательств,	в котором	каждый	терминальный	
узел	соответствует	позиции	из	базы	данных	окончаний,	потребовало	бы	мно-
гих	десятков	терабайт	дискового	пространства,	которых	у Шеффера	не	было.

Если	 пользователь	 системы	 запрашивает	 доказательство	 для	 одного	 из	
терминальных	 узлов	 этого	 урезанного	 дерева,	 то	 программа	 осуществляет	
перебор	 вариантов	 для	поиска	решения	 (в  среднем	 такой	перебор	предпо-
лагает	рассмотрение	также	около	 10 млн	позиций;	в  2007  г.	использованно-
му	Шеффером	компьютеру	требовалось	на	это	в среднем	около	двух	минут).

Основные	линии	игры	были	вручную	сопоставлены	с существовавшими	
на	тот	момент	теоретическими	анализами,	выполненными	людьми.	В целом	
система	Шеффера	подтвердила	выводы	людей,	 обнаружив	лишь	несколько	
несущественных	ошибок	в человеческом	анализе.
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Самый	длинный	вариант,	содержащийся	в усечённом	дереве	решений	си-
стемы	Шеффера,	содержит	154	полухода,	а позиция,	возникающая	в результа-
те	этой	последовательности	ходов,	требует	анализа	ещё	более	чем	на	20	полу-
ходов,	чтобы	достичь	базы	данных	окончаний.	При	этом	некоторые	позиции	
в этой	базе,	достигнутые	в результате	такого	анализа,	предполагают	продол-
жение	игры	в течение	ещё	пары	сотен	полуходов.	Этот	пример	подтверждает	
сложность	игры	как	для	компьютеров,	так	и для	людей.

Рис.	63.	Схема	поиска	решений	для	игры	в	шашки	в	хранилище	позиций.	По	вертикали	
указано	количество	шашек	(и	дамок)	на	доске,	по	горизонтали	—	число	позиций	(ло-
гарифмическая	шкала).	Заштрихованная	область	—	часть	доказательства,	покрытая	
эндшпильными	таблицами	(все	позиции	с	десятью	шашками	или	менее).	Внутренняя	
овальная	 область	 —	 проанализированная	 для	 доказательства	 часть	 пространства	
перебора	(без	недостижимых	позиций	и	без	ненужных	для	доказательства	позиций).	
Кружки	обозначают	позиции	с	более	чем	десятью	шашками,	для	которых	исход	игры	
найден	 и	 подтверждён.	 Пунктирная	 линия	 показывает	 границу	между	 сохранённой	
и	 несохранённой	 на	 диске	 частями	 дерева	 доказательств	 (при	 необходимости	 по-
следняя	вычисляется).	Сплошная	чёрная	линия	показывает	«лучшую»	последователь-
ность	ходов

Нахождение	
слабого	
решения	
шашек
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Проект	Шеффера	 стал	 триумфом	переборных	методов	ИИ	и массивных	
параллельных	вычислений	и внёс	существенный	вклад	в оба	этих	направле-
ния.	Аналогичные	подходы	в наши	дни	используются,	в частности,	при	ре-
шении	задач	из	области	биоинформатики —	там,	где	ограниченность	наших	
знаний	сочетается	 с большой	комбинаторной	сложностью	исследуемых	си-
стем.	Решение	шашек	раздвинуло	границы	возможного	для	алгоритмов,	ос-
нованных	на	интенсивном	переборе 572.

Поставлена	 ли	 таким	 образом	 точка	 в  области	 компьютерных	 шашек?	
Вопрос	 интересный,	 ведь	 сильного	 решения	 игры	 до	 сих	 пор	 не	 существу-
ет.	Быть	может,	однажды,	благодаря	появлению	более	дешёвых	и объёмных	
хранилищ	данных,	а также	новых	продвинутых	алгоритмов	сжатия,	эта	за-
дача	также	будет	решена.	В конце	концов,	трудно	поверить,	что	такой	чело-
век,	как	Джонатан	Шеффер,	может	окончательно	успокоиться.
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Шахматы
Мир	я сравнил	бы	с шахматной	доской:
То	день,	то	ночь.	А пешки?	Мы	с тобой.
Подвигают,	притиснут	и —	побили.
И в тёмный	ящик	сунут	на	покой.

Омар	Хайям

Шахматные автоматы и механизмы
Машина,	играющая	в шахматы, —	этот	образ	давно	занял	в массовой	культу-
ре	место	одного	из	наиболее	узнаваемых	символов	искусственного	интеллек-
та.	Многие	книги	и статьи,	посвящённые	искусственному	интеллекту	вообще	
или	компьютерным	шахматам	в частности,	не	 обходятся	без	изображения	
антропоморфного	 автоматона	 в  турецком	 тюрбане,	 восседающего	 за	 шах-
матной	доской.	Интернет-портал,	созданный	компанией	Amazon	для	размет-
ки	людьми	массивов	данных	для	задач	машинного	обучения,	получил	назва-
ние	Amazon	Mechanical	Turk.	В честь	того	же	«турка»	получили	имена	сразу	
несколько	шахматных	программ,	например	программа	Mr. Turk	Гари	Буса	
и Джеймса	Мундстока	из	Миннесотского	университета,	The	Turk	турецкого	
программиста	Якупа	Ипека,	шахматный	робот	Raspberry	Turk	Джоуи	Мейе-
ра	и шахматная	программа	The	Turk,	созданная	Ингви	Бьёрнссоном	и Андре-
асом	Юнгхансом —	учениками	Джонатана	Шеффера,	того	самого,	под	руко-
водством	которого	удалось	создать	идеального	игрока	в шашки.

Итак,	первый	шахматный	«автомат»,	созданный	придворным	инженером	
Вольфгангом	фон	Кемпеленом,	был	продемонстрирован	в Вене	в 1769 г.	Устрой-
ство	представляло	собой	выполненную	в натуральную	величину	восковую	фигу-
ру,	одетую	в экзотический	турецкий	наряд	и сидящую	за	деревянным	ящиком	
(1,2 × 0,6 × 0,9	м) с	шахматной	доской	на	крышке.	Перед	началом	игры	дверцы	
ящика	раскрывались,	и при	помощи	свечи	публике	демонстрировался	сложный	
бутафорский	механизм.	Вслед	за	этим	дверцы	закрывались,	механизм	заводил-
ся	ключом,	и начиналась	игра,	которую	за	автомат	вёл	спрятанный	в ящике	
сильный	шахматист 573.	«Турок»	умел	не	только	играть	в шахматы,	но	и общать-
ся	со	зрителями,	указывая	рукой	на	буквы,	изображённые	на	специальной	
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табличке	на	поверхности	стола.	В отличие	от	современных	чат-ботов	Автомат	
не	испытывал	проблем	с прохождением	теста	Тьюринга.

Вольфганг	 фон	 Кемпелен,	 венгр	 по	 происхождению,	 занимал	 при	 дво-
ре	Марии	Терезии	высокие	государственные	посты	советника	казначейства	
и  управляющего	 соляной	 промышленностью,	 составлявшей	 государствен-
ную	монополию.	Пользуясь	 ресурсами,	 свой	ственными	 его	 высокому	поло-
жению,	 он	 создал	множество	 интересных	 приспособлений	 и  конструкций:	
пишущий	набор	для	незрячих,	паровую	машину,	 гидравлическую	 систему	
фонтанов	во	дворце	Шёнбрунн.	Богатство	венского	двора	располагало	к соз-
данию	невиданных	диковинок,	способных	потешить	пресыщенную	придвор-
ную	аристократию.

Вот	как	описывает	встречу	с «турком»	современник	фон	Кемпелена,	писа-
тель	и журналист	Карл	Готлиб	фон	Виндиш:

Первой мыслью, возникшей после поверхностного осмотра Шахматного 
Игрока, стало подозрение, что его движения находятся под непосредствен-
ным руководством какого-то человека. От этой ошибки я не был освобождён 
сам; когда я впервые увидел, как изобретатель извлекает из алькова свой Ав-
томат, прикреплённый к  довольно большому сундуку, я,  как и  другие, сразу 
же заподозрил, что этот сундук достаточно большой, чтобы в нём уместил-
ся ребёнок — как я оценил, прикинув размеры, — лет десяти или постарше. 
Некоторые говорили об этом вслух, и я про себя соглашался с ними. В ответ 
на это фон Кемпелен поднял одежду Автомата, вытащил выдвижной ящик 
и открыл все двери сундука. Перемещая открытый Автомат на четырёх ко-
лёсиках, изобретатель повернул его во всех направлениях и позволил каждому 
присутствующему осмотреть Автомат со всех сторон.

Я, как вы можете догадаться, не оставил без внимания ни малейшего угол-
ка и  тем не менее не обнаружил ни одного места, где можно было бы спря-
тать хотя бы шляпу. Моё самолюбие было весьма уязвлено, когда я  увидел, 
как растворяется догадка, которая поначалу казалась мне столь гениальной.

Я не знаю, думали ли остальные зрители так же, как и я; мне во всяком 
случае показалось, что некоторые думали о сверхъестественных силах. Одна 
старая дама, припомнив сказки, которыми её развлекали в детстве, перекре-
стилась и отошла подальше к окну, чтобы быть подальше от злого духа, при-
сутствие которого она чувствовала 574.

В 1805 г.,	через	год	после	смерти	Кемпелена,	его	сын	уступил	«турка»	не-
мецкому	инженеру	Иоганну	Мельцелю	за	10 000	франков	(по покупательной	
способности	эта	сумма	примерно	равна	5 млн	руб	лей	в 2023 г.) 575 —	полови-
ну	от	суммы,	за	которую	ранее	Кемпелен	предлагал	Мельцелю	приобрести	
устройство.

Мельцель	внёс	в Автомат	ряд	доработок.	Например,	добавил	в него	меха-
низм,	способный	произвести	слово	«шах!»	(Échec!) 576.
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В 1811 г.	Мельцель	привёз	«турка»	в Милан	для	выступления	перед	вице-ко-
ролём	Италии	Евгением	Богарне.	Богарне	так	понравился	Автомат,	что	тот	
уговорил	Мельцеля	уступить	его	за	30 000	франков.	Впрочем,	через	несколь-
ко	лет,	после	окончания	Наполеоновских	вой	н,	когда	Евгений	Богарне	вме-
сто	вице-короля	Италии	стал	герцогом	Лейхтенбергским,	Мельцель	посетил	
его	в Мюнхене	и выкупил	«турка»	обратно 577.

Мельцель	с большим	успехом	демонстрировал	Автомат	в различных	стра-
нах	Европы.	Некоторые	источники,	расходясь,	впрочем,	в деталях,	сообщают	
даже	о поединке	Автомата	с Наполеоном,	в котором	император	был	разгром-
лен	за	шахматной	доской.

В 1826 г.	Мельцель	перебрался	в Новый	Свет,	где	продолжались	выступления.
В  разное	 время	 операторами	 Автомата	 были	 Иоганн	 Альгайер,	 Уильям	

Льюис,	 Уильям	Шлюмберже	 и  другие	 сильные	шахматисты.	 Но	 самым	 из-
вестным	оператором	«турка»	стал	Жак	Муре,	внучатый	племянник	знамени-
того	шахматиста	Филидора 578.

Пятьдесят	игр	Автомата	во	время	Лондонской	выставки	1819-го,	на	которой	
оператором	устройства	был	Муре,	были	собраны	в опубликованной	в следую-
щем	году	книге.	В предисловии	говорилось,	что	к февралю	1820 г.	(дата	публика-
ции	книги)	Автомат	сыграл	около	трёхсот	игр,	давая	противникам	фору	в одну	
пешку	и право	первого	хода,	при	этом	проиграл	всего	шесть	партий 579.

Слабость	Муре	к алкоголю	часто	оставляла	его	без	гроша,	и, чтобы	выжить,	
он,	вероятно,	открыл	изданию	Le Magasin pittoresque	тайну	«турка»:	в вышед-
шей	 в  1834  г.	 статье	 под	названием	 «Автоматический	шахматист»	 объясня-
лось,	как	человек	обычного	роста	может	играть	в шахматы,	находясь	внутри	
устройства,	и раскрывалось	имя	одного	из	 операторов	 автомата —	Аарона	
Александра 580.	 Статья	 была	 опубликована	 анонимно,	 но	по	некоторым	кос-
венным	данным	можно	предположить,	что	источником	был	именно	Муре.	
В это	время	французский	мастер	был	болен,	ему	не	хватало	денег,	и он	умер	
три	года	спустя 581.

Впрочем,	 профессиональные	 механики	 догадывались	 о  принципах	
устройства	 Автомата	 и  раньше.	 В  1820  г.	 свет	 увидела	 брошюра	 под	 назва-
нием	«Попытка	анализа	автоматического	шахматиста	м.	Кемпелена»	за	ав-
торством	английского	учёного	и инженера-механика	Роберта	Уиллиса,	в ко-
торой	 автор	 подробно	 описывает	 возможное	 устройство	 «турка»,	 снабжая	
рассуждения	чертежами 582.

В 1838 г.	Мельцель	скончался	от	отравления	алкоголем,	после	чего	Автомат	
перешёл	в руки	американского	врача	и писателя	Джона	Митчелла,	а затем	ока-
зался	в Китайском	музее	Натана	Данна,	известного	под	названием	«10 000 ки-
тайских	вещей»,	в Филадельфии,	где	и сгорел	во	время	пожара	в 1854 г.

В 1857 г.	в двух	первых	номерах	журнала	The Chess Monthly	(Ежемесячные	
шахматы)	вышла	статья	Силаса	Митчелла,	сына	Джона	Митчелла,	в которой	
было	подробно	описано	устройство	«турка» 583.

Игрок,	 плотно	 втиснутый	 в  ящик,	 не	 мог	 напрямую	 наблюдать	 за	 хо-
дом	 игры.	 Эту	 проблему	 Кемпелен	 решил	 с  помощью	 сигнализационной	
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системы.	В основание	фигур,	установленных	на	доске,	были	вмонтированы	
магнитные	стержни.	Под	каждым	полем	доски	внутри	ящика	находился	не-
большой	железный	грузик,	подвешенный	на	медной	пружинке.	Когда	фигу-
ру	поднимали,	грузик	опускался,	сигнализируя	о её	перемещении.	Как	толь-
ко	фигура	оказывалась	на	новом	поле,	магнит	притягивал	соответствующий	
грузик.	Руководствуясь	движениями	грузиков,	шахматист	перемещал	фигу-
ры	на	своём	экземпляре	шахматной	доски,	 закреплённой	на	одной	из	вну-
тренних	стенок	ящика.	Для	того	чтобы	совершить	ход,	оператор	передвигал	
рычаг,	заставляя	руку	«турка»	опускаться	над	заданной	точкой	доски.	В руке	
манекена	 находились	 гибкие	 тросики,	 которые	 управлялись	 движениями	
пальцев	оператора.	Вращая	втулку	на	конце	рычага,	шахматист	брал	фигу-
ру,	переносил	её	на	нужное	поле,	разжимал	пальцы	и возвращал	руку	в ис-
ходное	положение 584.

Впрочем,	 публикация	 статьи	Митчелла	 не	 помешала	 появлению	 позже	
удивительных	историй	о  «турке».	Не	 обошлось	и  без	 русского	 следа.	Фран-
цузский	 иллюзионист	Жан	 Робер-Уден —	 именно	 в  его	 честь	 знаменитый	
Гарри	Гудини	выбрал	свой	сценический	псевдоним —	поведал	в мемуарах	
1859  г.	 собственную	 историю	 происхождения	 «турка».	 Согласно	 Роберу-Уде-
ну,	фон	Кемпелен	был	в  России	в  1790-х	 гг.,	 где	 встретил	доктора	по	фами-
лии	Ослофф	(Osloff).	Доктор	приютил	беглого	польского	солдата	Воровского	
(Worousky),	у которого	пушечным	ядром	оторвало	ноги.	Пострадавший	сол-
дат	был	одарённым	шахматистом.	Узнав	об	этом,	фон	Кемпелен	сделал	то,	
что	любой	сделал	бы	в подобной	ситуации:	потратил	три	месяца	на	создание	
мошеннического	 человекоподобного	 автоматического	 шахматного	 игро-
ка,	снабжённого	ящиком,	достаточно	большим,	чтобы	вместить	Воровского,	
в котором	и вывез	его	тайно	из	России 585.	Наверняка	так	оно	всё	и было.

Успех	фон	Кемпелена	и Мельцеля	породил	череду	подражаний.	В  1797 г.	
свой	«автомат»	представил	итальянец	Джузеппе	Мороси 586, 587.	Впрочем,	аппа-
рат	играл	слабо	и медленно	и особого	успеха	не	имел.	«Баварский	мальчик»,	
выставлявшийся	в Мюнхене	в 1820 г.,	умел	играть	и в шахматы,	и в шашки.	
В  1827  г.	 увидел	 свет	 «американский	шахматный	игрок»,	 созданный	 брать-
ями	Уокер	 (Walker	Brothers).	Мельцель	хотел	выкупить	этот	«автомат»,	что-
бы	 избежать	 конкуренции.	 Уже	 после	 смерти	Мельцеля	 появился	 «Аджиб»	
(Ajeeb),	 созданный	 Чарльзом	 Хупером	 и  впервые	 продемонстрированный	
в 1862 г.	Аппарат	играл	в шашки	и шахматы	и добился	особых	успехов,	ког-
да	его	оператором	был	знаменитый	шахматист	Пильсбери.	За	Аджибом	по-
следовал	созданный	Чарльзом	Гюмпелем	«Мефисто»,	играя	за	которого	Гунс-
берг	выиграл	среди	прочего	партию	у Чигорина —	каждый	из	противников	
допустил	 в  партии	 несколько	 ошибок,	 но	 ошибка	 Чигорина	 оказалась	 по-
следней 588.	В общем,	забраться	в бутафорский	автомат	и потроллить	почтен-
ную	публику	было	одним	из	весьма	популярных	развлечений	великих	шах-
матистов	прошлого.

Созданное	 фон	 Кемпеленом	 устройство,	 конечно	 же,	 не	 являлось	 си-
стемой	искусственного	интеллекта,	но	любопытно	то,	что	с его	помощью	
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удавалось	весьма	успешно	вводить	в заблуждение	современников	изобрета-
теля.	Люди	верили,	что	искусный	мастер	мог	создать	механизм,	способный	
играть	в шахматы.	Это	вполне	соответствовало	настроениям	эпохи	Просве-
щения.	Рене	Декарт	считал	животных	сложными	машинами,	а Томас	Гоббс	
в своём	знаменитом	«Левиафане»	(1651) 589	развивает	идею	о том,	что	мышле-
ние	имеет	механическую,	комбинаторную	природу.	Лейбниц	считал,	что	че-
ловеческий	разум	можно	свести	к чисто	механическим	вычислениям,	пред-
положив,	что	для	мыслящих	машин	более	всего	подойдёт	двоичная	логика.	
Велика	ли	с точки	зрения	человека,	живущего	на	границе	XVIII	и XIX вв.,	
была	дистанция	от	механической	утки	Вокансона	до	механического	игро-
ка	в шахматы?

Забавно,	 что	 первая	 машина,	 действительно	 умевшая	 самостоятель-
но	играть	в шахматы,	известна	публике	в куда	меньшей	степени,	чем	Авто-
мат	фон	Кемпелена.	В начале	1910-х	(источники	разнятся	в точной	датировке,	
иногда	говорится	даже	о 1890-х) 590, 591, 592, 593	испанский	математик	и инженер	
Леонардо	Торрес-и-Кеведо	создал	автомат	под	названием	El	Ajedrecista	(в пе-
реводе	на	русский —	 «шахматный	игрок»).	Машина	произвела	настоящий	
фурор	во	время	своего	дебюта,	состоявшегося	в 1914 г.	на	выставке,	организо-
ванной	Парижским	университетом 594.

Конечно,	шахматная	машина	Торреса-и-Кеведо	не	умела	играть	в полно-
ценные	шахматы.	Используя	механические	манипуляторы	и электрические	
сенсоры,	 автомат	 умел	 ставить	 белыми	 королём	 и  ладьёй	 (расположенны-
ми	в начальной	позиции	на	полях	a8	и b7	 соответственно)	мат	одинокому	
чёрному	 королю,	 управляемому	 человеком	 (король	 в  начальной	 позиции	
мог	находиться	на	любом	поле,	исключая	седьмую	и восьмую	горизонтали).	
Кроме	 того,	 машина	 умела	 определять	 корректность	 ходов,	 совершаемых	
игроком.	Если	человек	совершал	невозможный	ход,	машина	сигнализирова-
ла	об	ошибке	при	помощи	лампочки.	Если	игрок	допускал	три	ошибки,	игра	
останавливалась.

В  силу	 простоты	 использованного	 алгоритма	 автомат	 не	 гарантировал	
осуществления	мата	за	минимально	возможное	количество	ходов,	но	тем	не	
менее	неизменно	ставил	мат	вне	зависимости	от	защиты	противника.

Поскольку	автомат	Торреса-и-Кеведо	появился	раньше	«Ниматрона»	Кон-
дона,	 именно	 он	 стал	 первым	 в  истории	 игровым	 компьютером.	 Конечно,	
расстояние	 от	 El	 Ajedrecista	 до	машины,	 способной	 играть	 в  полноценные	
шахматы,	 было	 очень	 велико,	 но	 в  то	 же	 время	 автомат	 Торреса-и-Кеведо	
стал	важным	доказательством	жизнеспособности	самой	концепции.

Вторую,	 улучшенную	 механически,	 но	 не	 алгоритмически,	 версию	 ав-
томата	 изготовил	 в  1920  г.	 Гонзало,	 сын	 изобретателя,	 под	 руководством	
отца.	 Новая	 версия	 машины	 использовала	 электромагниты	 для	 перемеще-
ния	 фигур	 на	 доске,	 а  также	 фонограф,	 чтобы	 «произносить»	 слова	 «шах»	
и «мат» 595.	Уже	после	смерти	старшего	Торреса-и-Кеведо,	на	Парижском	кон-
грессе	 по	 кибернетике	 в  1951  г.,	 улучшенная	 машина	 предстала	 перед	 бо-
лее	широкой	аудиторией 596.	 С  её	 устройством	ознакомился	Норберт	Винер,	
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о чём	свидетельствует	фотография,	 запечатлев-
шая	 Гонзало,	 демонстрирующего	 Винеру	 рабо-
ту	машины.

Оба	 автомата	 и  сегодня	 пребывают	 в  рабо-
чем	 состоянии	 и  выставлены	 в  музее	 Леонар-
до	 Торреса-и-Кеведо,	 расположенном	 в  зда-
нии	 Высшей	 технической	 школы	 инженеров	
дорог,	 каналов	 и  портов	 (Escuela	 Técnica	 Supe-
rior	 de	 Ingenieros	 de	 Caminos,	 Canales	 y	 Puertos,	
ETSICCP)	 при	 Политехническом	 университете	
Мадрида 597.

За	 свою	 жизнь	 Леонардо	 Торрес-и-Кеведо	
создал	 множество	 замечательных	 устройств.	
На	 стометровой	 высоте	 над	 рекой	 Ниагарой	
в провинции	Онтарио	 (Канада),	 рядом	 с  легендарным	Ниагарским	водопа-
дом,	и в наши	дни	действует	канатная	дорога	Whirlpool	Aero-Car,	созданная	
по	чертежам	изобретателя	и запущенная	в эксплуатацию	в 1916 г.	Леонардо	
и его	сын	Гонзало	лично	руководили	её	постройкой.	Это	не	единственная	ка-
натная	 дорога	 Торреса-и-Кеведо.	 В  1907  г.	 была	 запущена	пассажирская	 ка-
натная	дорога	на	горе	Улия	(Доностия-Сан-Себастьян,	Испания)	(в некоторых	
источниках	она	называется	первой	в мире	пассажирской	канатной	дорогой,	

Рис.	64.	Гонзало	Торрес-
и-Кеведо	демонстрирует	
Норберту	Винеру	работу	
машины	El	Ajedrecista
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но	 в  данном	 случае	 приоритет,	 по	 всей	 видимости,	 всё-таки	 принадлежит	
или	гибралтарской,	или	гонконгской	канатной	дороге,	построенным	в кон-
це	 XIX  в. 598).	 Другие	 канатные	 дороги,	 спроектированные	 Торресом-и-Кеве-
до,	были	построены	в Шамони	(сегодня —	Шамони-Мон-Блан,	Франция)	во	
Французских	Альпах	и в Рио-де-Жанейро	(Бразилия) 599.

К числу	других	изобретений	Торреса-и-Кеведо	относится	пульт	дистанци-
онного	управления.	Удивительный	гений	испанского	Леонардо	был	столь	ве-
лик,	что	ему	удалось	изобрести	пульт	задолго	до	изобретения	телевизора.	Ну	
а если	серьёзно,	то	«телекин»	(Telekine),	запатентованный	Торресом-и-Кеведо	
в 1903 г.,	стал	одной	из	первых	разработок	в этой	области.	При	помощи	теле-
кина	Торрес-и-Кеведо	без	использования	проводов	успешно	управлял	дири-
жаблями 600,	трёхколёсным	мотоциклом	и лодкой 601, 602.

В 1913 г.	из-под	пера	Торреса-и-Кеведо	вышла	статья	под	названием	«Очер-
ки	об	автоматике»	(Ensayos	sobre	Automática),	в которой,	собственно,	впервые	
был	 употреблён	 термин	 «автоматика».	 В  статье	 Торрес-и-Кеведо	 приводит	
краткую	историю	трудов	Чарльза	Бэббиджа	по	созданию	разностной	и ана-
литической	машин.	Леонардо	пишет	об	аналитической	машине	как	о про-
екте,	раскрывающем	потенциальные	возможности	машин,	и рассматривает	
задачу	её	постройки	как	вызов	своим	навыкам	конструктора	электромехани-
ческих	устройств.	Статья	содержит	полное	описание	конструкции	машины,	
способной	вычислять	значение	выражения	ax (y – z)²	для	последовательности	
наборов	значений	переменных.

Торрес-и-Кеведо	демонстрирует	хитрые	электромеханические	устройства	
(коммутаторы,	 электромагниты	и т. д.),	предназначенные	для	хранения	де-
сятичных	цифр,	 выполнения	 арифметических	 операций	 с использованием	
таблиц	 встроенных	функций	и  для	 сравнения	 значений	двух	 величин.	Ма-
шина	 управляется	 системой	 условного	 ветвления,	 заданной	 в  виде	 рисун-
ка	 проводящих	 областей	 на	 поверхности	 вращающегося	 барабана.	 Схема	
машины	содержит	первую	электромеханическую	реализацию	арифметики	
с плавающей	запятой.

В  1920  г.	 на	 конференции,	 посвящённой	 столетию	 создания	 арифмоме-
тра	 де	 Кольмара,	 Торрес-и-Кеведо	 представил	 электромеханический	 ариф-
мометр	собственной	конструкции.	Оператор	печатал	на	пишущей	машинке	
числа,	разделённые	знаком	арифметической	операции,	после	чего	арифмо-
метр	выполнял	вычисление	и подавал	машинке	команду	напечатать	ответ	
и  перевести	 каретку	 на	 следующую	 строку	 для	 осуществления	 очередной	
операции 603.
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Шахматные программы… 
без шахматных машин
Первая	машина,	способная	играть	в шахматы	в полном	соответствии	со	все-
ми	правилами,	появилась	на	свет	почти	через	полвека	после	создания	«шах-
матного	игрока».

Но,	 что	 ещё	интереснее,	 первая	программа	для	игры	 в шахматы	появи-
лась	задолго	до	того,	как	появилась	машина,	способная	её	выполнять!	И от-
ветственен	за	столь	необычную	веху	в истории	ИИ —	Алан	Тьюринг.

После	окончания	Второй	мировой	вой	ны	Тьюринг	работал	в Националь-
ной	 физической	 лаборатории	 (NPL),	 где	 занимался	 разработкой	 одного	 из	
первых	 компьютеров  —	 «Автоматического	 вычислительного	 механизма»	
(Automatic	Computing	Engine,	ACE) —	предшественника	Manchester	и Ferranti	
Mark I.	В 1945 г.	в отчёте	Тьюринга	под	названием	«Предлагаемый	электрон-
ный	 калькулятор»	 упоминается	 десять	 задач,	 которые	 могли	 бы	 быть	 ре-
шены	при	помощи	ACE;	последней	в списке	значится	программа	для	игры	
в шахматы 604.	Идея	была	развита	в 1948 г.	в следующем	отчёте	под	названием	
«Интеллектуальная	 техника»,	 в  котором	 Тьюринг	 упоминает	 проведённые	
им	 эксперименты	в  этом	направлении 605.	 Считается,	 что	первые	идеи	Тью-
ринга	в отношении	компьютерных	шахмат	относятся	к 1941–1942 гг.606

В конце	лета	1948 г.	Тьюринг	вместе	со	своим	коллегой	Дэвидом	Чемпер-
науном	разработали	алгоритм	определения	хода	в шахматной	игре	на	ос-
нове	перебора	вариантов.	Однако	он	был	слишком	сложен	для	того,	чтобы	
воплотить	его	в виде	программы	для	ACE	или	любого	другого	компьютера	
того	времени.	Программа	получила	название	«Тьюрочемп»	(Turochamp),	со-
ставленное	из	первых	букв	фамилий	авторов.	Вооружившись	карандашом	
и бумагой,	авторы	выполняли	необходимые	расчёты	за	машину	вручную —	
на	выбор	одного	хода	уходило	около	30	минут.	Этот	аттракцион	получил	
название	«бумажной	машины».	 «Бумажная	машина»	оказалась	способна	
обыграть	начинающего	игрока —	жену	Чемпернауна,	но	проиграла	Алику	
Гленни,	создателю	первого	в истории	компилятора —	Autocode.	Партия	«бу-
мажной	машины»	против	Гленни	продолжалась	29	ходов	и сохранилась	до	
наших	дней 607.

Хотя	Чемпернаун	в 1980 г.	и описал	алгоритм	работы	программы	в пись-
ме	 в  редакцию	журнала	Personal Computing,	 некоторые	детали	 за	 три	деся-
тилетия	стёрлись	из	памяти	учёного 608.	К счастью,	до	нас	дошло	достаточно	
подробное	описание	алгоритма	Turochamp,	подготовленное	самим	Тьюрин-
гом	для	вышедшего	в 1953 г.	сборника	«Быстрее	мысли:	симпозиум	по	цифро-
вым	вычислительным	машинам»	(Faster	than	Thought:	A Symposium	on	Digital	
Computing	Machines)	под	редакцией	Бертрама	Баудена 609.	Текст,	набранный	
на	печатной	машинке,	содержит	собственноручные	пометки	и исправления	
Тьюринга.	Выбор	хода	в программе	Тьюринга	и Чемпернауна	был	основан	
на	переборе	вариантов	на	фиксированную	глубину.	При	этом	варианты	со	

3.5.2
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взятиями	рассматривались	в глубину	вплоть	до	позиций,	в которых	ни	одно	
взятие	было	невозможно.	Оценочная	функция	Turochamp	оценивала	матери-
ал	(конь	оценивался	в три	пешки,	слон —	в три	с половиной,	ладья —	в пять	
и ферзь —	в десять	пешек),	мобильность	фигур,	а также	некоторое	количество	
других	позиционных	признаков 610.

В 2004 г.,	основываясь	на	имеющихся	материалах,	Фредерик	Фридель —	из-
вестный	научный	журналист,	многолетний	редактор	журнала	Com pu ter schach 
und Spiele	(Компьютерные	шахматы	и игра)	и сооснователь	компании	Chess-
Base, —	заручившись	поддержкой	одного	из	ведущих	разработчиков	Chess		Base	
Матиаса	Файста,	воссоздал	Turochamp	в виде	работающей	программы.	Таким	
образом,	спустя	более	чем	полстолетия	программа	Тью	ринга	наконец	обрела	
компьютерное	«тело».

В процессе	работы	над	Turochamp	команда	ChessBase	столкнулась	с про-
блемой:	программа	отказалась	повторять	все	ходы,	записанные	Тьюрингом	
в игре	против	Гленни.	Исследователи	потратили	несколько	недель	на	повтор-
ное	 изучение	 материалов	 Тьюринга	 и  обсуждение	 особенностей	 их	 реали-
зации.	К работе	команды	подключился	Кен	Томпсон,	который	написал	соб-
ственный	код	на	основе	инструкций	Тьюринга.	Но	и его	программа	вела	себя	
сходным	образом	и повторяла	большую	часть	ходов	программы	ChessBase,	
отличавшихся	от	ходов	Тьюринга	в партии.

В  чём	 же	 было	 дело?	 Были	 ли	 это	 ошибки	 Тьюринга	 или	 неточности	
реконструкторов?

Фридель	связался	с Дональдом	Мичи,	работавшим	с Тьюрингом	в Блетч-
ли-парке,	описал	суть	проблемы	и рассказал	о наиболее	существенных	рас-
хождениях	между	ходами	в партии	и ходами	программы.	«Возможно, мы де-
лаем что-то не так, —	писал	Фридель, — но я сомневаюсь в этом, поскольку 
очень часто, особенно в начале игры, мы получаем те же ходы с одинаковыми 
оценками. Думаю, вполне возможно, что Тьюринг устал после пятнадцати хо-
дов, когда вдобавок ко всему позиция стала достаточно сложной?!»	Реакция	
Мичи	была	следующей:	«Вы ищете ошибку в программе, Фредерик? Нет-нет, 
вы должны искать её у Алана Тьюринга! Алан не заботился о деталях; его ин-
тересовал общий принцип».	 Он	 также	привёл	 слова	Чемпернауна,	 который	
помогал	 Тьюрингу	 в  создании	 «бумажной	машины»:	 «В  натурном экспери-
менте, я подозреваю, мы были слегка небрежны и наверняка наделали множе-
ство ошибок, поскольку расчёты были чрезвычайно утомительны при исполь-
зовании карандаша и бумаги».

Результаты	 работы	 по	 воссозданию	 Turochamp	 были	 представлены	 на	
конференции,	 прошедшей	 в  Блетчли-парке	 23  июня	 2012  г.	 и  посвящённой	
столетию	со	дня	рождения	Алана	Тьюринга.	Вместе	с Фриделем	на	конферен-
ции	 выступил	 тринадцатый	 чемпион	мира	 по	шахматам	 Гарри	 Каспаров,	
который	провёл	короткую	демонстрационную	партию	против	Turochamp —	
играя	чёрными,	он	выиграл	её	за	16	ходов 611.

До	 своей	 трагической	 смерти	 в  1954  г.	 Тьюринг	 так	 и  не	 успел	 реализо-
вать	Turochamp	в виде	программного	кода,	но	эстафету	подхватили	другие	
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исследователи.	Вообще	говоря,	шахматы	с  самого	начала	рассматривались	
в качестве	своеобразного	священного	Грааля	машинного	интеллекта —	эта	
традиция	берёт	истоки	ещё	в работах	Бэббиджа.	Конрад	Цузе,	работая	над	
своим	 языком	программирования	 Plankalkül,	 анализировал	 задачу	 опреде-
ления	валидности	шахматных	ходов	и разработал	для	этого	ряд	программ-
ных	процедур 612, 613.	В 1950 г.	опубликована	написанная	двумя	годами	ранее	
программная	статья	Клода	Шеннона	«Программирование	компьютера	для	
игры	в шахматы»,	в которой	сформулированы	основные	подходы	к созданию	
шахматных	 программ,	 в	 значительной	мере	 определившие	 развитие	шах-
матного	программирования	в последующие	полстолетия.

В  целом	 идеи,	 изложенные	Шенноном	 в  статье,	 во	 многом	 пересекают-
ся	 с идеями	Тьюринга.	Шеннон	также	предлагает	использовать	оценочную	
функцию,	 принимающую	 в  расчёт	 материал,	 мобильность,	 отдельные	 эле-
менты	 пешечной	 структуры:	 слабые,	 изолированные	 и  сдвоенные	 пешки,	
нахождение	ладей	на	открытых	вертикалях	и некоторые	другие	широко	из-
вестные	признаки,	используемые	шахматистами	при	оценке	позиции.	Инте-
ресно,	 что	Шеннон	предлагает	немного	 отличающиеся	 значения	для	 оцен-
ки	фигур	(у Тьюринга	слон	стоит	три	с половиной	пешки,	а у Шеннона —	три,	
как	и конь).	Шеннон	также	пишет	о том,	что	перебор	в узле	дерева	можно	
прерывать	только	в  «спокойных»	 [quiescent]	позициях,	поскольку	 значение	
оценочной	функции	бессмысленно	в середине	цепочки	разменов.	Если	при	
переборе	 в  глубину	 на	 три	 полухода	 белые	 третьим	полуходом	 взяли	 чёр-
ного	ферзя,	 то	программа	может	посчитать	результатом	соответствующего	
варианта	выигрыш	ферзя,	хотя	в действительности	чёрные	заберут	«лишне-
го»	ферзя	 белых	 следующим	ходом,	 тем	 самым	 уравняв	 позицию.	 Термин	
quiescent,	 употреблённый	Шенноном,	 и  в  наши	 дни	 используется	 для	 обо-
значения	в шахматных	программах	функций,	отвечающих	за	анализ	форси-
рованных	вариантов,	например:	quiescence_search()	или	просто	quiescence().	
Шеннон	по	сути	приводит	в  статье	свой	вариант	этой	функции:	он	предла-
гает	продолжать	перебор	в течение	нескольких	дополнительных	полуходов,	
если	 хотя	 бы	 одна	фигура	на	 доске	 атакована	 более	 слабой	фигурой,	 либо	
атакована	недостаточно	защищённая	фигура,	либо	существует	возможность	
дать	шах	на	незащищённое	поле.

Вообще	 статья	Шеннона	интересна	 в  первую	 очередь	 как	 раз	 анализом	
задачи	 перебора	 вариантов.	 Шеннон	 описывает	 две	 программы  —	 тип  A	
и тип B. Программа	типа	A просматривает	дерево	игры	на	фиксированную	
глубину,	при	этом	в каждом	узле	дерева	 (соответствующем	позиции	на	до-
ске)	рассматриваются	все	возможные	ходы	соответствующей	стороны.	Такой	
подход	гарантирует	нахождение	любой	игровой	комбинации,	если	глубина	
рассмотрения	дерева	достаточна	для	этого.	Однако	дерево	шахматной	игры,	
особенно	в миттельшпиле,	ветвится	чрезвычайно	быстро.	В среднестатисти-
ческой	шахматной	 позиции	 возможно	 примерно	 35	 различных	 полуходов,	
что	более	чем	в десять	раз	превосходит	аналогичный	показатель	для	англий-
ских	шашек.	Оценив	вычислительные	возможности	машин,	Шеннон	делает	
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неутешительный	вывод:	программа	типа	A вряд	ли	когда-либо	сможет	срав-
ниться	с лучшими	шахматистами,	ведь	некоторые	комбинации	чемпионов	
мира	насчитывают	15–20	ходов	в глубину!	В качестве	альтернативы	програм-
ме	типа	A Шеннон	предлагает	программу	типа	B,	которая	будет	рассматри-
вать	в каждом	узле	дерева	игры	не	все,	а только	некоторые	альтернативы —	
это	позволит	увеличить	глубину	рассмотрения	дерева	за	 счёт	уменьшения	
его	ширины.	Похожим	образом	действуют	и профессиональные	шахматные	
игроки —	включают	в рассмотрение	только	те	варианты,	которые	считают	
осмысленными.

Дьявол,	однако,	как	обычно,	кроется	в деталях.	В 1950 г.	в арсенале	методов	
ИИ	ещё	не	было	инструментов,	позволявших	получить	оценку	«осмысленно-
сти»	того	или	иного	варианта,	сопоставимую	по	качеству	с человеческой.	Да	
что	уж	говорить —	даже	самого	ИИ	как	направления	ещё	не	существовало.	
Программа	 типа	B,	 руководствуясь	 примитивными	 способами	 отсеивания	
вариантов,	неизбежно	часто	допускала	бы	грубые	ошибки,	эту	проблему	ви-
дел	и Шеннон.	Последовавшие	десятилетия	развития	шахматных	программ	
во	многом	стали	поиском	разумного	компромисса	между	полным	и селек-
тивным,	 избирательным	 перебором	 вариантов,	 а  также	 поиском	 быстрых	
и в то	же	время	«умных»	оценочных	функций.

В своей	работе	Шеннон	рассматривает	возможность	ограничения	количе-
ства	вариантов,	анализируемых	на	каждом	из	уровней	дерева	перебора.	На-
пример,	на	картинке	ниже	изображено	дерево	с ограничениями	числа	рас-
сматриваемых	вариантов	в 3,	2,	2,	1,	1	для	глубины	соответственно	в 1,	2,	3,	4	и 5	
полуходов.	Сплошными	линиями	показаны	«разрешённые»	к рассмотрению	
ходы,	штриховыми —	«запрещённые».

Рис.	65.	Дерево	 
перебора	с	ограничением	
числа	рассматриваемых	
вариантов	в	каждом	узле	
(программа	типа	B)



271

3.5.2

оглавлениеоглавление

Количество	рассматриваемых	вариантов	на	этой	схеме	зависит	только	от	
глубины	и не	зависит	от	качества	соответствующей	позиции	и самих	ходов —	
это,	конечно,	серьёзное	упрощение.	В действительности	Шеннон	предлагал	
разработать	некоторую	функцию	h(P,	M),	 где	P —	позиция,	 а M —	ход,	 для	
определения	того,	достоин	ли	ход	рассмотрения	в данной	позиции.	Шеннон	
даже	 выполнил	 некоторые	 наброски	 такой	 функции:	 предложил	 присваи-
вать	большие	значения	шахам,	развивающим	ходам,	взятиям,	атакам	на	фи-
гуры,	угрозам	мата	и так	далее 614.

В статье	Шеннона	обнаружилось	достаточно	деталей	для	того,	чтобы	уже	
знакомый	 нам	 Матиас	 Файст	 создал	 на	 её	 основе	 «программу	Шеннона».	
Инго	Альтхофер	из	Йенского	университета	в 2012 г.	организовал	демонстра-
ционный	матч	из	 десяти	партий,	 в  котором	 «программа	Тьюринга»	 срази-
лась	с «программой	Шеннона».	Итогом	матча	стала	ничья —	каждая	из	про-
грамм	выиграла	по	одной	партии,	а остальные	восемь	завершились	миром.	
До	последней	партии	 «Тьюринг»	лидировал,	 но	последнюю	выиграл	 «Шен-
нон»,	сравняв	счёт.	Причиной	поражения	«Тьюринга»	стал	эффект	горизонта.	
Также	в ходе	матча	выяснилось,	что	ни	одна	из	программ	не	способна	поста-
вить	«голому»	королю	мат	ни	ладьёй,	ни	даже	ферзём 615.

Сегодня	исходные	коды	«воссозданных»	программ	Тьюринга	и Шеннона,	
так	же	как	и, например,	исходные	коды	программы,	основанной	на	отдель-
ных	идеях	Конрада	Цузе,	размещены	в открытом	доступе.	Однако	важно	по-
нимать,	что	все	они	содержат	некоторый	произвол	со	 стороны	реконструк-
торов,	ведь	ни	одна	из	этих	программ	не	существовала	в действительности,	
а  дошедшие	 до	 нас	 документы	 допускают	 в  ряде	 случаев	 весьма	широкое	
пространство	для	трактовок	и домыслов.

Интересно,	 что	 Turochamp	 не	 была	 единственной	 «бумажной	 маши-
ной»	 того	 времени.	 В  1947–1948  гг.	 уже	 знакомый	 нам	 Дональд	 Мичи	 со-
вместно	 с  другим	 криптоаналитиком	 из	 Блетчли-парка	 Шоном	 Уайли	 со-
здали	программу,	а точнее,	алгоритм,	получивший	название	«Макиавелли»	
(Machiavelli).	Это	имя	он	получил	в честь	знаменитого	итальянского	мысли-
теля,	писателя	и политического	деятеля	эпохи	Возрождения	Никколо	Маки-
авелли.	В начале	1950-х	гг.	Тьюринг	вёл	работы	по	превращению	Turochamp	
и  Machiavelli	 в  программы	 для	 манчестерских	 компьютеров,	 но	 эта	 рабо-
та	 так	 и  осталась	 незавершённой.	 Исторические	 Machiavelli	 и  Turochamp	
так	и не	сыграли	ни	одной	партии,	пока	до	них	не	добрались	неутомимые	
реконструкторы.

В статье	«Машины,	которые	играют	в игры»,	увидевшей	свет	в 1961 г.,	Джон	
Мейнард	 Смит	 и  Дональд	 Мичи	 описали	 оценочные	 функции	 своих	 алго-
ритмов —	 SOMA	 (Smith	One-Move	Analyzer,	 «Одноходовый	 анализатор	 Сми-
та»)	 и  Machiavelli.	 Обе	 «бумажные	 машины»	 предполагали	 анализ	 вари-
антов	 всего	 на	 один	 полуход	 в  глубину,	 поэтому	 вряд	 ли	 могли	 обыграть	
кого-то,	кроме	шахматных	новичков.	Функции	оценки	включали	в себя	под-
счёт	 материала,	 контроль	 над	 центром	 доски	 и  полями,	 соседствующими	
с королём,	атаки	на	фигуры,	оценки	разменов	и ряд	других	стратегических	
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и тактических	факторов.	Позже	Смит	создал	гибрид	SOMA	и Machiavelli,	по-
лучивший	название	SOMAC.	Этот	алгоритм	при	переборе	в  глубину	на	два	
полухода	обеспечивал	уровень	игры,	соответствующий	среднему	шахматно-
му	игроку-любителю.

Алекс Бернстайн и первая полноценная 
шахматная программа
В 1951 г.	ещё	один	коллега	Тьюринга,	Дитрих	Принц,	создал	первую	програм-
му	 для	 Ferranti	 Mark  I,	 способную	 решать	 задачки	 типа	 «мат	 в  два	 хода».	
Было	ясно,	что	созданию	полноценной	шахматной	программы	мешает	недо-
статочный	объём	памяти	машины.

Манчестерская	команда	не	была	единственной	группой	программистов,	
работавших	над	созданием	шахматных	программ	в  1950-е.	За	океаном	соб-
ственную	 разработку	 вели	 физики-атомщики	 из	 Лос-Аламоса	 под	 руковод-
ством	самого	фон	Неймана.

Шахматная	программа	для	компьютера	MANIAC	I (Mathematical	Analyzer,	
Numerical	Integrator,	and	Computer	или	Mathematical	Analyzer,	Numerator,	In-
tegrator,	and	Computer,	«Математический	анализатор,	числовой	интегратор	

3.5.3
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и  компьютер»	 или	 «Математический	 анализатор,	 счётчик,	 интегратор	
и компьютер»),	спроектированного	и построенного	командой	из	Лос-Аламо-
са,	была	готова	к  1956  г.	и умела	играть	в так	называемые	антиклерикаль-
ные	шахматы —	вариант	шахмат	на	доске	6	×	6	и без	слонов	(дело	в том,	что	
эта	фигура	в английском	языке	называется	словом	bishop —	епископ).	Так-
же	в антиклерикальных	шахматах	не	было	рокировки	и ходов	пешек	через	
одно	поле.

Позже	эта	программа	получила	название	Los	Alamos	Chess.
Интерес	к шахматному	программированию	проявляли	и исследователи	со-

циалистических	стран.	В 1953 г.	в ГДР	в журнале	Funk und Ton	(Радио	и звук)	
была	опубликована	работа	Гюнтера	Шлибса	с описанием	алгоритма	работы	
шахматной	 программы.	 Идеи	Шлибса	
в целом	повторяли	идеи	Шеннона	и Тью-
ринга:	он	воспроизводит	в своей	работе	
оценочную	функцию	 из	 статьи	Шенно-
на,	включающую	оценку	материала	(де-
вять	единиц	за	ферзя,	пять —	за	ладью,	
по	три —	за	коня	и слона),	наличие	отста-
лых,	изолированных	и сдвоенных	(штраф	
по	0,5	балла)	пешек,	а также	мобильно-
сти	(по 0,1	балла	за	каждое	поле).	Перебор	
в программе	Шлибса,	как	и в программе	
Шеннона,	должен	был	осуществляться	на	
фиксированное	число	полуходов	в глуби-
ну,	а оценка —	производиться	только	в ста-
бильных	позициях.	В общем,	Шлибс	почти	
полностью	воспроизводит	в своей	работе	
статью	Шеннона,	внося	ряд	замечаний	
и уточнений 616.

Работа	Шлибса	не	упоминается	в современной	западной	литературе,	но	
была	 хорошо	 известна	 советским	 исследователям.	 Краткий	 пересказ	 идей	
Шеннона	 и  Шлибса	 мы	 впервые	 находим	 в  книге	 «Электронные	 цифро-
вые	 машины»	 Анатолия	 Ивановича	 Китова —	 руководителя	 головного	 вы-
числительного	 центра	 Министерства	 обороны	 СССР.	 Эта	 книга	 стала	 пер-
вой	«открытой»	книгой	по	вычислительной	технике	в Союзе,	была	позднее	
переведена	на	ряд	иностранных	языков	и опубликована	в Китае,	Польше,	Че-
хословакии.	Пересказывая	идеи	Шлибса	и Шеннона,	Китов	не	удержался	от	
того,	чтобы	скорректировать	величину	штрафа	за	изолированную	и сдвоен-
ную	пешку:	в его	книге	они	составляют	0,4	и 0,3	балла	соответственно	(вместо	
0,5	за	оба	дефекта	у Шеннона	и Шлибса) 617.

Два	года	спустя	увидела	свет	новая	книга	Китова,	написанная	в соавтор-
стве	 с  Николаем	 Криницким,  —	 «Электронные	 вычислительные	 машины»	
(в  этой	книге,	 вышедшей	в  «тёплые	ламповые	 времена»,	 слово	 «алгоритм»	
пока	 ещё	 пишется	 через	 Ф  —	 «алгорифм»),	 в  которой	 уже	 упоминаются	

Рис.	66.	Учёные	из	Лос-Аламоса	
Пол	Штейн	(слева)	и	Ник	Метрополис	
(справа)	играют	в	шахматы  
с	MANIAC	I	(на	заднем	плане)
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первые	 проекты	 советских	 программистов.	 Например,	 созданная	 В. М. Ку-
рочкиным	 программа,	 способная	 решать	 шахматные	 задачи,	 а  также	 соз-
данная	В. Д. Кукушкиным	программа,	способная	ставить	мат	одинокому	ко-
ролю	двумя	разнопольными	слонами 618, 619.	Откровенно	говоря,	первой	моей	
мыслью,	когда	я увидел	эти	фамилии	в книге	Китова,	было	то,	что	за	птичьи-
ми	псевдонимами	в данном	случае	скрывались	засекреченные	сотрудники	
ИТМиВТ,	 во	 главе	 которого	 стоял	 ещё	один,	 уже	известный	нам	исследова-
тель	с «крылатой»	фамилией —	Сергей	Алексеевич	Лебедев.	В мемуарах	его	
коллег	упоминается	программа	для	БЭСМ,	которая	решала	двух-	и трёхходо-
вые	задачи	намного	быстрее,	чем	лучшие	шахматисты	института 620.	Но	кра-
сивая	версия	не	выдержала	проверки:	по	крайней	мере	Владимир	Михайло-
вич	Курочкин —	вполне	реальный	человек,	известный	российский	учёный	
в области	информатики,	стоявший	у истоков	отечественного	программиро-
вания.	С 1950	по	1955 г.	Курочкин	работал	под	началом	Лебедева	в ИТМиВТ,	
а затем	возглавил	отдел	систем	математического	обеспечения	Вычислитель-
ного	центра	РАН.

Несмотря	на	все	усилия	исследователей,	первая	полноценная	шахматная	
программа	появилась	только	в 1957 г.	Её	создала	команда	под	руководством	
сотрудника	компании	IBM	Алекса	Бернстайна.

Написание	шахматной	программы	в конце	1950-х	гг.	было	сложной	зада-
чей.	Во-первых,	языки	программирования	находились	в зачаточном	состо-
янии.	Язык	программирования	фортран	 (FORTRAN)	был	огромным	шагом	
вперёд	по	сравнению	с машинным	кодом,	но	первые	компиляторы	имели	
ограниченный	набор	функций,	 глючили	и генерировали	неоптимальный	

код.	Во-вторых,	у машин	было	мало	па-
мяти.	Машина	со	 100 000	байтов	памя-
ти	была	большой	редкостью,	при	этом	
значительная	часть	этого	драгоценного	
ресурса	была	отдана	операционной	си-
стеме	и программному	коду.	В-третьих,	
инструментов	 отладки	не	 существова-
ло.	Если	что-то	пошло	не	так	или	вы	по-
дозревали,	 что	 что-то	 не	 так,	 арсенал	
средств	поиска	проблемы	был	крайне	
ограничен.	Наконец,	 компьютеры	 сто-
или	дорого	и доступ	к ним	был	сложен.	
Большая	часть	ранних	работ	в области	
шахматного	программирования	сильно	
страдала	из-за	сложностей	в получении	
доступа	к дорогостоящему	компьютер-
ному	оборудованию.	В этих	сложных	ус-
ловиях	прогресс	в разработке	сильных	
шахматных	 программ	 был	 ожидаемо	
медленным.
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Неудивительно,	что	большую	часть	пионерских	проектов	в области	ком-
пьютерных	 шахмат	 осуществили	 люди,	 которые	 либо	 были	 сотрудника-
ми	 компаний,	 производящих	 компьютерное	 оборудование,	 либо	 работали	
в университетах.	И у тех	и у других	был	пусть	и ограниченный,	но	всё-таки	
какой-никакой	доступ	к драгоценному	компьютерному	времени	 (особенно	
посреди	ночи).	 IBM	была	компанией,	обладавшей	ключевым	ресурсом	для	
создания	 шахматной	 программы:	 современными	 компьютерами.	 Однако	
одних	только	машин	было	недостаточно:	чтобы	создавать	программы,	нуж-
ны	ещё	и программисты,	а людей	с необходимыми	навыками	было	в то	вре-
мя	трудно	найти	(как,	впрочем,	нередко	бывает	и сейчас).	На	что	были	похо-
жи	практики	поиска	сотрудников	в ИТ	в 1950-е?

В декабре	1956 г.	IBM	разместила	объявление	в журнале	Scientific American	
и в газетах	New York Herald Tribune	и Los Angeles Times,	в котором	сообщала,	
что	ищет	тех,	кто	интересуется	программированием	компьютеров.	В рекла-
ме	использовалось	изображение	чёрного	шахматного	коня	и говорилось,	что	
«эта	работа	понравится	тем,	кто	любит	играть	в шахматы	или	разгадывать	
головоломки».

В ответ	на	объявление	компания	получила	ровно	семь	ответов,	и этот	ре-
зультат	 был	 сочтён	 отличным.	 Пятеро	 из	 откликнувшихся	 были	 опытны-
ми	 программистами,	 работавшими	 у  конкурентов, —	 кадровое	 браконьер-
ство	всегда	было	в той	или	иной	мере	свой	ственно	компьютерной	индустрии.	
Двое	 других	 были	 новичками,	 и  только	 один	 из	 них	 оказался	 полезным	
в  долгосрочной	 перспективе.	 Первым	 был	 шахматист,	 который	 «интере-
совался только игрой в  шахматы»,	и вскоре	 IBM	«позволила ему вернуться 
к своей доске».	Второй	«почти ничего не знал о вычислительной технике»,	но,	
как	утверждалось,	его	IQ	равнялся	172	баллам,	и, по	словам	сотрудника	ком-
пании,	ответственного	за	наём	программистов,	кандидат	«обладал тем ти-
пом ума, который нам нравился… [Он] научился играть на пианино, когда ему 
было десять лет, пребывая в уверенности, что нота фа в действительности 
является нотой ми. Так он и играл в течение многих лет. Бог знает, через что 
прошли его соседи. Однако, следует отметить, эта история показала нали-
чие прекрасного независимого таланта к систематической работе по преоб-
разованию значений».	В конце	концов	первоначальная	рекламная	кампания	
и  её	 последующее	 продолжение	 в  еженедельнике	 The New Yorker	 привели	
к появлению	многообещающих	«джуниоров».	В их	число	входили	кристалло-
граф,	получивший	образование	в Оксфорде,	доктор	философии	в области	ан-
глийского	языка	из	Колумбийского	университета,	экс-модель	из	модной	ин-
дустрии,	протохиппи	и многочисленные	шахматисты.

Одним	 из	 откликнувшихся	 на	 объявление	 стал	 победитель	 чемпиона-
та	США	(U. S. Open)	по	шахматам	Артур	Бисгайер.	Также	среди	связавшихся	
с компанией	были	Алекс	Бернстайн,	бывший	капитан	шахматной	команды	
Высшей	научной	школы	Бронкса	 (The	Bronx	High	School	of	Science,	 среднее	
учебное	заведение	с высоким	уровнем	преподавания) 621,	Дон	Шульц,	который	
позднее	 стал	президентом	Шахматной	федерации	США,	 а  также	 Сид	Нобл,		
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самопровозглашённый	 «чемпион	 по	 шахматам	 Французской	 Ривьеры».	
Единственное,	что	объединяло	этих	начинающих	программистов, —	это,	по-
жалуй,	только	их	выдающиеся	результаты	в серии	тестов,	основанных	на	ин-
теллектуальных	 головоломках,	 да	 достаточная	 самоуверенность	 для	 того,	
чтобы	откликнуться	на	расплывчатые,	но	интригующие	объявления	IBM 622, 623.

Долгое	время	о биографии	Алекса	Бернстайна,	несмотря	на	его	весомый	
вклад	 в историю	развития	шахматного	программирования,	 было	известно	
немного.	Некоторые	подробности	удалось	установить	в результате	переписки	
с  его	ныне	 здравствующими	родственниками.	Отец	Бернстайна —	матема-
тик	Владимир	Бернштейн,	уроженец	Санкт-Петербурга,	был	учеником	про-
фессора	Якова	Успенского.	В 1919 г.	Владимир	решает	покинуть	разорённую	
Гражданской	вой	ной	Советскую	Россию.	Во	время	пересечения	советско-фин-
ской	границы	в районе	Выборга	он	получил	серьёзное	пулевое	ранение,	ко-
торое	стоило	ему	потери	лёгкого.	В эмиграции	Владимир	Бернштейн	сменил	
несколько	стран	пребывания.	Какое-то	время	он	жил	в Лондоне,	а в середине	
1920-х	перебрался	во	Францию,	где	поступил	в Сорбонну	и в 1930-м	защитил	
докторскую	диссертацию,	посвящённую	проблеме	единственности	для	рядов	
Дирихле.	 Опубликованная	 в  1933  г.	монография	 Бернштейна,	 посвящённая	
этим	рядам,	получила	очень	высокую	оценку	от	знаменитого	французского	
математика	Жака	Адамара.	В 1931 г.	Бернштейн	получил	итальянское	граж-
данство	и преподавал	аналитическую	геометрию	в Павии	и математический	
анализ	в Милане.	Именно	в Милане	и родился	Алекс	Бернстайн.	К  сожале-
нию,	здоровье	Владимира	было	серьёзно	подорвано	из-за	ранения,	и в 1936 г.	
он	 скоропостижно	 скончался	 в Милане	 от	 пневмонии,	 не	 дожив	 до	 своего	
36-летия.	Примерно	в 1940 г.	юный	Алекс	с матерью	и её	вторым	мужем	пере-
бираются	в Нью-Йорк.	Здесь	он	окончил	школу,	колледж,	а затем	Колумбий-
ский	университет,	где	изучал	математику	и средневековую	французскую	ли-
тературу 624, 625.	Во	время	Корейской	вой	ны	его	призывают	в армию.	Благодаря	
познаниям	в  области	математики	он	попадает	 в  специальное	 техническое	
подразделение,	где	получает	первые	знания	в области	компьютерной	техни-
ки.	Сын	Алекса,	Макс	Бернстайн,	так	описывает	историю	знакомства	своего	
отца	с компьютерами:	«Когда его призвали в армию (это была вой на в Корее), 
он упомянул свои познания в  области математики, и  его пригласила на со-
беседование женщина, которая создавала специальное техническое подразде-
ление и искала новобранцев, хорошо разбирающихся в математике. Сама она 
была русской и когда увидела его фамилию, то спросила: „Бернштейн? Вы слу-
чайно не в родстве с Владимиром Бернштейном?“ Когда он сказал, что явля-
ется сыном Владимира, она ответила: „Пойдём, я научу тебя компьютеру“. 
Таким образом, именно армия дала ему образование в области компьютеров. 
Я не знаю подробностей его работы в армии, но она была весьма разнообраз-
ной, мне смутно помнится, как он рассказывал о попытках оптимизировать 
оборонительные позиции США на континенте (в случае авианалётов? ракет-
ных атак?) и про использование полиномов Чебышёва для чего-то связанного 
с кораблями для военно-морского флота» 626.
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Идея	 создания	 шахматной	 программы	 принадлежала	 изначально	 това-
рищу	Алекса	Бернстайна	Хэлу	Джадду	и была	поддержана	Чарльзом	ДеКар-
ло —	главой	отдела	прикладной	науки	компании 627.	Бернстайн	в итоге	воз-
главил	 команду	 по	 созданию	 шахматной	 программы,	 в  которую	 помимо	
него	вошли	Майкл	де	Ван	Робертс,	Тимоти	Арбакл	и Мартин	Бельски.	Артур	
Бисгайер	стал	шахматным	советником	проекта.	Разработанная	программа	
относилась	к типу	B	по	терминологии	Шеннона,	выполняя	перебор	на	четы-
ре	полухода	в глубину	и рассматривая	по	семь	наиболее	перспективных	аль-
тернатив	на	каждом	уровне	дерева	перебора.

Эти	ограничения	были	 связаны	со	 временем,	необходимым	для	выбора	
хода:	обычно	машина	затрачивала	на	принятие	решения	около	восьми	ми-
нут,	а если	на	каждом	уровне	дерева	перебора	анализировалось	не	семь,	а во-
семь	 вариантов,	 то	 этот	интервал	 возрастал	 бы	до	 15	минут.	При	 этом	 уве-
личение	 глубины	 перебора	 на	 один	 полуход	 приводило	 бы	 к  увеличению	
времени	расчёта	до	шести	с половиной	часов.	Современному	компьютеру	на	
те	же	вычисления	потребовались	бы	доли	секунды 628, 629.

Несмотря	на	то	что	команда	Бернстайна	получила	уникальные	результа-
ты,	 знаем	мы	 о  ней	 сегодня	 очень	мало.	 Биографические	 данные	 участни-
ков	команды	крайне	скудны,	неизвестны	даже	годы	жизни	авторов	первой	
в мире	шахматной	программы.	О самом	Бернстайне	известно,	что	он	научил-
ся	играть	в шахматы	в девять	или	десять	лет.	Он	не	проиграл	ни	одной	пар-
тии	своей	программе,	но,	отзываясь	о её	игре,	однажды	заметил,	что	«один 
или два раза она сыграла так хорошо, что это вызвало у  меня волненье» 630.	
Многие	источники	по	истории	программирования	сообщают,	что	Бернстайн	
был	межуниверситетским	чемпионом	страны,	но	в шахматных	источниках	
отсутствуют	подтверждения	этого	факта.	Хотя	Бернстайн	начал	работу	над	
шахматной	программой	только	в 1956 г.,	он	успел	поучаствовать	в знамени-
той	Дартмутской	конференции,	куда	прибыл	вместе	со	своими	коллегами	по	
IBM —	уже	знакомым	нам	Артуром	Сэмюэлом	и Эдвардом	Муром 631.	«Алекс 
Бернстайн, приехавший из Нью-Йорка, чтобы поговорить о шахматной про-
грамме, сразился в шахматы с Маккарти, что эквивалентно индивидуально-
му поединку (mano-a-mano) в мире науки. Бернстайн победил, несмотря на то, 
что предоставил противнику фору, играя вслепую. После этого, по возвраще-
нии в Нью-Йорк, он создал программу, чтобы окончательно победить Маккар-
ти. Поскольку его визит в Дартмут не совпал с визитом Ньюэлла и Саймона, 
Бернстайн лишь позже узнал о  том, что они независимо пришли к  некото-
рым идеям в  отношении одной и  той же задачи»,  —	 пишет	 упоминавшая-
ся	нами	в первой	части	писательница	и специалистка	по	истории	ИИ	Паме-
ла	Маккордак 632.	Сам	Маккарти	в своих	воспоминаниях	немного	более	скуп:	
«Алекс Бернстайн из IBM представил свою шахматную программу на ста-
дии разработки. Моей реакцией было изобрести и порекомендовать ему аль-
фа-бета-отсечение. Его это не убедило» 633.	Работа	Бернстайна	так	и не	полу-
чила	 продолжения,	 и  эстафета	 перешла	 к  другим	 командам.	 Шахматный	
проект	изначально	развивался	по	остаточному	принципу,	во	всяком	случае	
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в интервью	The New Yorker	Бернстайн	
сетовал	 на	 занятость	 в  других	 про-
ектах	 IBM 634.	 Изначальным	 или	 по	
крайней	 мере	 официальным	 оправ-
данием	 менеджеров	 IBM,	 позволив-
ших	 Бернстайну	 использовать	 пер-
вые	 IBM  704	 для	 столь	 несерьёзной	
вещи,	как	программирование	шахмат,	
была	надежда	на	то,	что	в случае	успе-
ха	 это	 послужит	 демонстрацией	 того,	
что	компьютеры	могут	решать	задачи,	
сопоставимые	 по	 сложности	 с  теми,	
с  которыми	 сталкивается	 бизнес.	 Од-
нако	акционеры	не	оценили	достиже-
ния	Бернстайна	и Сэмюэла	и были	не	
в восторге	от	того,	что	ресурсы	фирмы	
тратились	на	игры 635.

В наследие	от	Бернстайна	нам	оста-
лось	 несколько	 статей,	 фотографий	
и даже	короткое	видео,	демонстрирую-
щее	игру	Бернстайна	со	своим	детищем.

СССР и США — творческая 
атмосфера созидания
В 1958 г.	уже	упоминавшиеся	нами	Аллен	Ньюэлл,	Герберт	Саймон	и Клифф	
Шоу	разработали	собственную	шахматную	программу	в Институте	техноло-
гий	Карнеги	(Carnegie	Institute	of	Technology,	CIT).	Обычно	её	называют	NSS —	
по	 первым	 буквам	 фамилий	 создателей,	 либо	 просто	 CP	 (Chess	 Program,	
«шахматная	 программа»),	 или	 даже	 CP-1.	 Это	 была	 первая	шахматная	 про-
грамма,	написанная	на	языке	высокого	уровня.	Этим	языком	был	язык	IPL	
(Information	Processing	Language,	«язык	обработки	информации»),	созданный	
Шоу	и ставший	одним	из	предшественников	языка	Lisp.

Как	и программа	Бернстайна,	NSS	 относилась	к шенноновскому	 типу	B,	
однако	 число	 рассматриваемых	 вариантов	 на	 каждом	 из	 уровней	 дерева	
перебора	не	 было	фиксированным.	Вместо	 этого	программа	 содержала	не-
сколько	генераторов	ходов,	каждый	из	которых	предлагал	список	ходов,	со-
ответствующих	 определённой	 цели.	 Важным	 нововведением	 стало	 исполь-
зование	одного	из	ранних	вариантов	альфа-бета-отсечения.	NSS	работала	на	
компьютере	JOHNNIAC	(JOHn	von	Neumann	Numerical	Integrator	and	Automatic	
Computer,	«Численный	интегратор	и автоматический	компьютер	Джона	фон	
Неймана»)	и была	способна	обыграть	в шахматы	новичка.

3.5.4

Рис.	67.	Алекс	Бернстайн 
демонстрирует,	как	компьютер	
IBM	704	играет	в	шахматы
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В  1959  г.	 первокурсники	 Массачусетского	 технологического	 института	
Алан	 Коток,	 Элвин	 Берлекэмп,	 Майкл	 Либерман,	 Чарльз	 Ниссен	 и  Роберт	
Вагнер,	будучи	студентами	Джона	Маккарти,	начали	собственный	шахмат-
ный	проект.	В качестве	отправной	точки	они	выбрали	программу	Бернстай-
на,	 добавив	 к  ней	 альфа-бета-отсечение.	 Программа	 Котока  —	 Маккарти	
была	 написана	 на	 фортране,	 работала	 на	 мейнфрейме	 (мощном	 сервере)	
IBM	7090	и была	способна	анализировать	около	1100	позиций	в минуту.	Про-
грамма	была	готова	в 1962 г.	и легла	в основу	дипломной	работы	Котока.

Примерно	в то	же	время	задачей	создания	полноценной	шахматной	про-
граммы	озаботились	советские	программисты.	Как	и в США,	в конце	1950-х —	
начале	1960-х	гг.	такие	проекты	появлялись	в первую	очередь	в коллективах,	
связанных	с разработкой	вычислительных	машин,	и так	же,	как	и в США,	вы-
полнялись	энтузиастами	в условиях,	когда	руководство	не	испытывало	большо-
го	восторга	от	подобного	нецелевого	использования	дефицитных	вычислитель-
ных	ресурсов.	Однако	стоило	таким	проектам	получить	хотя	бы	минимальную	
поддержку	со	стороны	руководства,	хотя	бы	в форме	непротивления,	как	ув-
лечённые	программисты	были	готовы	буквально	свернуть	горы.

Одним	из	покровителей	шахматного	программирования	в это	время	стал	
Михаил	 Шура-Бура  —	 один	 из	 ведущих	 проектировщиков	 машины	 М-20.	
С 1953 г.	Шура-Бура	работал	в отделении	прикладной	математики	Математи-
ческого	института	АН	СССР	(МИАН),	на	основе	которого	в середине	1950-х	гг.	
был	создан	Институт	прикладной	математики	АН	СССР	(сокращённо —	ИПМ).	
Под	 руководством	 академика	 Келдыша	 Шура-Бура	 работал	 во	 главе	 отде-
ла	 программирования	ИПМ	над	 задачами	 расчёта	 траекторий	 искусствен-
ных	спутников	Земли.	Первые	программы	для	решения	этих	задач	были	раз-
работаны	для	ЭВМ	«Стрела»,	а позже	расчёты	продолжились	на	вступившей	
в строй	в 1958 г.	машине	М-20.

По	одной	из	распространённых	легенд,	Шура-Бура	стал	прототипом	пер-
сонажа	 романа	 братьев	 Стругацких	 «Понедельник	 начинается	 в  субботу»	
по	 имени	 Роман	 Петрович	 Ойра-Ойра.	 Существовали	 и  иные	 предположе-
ния.	Например,	авторы	русскоязычной	«Википедии»	считают	(без	указания	
источника),	что	этим	прототипом	был	другой	известный	советский	учёный —	
математик	Сергей	Новиков 636.	Борис	Стругацкий,	однако,	отрицал	обе	версии,	
сообщив,	что	Роман	Ойра-Ойра —	герой	без	прототипа 637.

Братьям	 Стругацким,	 безусловно,	 удалось	 создать	 на	 страницах	 «Поне-
дельника»	целый	ряд	архетипических	образов	советских	учёных.	Их	произ-
ведение	передаёт	дух,	настроения,	привычки	и проблемы,	характерные	для	
научно-технической	интеллигенции	середины	XX в.,	именно	поэтому	людей	
и коллективы,	которые	теоретически	могли	бы	быть	прототипами	персона-
жей	«Понедельника»,	мы	можем	найти	где	угодно.	Быть	может,	НИИЧАВО —	
это	лебедевская	Феофания?	В конце	концов,	она	находилась	неподалёку	от	
Лысой	Горы,	а отчество	смотрительницы	музея	Наины	Киевны	Горыныч	яв-
ляется	отсылкой	к Киеву,	 в предместьях	которого	и располагалась	обитель	
создателей	МЭСМ!	Высказываются	и такие	предположения 638, 639.
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Смелые	эксперименты	в области	ИИ,	которые	ставились	как	в СССР,	так	
и в США	в 1950–1970-е	гг.,	проходили	в удивительной	среде	и совершенно	осо-
бой	атмосфере.	В США	в области	компьютерных	разработок	сформировалась	
субкультура	 хакеров  *,	 в  Советском	 Союзе	 её	 приблизительным	 аналогом	
можно	считать	субкультуру	кибертонцев.

В 1957 г.	на	базе	лаборатории	вычислительной	математики	и техники	Ин-
ститута	математики	АН	УССР —	той	самой	лаборатории	Лебедева —	был	соз-
дан	Вычислительный	центр	АН	УССР,	преобразованный	в 1962 г.	в Институт	
кибернетики	АН	УССР.	Его	директором	стал	советский	математик	и киберне-
тик	Виктор	Глушков,	будущий	академик	АН	СССР.	В то	время	средний	возраст	
сотрудников	 Института	 кибернетики	 составлял	 примерно	 25  лет,	 Глушков	
был	самым	старшим —	ему	было	«целых»	39 лет 640.	Одним	из	многочислен-
ных	шуточных	 изобретений	молодых	 сотрудников	 института	 стала	 вирту-
альная	страна	Кибертония,	«обнаруженная»	«нашими	фантастами	и худож-
никами»	в ходе	подготовки	к новогоднему	вечеру	в декабре	1962-го.

Первое	 заседание-презентация	 страны	 прошло	 в  помещении	 Киевско-
го	 театра	 юного	 зрителя,	 которое	 арендовали	 для	 проведения	 новогодне-
го	 вечера.	 Веселье	начиналось	 уже	на	 входе:	 чтобы	попасть	 в Кибертонию,	

* Сегодня	 слово	 «хакер»	 обычно	 используется	 для	 обозначения	 компьютерных	 взломщиков,	 но
изначально	оно	имело	иной	смысл;	хакер	—	это	тот,	кто	«врубается»,	компьютерный	энтузиаст
и	эксперт.
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требовалось	 пройти	 через	 лаз	 в  деревянном	 заборе.	 В  Кибертонии	 име-
ла	хождение	 собственная	валюта —	кибертина	 (или	просто	 «киба»)	из	 «Ки-
бербанка».	Поначалу	 каждую	 купюру	 вырезали	из	 картона,	 присваивая	 ей	
уникальный	номер	и заверяя	печатью	комсомола.	Позже	кибертины	стали	
изготавливать	из	перфокарт.	Кибертинами	гости	оплачивали	различные	ат-
тракционы:	«Киберзагс»,	«Кибермаг»,	«Кибермахерская»,	«Киберробот»,	«Бар	
Дель	Рио»	(конечно,	это	название	обыгрывалось	как	«бордель	„Рио“»),	«Пред-
сказатель	судьбы —	Зодиак-13».

Весьма	 популярным	 был	 аукцион,	 на	 котором	 ра-
зыгрывались	 всевозможные	предметы,	 начиная	 от	 бу-
лыжника	в обёрточной	бумаге	и заканчивая	абстракт-
ными	картинами	художника-любителя	Георгия	Донца	
из	 «Киберландской	 академии	 антихудожеств».	 Прохо-
дили	 конкурсы	 «Выборы	 дона	 Кибертона	 и  синьори-
ны	 Кибертины»,	 «Мисс	 Кибертонии»,	 в  ходе	 которых	
претендентам,	дабы	заслужить	симпатии	жюри	и зала,	
нужно	было	отвечать	на	различные	каверзные	вопросы.

Слава	о Кибертонии	распространилась	по	всему	око-
локавээновскому	молодёжному	Киеву.	Компания	кибер-
тонцев	привлекала	элитарностью	и близостью	к техноло-
гиям	будущего —	искусственному	интеллекту	и роботам.	
В декабре	1963 г.	кибертонцы	выступали	уже	в Октябрь-
ском	дворце —	самом	большом	культурном	центре	Кие-
ва 641.	Кибернетики	выпускали	собственные	газеты —	«Им-
пульс»,	«Вечерний	Кибер»,	а любительская	киностудия	
института	снимала	фильмы 642.	В одном	из	них	иностран-
ный	шпион	тайком	проникает	в Советский	Союз,	что-
бы	добыть	секреты	Института	кибернетики.	Поскольку	

Рис.	68.	Объявление	
о	представлении	страны	
Кибертонии	на	новогоднем	
вечере	в	декабре	1962	г.

Рис.	69.	Номер	газеты	
«Вечерний	Кибер»

СССР	и	США	—	
творческая	
атмосфера	
созидания	
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здание	института	в те	годы	ещё	не	было	достроено,	коллектив	временно	раз-
мещался	в небольшом	доме	на	улице	Лысогорской.	Из-за	нехватки	места	ма-
шинисток	посадили	в помещении,	в котором	до	недавнего	времени	находился	
туалет.	Киношный	шпион	проникает	в институт	и обнаруживает,	что	девуш-
ки	работают	за	печатными	машинками,	устроившись	на	унитазах.	Потрясён-
ный	этим	открытием,	иностранный	агент	немедленно	пошёл	сдаваться	май-
ору	Пронину 643.

Посетителям	новогодних	вечеров	«Советом	Роботов	Кибертонии»	выдавал-
ся	паспорт	Кибертонии	(а парам —	брачное	свидетельство),	в котором	были	
приведены	пять	статей	Конституции	Кибертонии,	принятой	28 декабря	1963 г.

Кибертония	 не	 исчерпывалась	 новогодними	 праздничными	 вечерами	
и репетициями.	В течение	года	в Кибертонии	проходили	шуточные	научные	
семинары.	 Их	 участники	 под	 псевдонимами	 выступали	 со	 смешными	 до-

кладами	 и  печатали	 сборники	 тезисов.	
К примеру,	симпозиум	«Смеховедческие	
проблемы	 кибернетики»,	 который	 про-
шёл	в апреле	1969 г.,	включал	такие	темы	
докладов:	«К вопросу	об	экономической	
эффективности	 смеха»,	 «Проблема	 в  си-
стеме	 „человек —	машина“»,	 «К  теории	
простецких	 автоматов».	Помимо	шуточ-
ных	симпозиумов,	Советом	молодых	ис-
следователей	 Института	 кибернетики	
проводились	 и  серьёзные	 молодёжные	
конференции,	 а  также	 научно-популяр-
ные	 мероприятия,	 посвящённые	 кибер-
нетике	и ЭВМ 644.

В  общем,	 при	 Глушкове	 околоком-
пьютерная	культура,	ростки	которой	дали	первые	всходы	в украинской	лабо-
ратории	Лебедева,	создавшей	МЭСМ,	расцвела	буйным	цветом.	А в это	время	
в Москве	под	руководством	 самого	Лебедева,	 ставшего	 теперь	 директором	
ИТМиВТ,	 велась	 разработка	 новых	 вычислительных	 машин.	 Одной	 из	 ма-
шин	стала	М-20,	главным	конструктором	которой	был	сам	Лебедев,	а его	за-
местителями	два	Михаила —	Сулим	и Шура-Бура.

Под	руководством	последнего	 двое	молодых	 учёных —	Марат	Евграфов	
и  Игорь	 Задыхайло —	 вели	 работу	 над	 созданием	 одной	 из	 первых	 совет-
ских	шахматных	программ.	В обсуждении	алгоритмов,	положенных	в осно-
ву	программы,	также	принимал	участие	Вольдемар	Смилга —	впоследствии	
известный	 физик	 и  популяризатор	 науки,	 автор	 ряда	 научно-популярных	
статей	о шахматном	программировании 645, 646.	В своей	статье	в журнале	«Про-
блемы	 кибернетики»	№  15	 за	 1965-й	 Евграфов	 и  Задыхайло	 не	 только	 опи-
сывают	некоторые	алгоритмы,	лежащие	в основе	их	программы,	но	и при-
водят	фрагменты	машинного	кода	программы	для	М-20 647.	 За	их	успехами	
с интересом	 следят	не	 только	программисты,	но	и шахматное	 сообщество.	

Рис.	70.	Паспорт	Кибертонии
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В 1961 г.	в «Бюллетене	Центрального	шахматного	клуба	СССР»,	посвящённом	
матчу-реваншу	 за	 первенство	 мира	 между	 Михаилом	 Талем	 и  Михаилом	
Ботвинником,	вышла	статья	под	названием	«„Лучший	ход“ —	за	58	секунд»,	
в которой	рассказывалось	о программе,	 созданной	советскими	программи-
стами,	 и  были	 приведены	 две	 партии,	 сыгранные	 программой	 против	 лю-
дей —	«Новичка»	(анонимной	сотрудницы	института,	только	что	научившей-
ся	играть	в шахматы)	и «Любителя».	В первой	партии	программа	одержала	
победу,	 во	 второй —	потерпела	 поражение.	Из	 статьи	мы	 узнаём,	 что	 про-
грамма	пока	что	не	обучена	делать	рокировку,	а  также	о принципах	оцен-
ки	позиции,	 которые	 включают	 в  себя	 оценку	материала	 (девять	 с  полови-
ной	пешек	за	ферзя,	пять —	за	ладью	и три	с половиной —	за	лёгкую	фигуру),	
мобильности,	атаки	на	фигуры	и пешки,	а также	их	защищённость,	степень	
продвинутости	пешек,	положение	в центре,	 связки	и пешечное	прикрытие	
короля 648.

Первые матчи шахматных программ 
и история «Каиссы»
И всё-таки	самым	известным	советским	проектом	в области	компьютерных	
шахмат	стала	программа,	созданная	другим	творческим	коллективом.	В на-
чале	1960-х	гг.	одна	из	машин	М-20	оказалась	в распоряжении	Института	тео-
ретической	и экспериментальной	физики	(ИТЭФ).	Математическим	отделом	
института	руководил	 в  то	 время	Александр	Кронрод —	ученик	 знаменито-
го	академика	Лузина.	Участник	боёв	под	Москвой	в 1941 г.,	Кронрод	получил	
на	фронте	два	ранения	и за	проявленную	храбрость	был	награждён	орденом	
Красной	 Звезды.	 Вернувшись	 с  фронта,	 Александр	 Семёнович	 продолжил	
своё	обучение	на	механико-математическом	факультете	МГУ,	где	под	руко-
водством	Лузина	создал	теорию	функций	двух	переменных.	Эта	работа	лег-
ла	в основу	его	кандидатской	диссертации,	блестяще	защищённой	в  1949 г.	
По	итогам	защиты	Кронроду	присуждена	степень	доктора	физико-математи-
ческих	наук,	минуя	степень	кандидата.	Официальными	оппонентами	Крон-
рода	на	 защите	 были	 академики	Мстислав	Келдыш	и Андрей	Колмогоров,	
а также	профессор	Дмитрий	Меньшов.

Отдел	Кронрода	в ИТЭФ	был	занят	численным	решением	физических	за-
дач,	 связанных	с  созданием	атомного	оружия.	Атомная	тематика	в некото-
ром	 смысле	 роднила	 советских	и  американских	 кибернетиков,	 хотя	их	 ра-
бота	 и  заключалась	 в  создании	 оружия,	 способного	 принести	 друг	 другу	
неумолимую	ядерную	смерть.	К счастью,	выяснение	отношений	произошло	
в итоге	за	шахматной	доской.

Карьера	 Кронрода	 в  области	 вычислительной	 математики	 началась	
в 1945 г.,	когда	он,	будучи	студентом	четвёртого	курса,	устроился	на	работу	
в вычислительный	отдел	Лаборатории	№ 2	АН	СССР	(сейчас —	Национальный	
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исследовательский	 центр	 «Курчатовский	 институт»).	 Кронрод	 был	 женат,	
в 1943 г.	у него	родился	сын,	и молодая	семья	нуждалась	в жилье	и дополни-
тельных	источниках	дохода.	По	воспоминаниям	коллег,	Кронрод	ничего	не	
делал	спустя	рукава,	поэтому	занялся	вычислительной	математикой	всерьёз	
и вскоре	обнаружил,	что	это	весьма	интересная	область,	во	многом	отличная	
от	чистой	математики.

Арсенал	вычислительной	техники,	доступный	советским	учёным	во	вто-
рой	половине	1940-х	гг.,	включал	в себя	электрические	арифмометры,	табуля-
торы	и механизмы	для	сортировки	перфокарт.	Вскоре	Кронрод	познакомил-
ся	с талантливым	инженером	Николаем	Бессоновым,	который	из	нескольких	
табуляторов	и сконструированного	им	релейного	умножающего	устройства	
создал	 своеобразный	 «комбайн»,	 способный	 решать	 более	 сложные	 вычис-
лительные	задачи.	Успех	этого	проекта	натолкнул	Бессонова	и Кронрода	на	
мысль	о создании	универсальной	цифровой	вычислительной	машины	с про-
граммным	управлением.	Проект	такой	релейной	вычислительной	машины	
(РВМ-1)	 был	 принят	 к  производству.	 В  конструкцию	машины	 были	 заложе-
ны	оригинальные	и весьма	передовые	идеи,	например	каскадный	метод	для	
осуществления	параллельных	расчётов.	При	этом	важно	учитывать,	что	Бес-
сонов	и Кронрод	ничего	не	 знали	ни	о работах	Эйкена,	ни	о работах	Цузе:	
первые	западные	публикации	о вычислительных	машинах	стали	известны	
в СССР	только	в конце	1940-х	гг.	Если	бы	РВМ-1	была	построена	в сжатые	сро-
ки,	то,	вероятно,	могла	бы	соревноваться	в скорости	вычислений	с первыми	
электронными	машинами	или	даже	превзойти	их.

В 1949 г.	Курчатов	и Ландау	порекомендовали	Кронрода	Алиханову,	руко-
водившему	в  тот	момент	 созданием	нового	атомного	института	 (позже	по-
лучившего	название	ИТЭФ).	Получив	от	последнего	предложение	возглавить	
математический	отдел,	Кронрод	принял	его	и, перейдя	во	вновь	сформиро-
ванное	учреждение,	привёл	с собой	и Бессонова.	Здесь	они	начали	работы	по	
постройке	РВМ,	которые,	однако,	продвигались	мучительно	медленно.

Существует	мнение,	 что	 одной	из	 главных	причин	медленного	 прогрес-
са	 было	недостаточно	 серьёзное	отношение	к проекту,	 вызванное	 его	 срав-
нительной	дешевизной.	Более	умудрённые	в управленческой	магии	коллеги	
советовали	Кронроду	ускорить	производство,	 выполнив,	например,	контак-
ты	из	золота:	это	не	сильно	улучшило	бы	качество	машины,	но	сделало	бы	
её	дороже,	что	в итоге	могло	изменить	отношение	к ней.	Однако	Кронрод	со	
смехом	отвергал	подобные	советы.	В результате,	когда	РВМ	была	построена,	
на	сцену	уже	вышли	электронные	машины,	и хотя	РВМ	и была	способна	со-
стязаться	с первыми	из	них,	но	у неё,	конечно,	уже	не	было	будущего.

Кронрод	был	не	из	тех	людей,	которые	рефлекторно	цепляются	за	отжив-
шие,	пусть	и дорогие	лично	им,	идеи.	Он	быстро	оценил	преимущество	элек-
тронных	 элементов	 перед	 релейными	 и  активно	 включился	 в  обсуждение	
конструкций	первых	ЭВМ.	И всё	же	РВМ	глубоко	в душе	осталась	любимым	
его	детищем —	когда	её	демонтировали,	на	глазах	Кронрода	были	слёзы 649.	
Впрочем,	 век	 РВМ	 был	 не	 таким	 уж	 коротким —	 полностью	 завершённая	
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в  1957  г.	машина	оставалась	в  строю	до	 1965-го.	Благодаря	исключительной	
надёжности	 машина	 оказалась	 весьма	 полезной	 для	 решения	 экономиче-
ских	задач,	требовавших	обработки	больших	массивов	информации.	В част-
ности,	именно	на	РВМ-1	выполнялись	в 1961–1962 гг.	расчёты	цен	по	новой	си-
стеме	ценообразования 650.

За	 работы	 по	 численному	 решению	 физических	 задач,	 выполненные	
в 1950–1955 гг.,	Кронрод	был	удостоен	Сталинской	премии	и награждён	орде-
ном	Трудового	Красного	Знамени.

В  1955  г.	 отдел	Кронрода	 получил	 в  своё	 распоряжение	 первую	ЭВМ,	 ко-
торой	 стала	 машина	 М-2,	 сконструированная	 коллективом	 под	 руковод-
ством	Исаака	Брука.	Первые	опыты	с М-2	привели	Кронрода	к мысли,	что	вы-
числительные	 задачи —	 это	 не	 главное,	 для	 чего	может	 быть	 употреблена	
ЭВМ.	Главное —	научить	машину	думать,	решать	творческие	задачи.	С это-
го	момента	одним	из	главных	увлечений	Кронрода	становится	область,	по-
лучившая	название	«эвристического	программирования».	Вокруг	Кронрода	
быстро	 формируется	 кружок	 учеников	 и  единомышленников	 из	 числа	ма-
тематиков	и физиков.	В комнате,	соседней	с той,	в которой	стояла	машина	
М-2,	начал	работать	«кружок	Кронрода».	Здесь	обсуждались	методы	распоз-
навания	образов,	 транспортная	задача,	 задачи	теории	автоматов	и многие	
другие.	Кронрод	предложил	выбрать	 эталонную	задачу,	продвижение	в ре-
шении	которой	позволяло	бы	сделать	выводы	о прогрессе,	достигнутом	в об-
ласти	эвристического	программирования.	Первой	такой	задачей	стала	кар-
точная	 игра	 в  подкидного	 дурака.	 Несмотря	 на	 кажущуюся	 несерьёзность,	
это —	сложная	игра,	не	имевшая	разработанной	теории	и в то	же	время	до-
пускающая	простое	описание	позиции,	что	было	крайне	важным	в условиях	
дефицита	памяти	и вычислительной	мощности	машины.	В процессе	созда-
ния	 программы	 авторы	 выработали	 ряд	 общих	 принципов	 создания	 игро-
вых	сис	тем	ИИ.

И всё	же	программа	для	игры	в подкидного	дурака	была	слишком	локаль-
ным	явлением.	Кронрод	предложил	использовать	другую	игру —	шахматы,	
которые	пользовались	 всемирной	популярностью 651.	Но	для	реализации	 та-
кого	амбициозного	для	того	времени	проекта	мощностей	М-2	было	явно	не-
достаточно.	Поэтому	проект	стартовал	только	вслед	за	появлением	в ИТЭФ	
новой	машины —	М-20.	Созданием	шахматной	программы	занялись	Влади-
мир	Арлазаров,	Георгий	Адельсон-Вельский,	Александр	Животовский	и Ана-
толий	Усков.

В 1965 г.	в порядке	международного	обмена	группа	западных	учёных	по-
сетила	СССР.	В составе	весьма	представительной	делегации	был	и автор	тер-
мина	«искусственный	интеллект»	Джон	Маккарти.	Визит	начался	с участия	
в III Всесоюзном	совещании	по	автоматическому	управлению	(технической	
кибернетике),	 которое	было	открыто	 20  сентября	в Одессе	и продолжилось	
на	борту	парохода	«Адмирал	Нахимов» 652.	Затем	был	организован	тур	по	со-
ветским	 научно-исследовательским	 институтам.	 Делегация	 посетила	 Киев,	
где	состоялась	встреча	с академиком	Глушковым	и профессором	Ивахненко,	
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а  также	 с  директором	Киевского	 института	 автоматики	 Борисом	 Тимофее-
вым.	Также	состоялись	поездки	в Тбилиси,	где	западных	гостей	встречал	ди-
ректор	Института	систем	управления	Академии	наук	Грузинской	ССР	Арчил	
Элиашвили.	Грузинские	учёные	продемонстрировали	зарубежным	коллегам	
экспериментальную	систему,	способную	распознавать	произносимые	вслух	
цифры,	а также	робота	с голосовым	управлением.	Затем	последовали	визиты	
в Баку,	Минск,	Ленинград	и Москву 653.

В Москве	Джона	Маккарти	встретил	его	старый	знакомый —	академик	Ан-
дрей	Ершов.	Ершов	и Маккарти	познакомились	в декабре	1958 г.	в Теддинг-
тоне	 (Великобритания)	 на	 конференции	 по	 автоматизации	 мыслительных	
процессов.	 Вместе	 с  Ершовым	Маккарти	 отправился	 в Новосибирск,	 в  Ака-
демгородок	 (Ершову	 стоило	 больших	 трудов	 согласовать	 этот	 визит),	 отку-
да	 через	 Москву	 вернулся	 домой 654.	 О  тёплых	 отношениях,	 сложившихся	
в ходе	этой	поездки	между	Ершовым	и Маккарти,	свидетельствует	их	пере-
писка.	Например,	Маккарти	пересылает	Ершову	слова	одной	из	песен	Боба	
Дилана,	а сам	просит	Ершова	прислать	ему	запись	песни	«Шла	машина	из	
Тамбова» 655.	Спустя	три	года	Маккарти	повторно	посетит	Академгородок,	где	
проведёт	 два	месяца	 в  качестве	 сотрудника	 Вычислительного	 центра,	 про-
читав	 курс	 по	 верификации	 программ	 в  Новосибирском	 государственном	
университете 656.

За	время	поездки	Маккарти	познакомился	с Кронродом	и узнал	о совет-
ских	усилиях	в области	шахматного	программирования,	тогда	же	и родилась	
идея	об	организации	первого	международного	матча:	программа	ИТЭФ	про-
тив	детища	Маккарти.

Позже	Маккарти	вспоминал	крылатую	фразу	Кронрода:	«Шахматы —	это	
дрозофила	искусственного	интеллекта».	Рассуждая	об	этой	фразе,	он	заметил,	
что,	 с  одной	 стороны,	шахматы	 совершенно	 очевидно	 не	 являются	 «дрозо-
филой»	для	всех	областей	ИИ,	но,	с другой	стороны,	и дрозофила	не	является	
«дрозофилой»	для	всех	исследований	в области	генетики 657.

Матч	между	 советской	 и  американской	шахматными	 программами	 на-
чался	в ноябре	1966-го	и продлился	около	года:	четыре	партии	игрались	од-
новременно,	а ходы	программ	передавались	по	телеграфу.	Программа	ИТЭФ	
одержала	победу	в матче	со	счётом	3 : 1	(две	победы	и две	ничьих).

По	оценкам	гроссмейстеров	Бронштейна	и Таля,	программа	ИТЭФ	играла	
в силу	третьего	шахматного	разряда 658.

До	 наших	 дней	 сохранился	 интереснейший	 документ —	 исходный	 код	
шахматной	программы	ИТЭФ	для	машины	М-20 659:	121	страница	бланков,	за-
полненных	машинными	кодами,	снабжёнными	загадочными	комментария-
ми	типа	«Таня	не	журись»,	«шлёп»,	«дребедень»,	«пуп»	и даже	«ухуду	пешки»,	
в  полной	 мере	 даёт	 представление	 о  секретных	 техниках	 советских	 про-
граммистов	1960-х.	На	самом	деле	за	этими	словами	нередко	скрывались	аб-
бревиатуры	названий	соответствующих	подпрограмм.	Например,	УХУДУ —	
подпрограмма	 упорядочения	 ходов,	 удовлетворяющих	 данному	 условию,	
ПУП —	подпрограмма	переупорядочения	ходов 660, 661.
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Команда	Кронрода	придерживалась	подхода,	который	получил	название	
«программирование	 в  содержательных	 обозначениях».	 Этот	метод,	 предло-
женный	в 1953 г.	Александром	Брудно,	предполагал	использование	для	напи-
сания	программ	специальных	бланков,	в правой	части	которых	записывались	
машинные	коды,	а в левой —	соответствующие	им	команды	в содержатель-
ной,	 удобной	 для	 чтения	 человеком	 форме 662.	 Естественными	 противника-
ми	этого	подхода	были	сторонники	языков	высокого	уровня,	таких	как	алгол,	
к числу	которых	относились	уже	знакомые	нам	академик	Ершов,	Владимир	
Курочкин	 (между	 прочим,	 автор	 знаменитой	 реализации	Алгол-60	 для	ма-
шин	БЭСМ,	получившей	прозвище	«Алгол	Курочкина»),	а также	Константин	
Семендяев,	соавтор	«Справочника	по	математике	для	инженеров	и учащих-
ся	втузов»,	в народе	называвшегося	не	иначе	как	«Бронштейн —	Семендяев».

В  1960-е	между	сторонниками	обоих	лагерей	разразилось	эпическое	сра-
жение,	 выплеснувшееся	 на	 страницы	периодических	 изданий	 в  виде	 ряда	
писем,	 рецензий	 и  статей 663.	 Сторонники	 «программирования	 в  содержа-
тельных	обозначениях»	настаивали	на	неэффективности	кода,	производимо-
го	компиляторами	алгола,	неудобстве	отладки	(важно	понимать,	что	в 1960-е	
отладка	программ,	написанных	на	алголе,	всё	равно	происходила	в машин-
ных	кодах)	и на	том,	что	экономия,	достигаемая	за	счёт	автоматизации	пе-
ревода	программы	из	человеко-читаемой	формы	в машинный	код,	является	
эфемерной.	Гораздо	проще	нанять	кодировщиц,	месячная	заработная	плата	
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которых	сопоставима	с себестоимостью	часа	работы	машины,	которые	будут	
переводить	в машинный	код	«содержательные	обозначения» 664.	В конечном	
счёте	победа	досталась	сторонникам	языков	высокого	уровня,	хотя	програм-
мирование	в машинных	кодах	иногда	применяется	и в наши	дни	там,	где	
важно	добиться	максимальной	производительности	программ.	В частности,	
современные	шахматные	программы	нередко	содержат	вставки	на	языке	ас-
семблера  *	или	напрямую	в машинных	кодах.

К сожалению,	в развитие	шахматного	проекта	ИТЭФ	вмешалась	полити-
ка,	и в этот	раз,	увы,	вовсе	не	в позитивном	ключе.	В 1968 г.	Кронрод	стал	од-
ним	из	подписантов	«Письма	девяноста	девяти» —	коллективного	открытого	
письма	советских	математиков	в защиту	своего	коллеги	Александра	Есени-
на-Вольпина,	 принудительно	 помещённого	 в  психиатрическую	 больницу	
в связи	с его	диссидентской	деятельностью.	Вероятно,	это	и стало	причиной	
увольнения	Кронрода	и ряда	его	коллег	из	ИТЭФ.	Адельсон-Вельский,	Арла-
заров	и Усков	перешли	в Институт	проблем	управления	АН	СССР,	где	спустя	
некоторое	время	стартовала	работа	над	новой	шахматной	программой,	ос-
нованной	на	исходных	текстах	программы	ИТЭФ.	В  её	разработке	участво-
вали	Михаил	Донской,	Александр	Битман,	Андрей	Леман,	А. М. Бараев	и Ма-
рианна	Розенфельд.	Последняя	и предложила	рабочее	название	программы:	
КВО, 	то	есть	программа,	которая	всех	обыгрывает 665.

Аппаратной	платформой	для	новой	программы	стал	один	из	британских	
мейнфреймов	ICL	4/70,	закупленных	СССР	в начале	1970-х.	Эта	машина	была	
совместима	с IBM	360,	при	этом	на	неё	не	распространялись	экспортные	тор-
говые	ограничения	 времён	холодной	вой	ны 666.	 В  те	 годы	активно	обсужда-
лась	 возможность	 широкой	 программы	 кооперации	 с  компанией	 ICL,	 ко-
торая	 предлагала	 передачу	 СССР	 технической	 документации	 на	 машины,	
совместную	работу	над	программным	обеспечением,	а также	общий	проект	
по	созданию	ЭВМ	четвёртого	поколения 667.

В  1972  г.	 программа,	 разработанная	 сотрудниками	 Института	 проблем	
управления,	играла	 уже	 весьма	неплохо,	и  газета	 «Комсомольская	правда»	
предложила	 организовать	 на	 своих	 страницах	 товарищеский	 матч	 маши-
ны	против	читателей.	Именно	в ходе	подготовки	к этому	матчу	шахматный	
обозреватель	«Комсомолки»	Виктор	Хенкин	предложил	дать	программе	имя	
«Каисса»	в честь	богини-покровительницы	шахмат 668.

Забавно,	что	в некоторых	источниках	Каиссу	называют	«древнегреческой	
богиней	шахмат»	или	«древнегреческой	музой	шахмат».	Разумеется,	это	нон-
сенс.	Прототип	современных	шахмат —	индийская	игра	чатуранга	(санскр.	

* Язык	ассемблера	(assembly	language)	—	язык	программирования	низкого	уровня.	Он	представ-
ляет	 собой	 систему	 обозначений,	 используемую	 для	 представления	 в	 удобочитаемой	 форме
программ,	 записанных	 в	 машинном	 коде.	 Команды	 языка	 соответствуют	 отдельным	 командам,
выполняемым	процессором	машины,	или	их	коротким	последовательностям.	Поскольку	наборы
команд	различаются	в	 зависимости	от	используемой	аппаратной	платформы,	в	действительно-
сти	мы	имеем	дело	не	с	единым	языком,	а	с	классом	аппаратно-специфичных	языков,	хотя	и	раз-
деляющих	обычно	некоторые	условные	обозначения.	Например,	команда	ADD,	используемая	для
сложения	чисел,	почти	во	всех	этих	языках	называется	именно	так.
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चतुरङ्ग;	caturaṅga,	от	названия	боевого	построения,	упоминающегося	в Махаб-
харате),	она	возникла	в Индии	во	времена	правления	династии	Гуптов	при-
мерно	в V в.,	то	есть	спустя	шесть	веков	после	завершения	древнегреческого	
периода.	На	территории	Греции	эта	игра	под	названием	«затрикион»	(zατρί-
κιον)	появляется	в византийский	период,	ещё	несколькими	веками	позже 669.	
Каисса —	 героиня	 одноимённой	 поэмы	 английского	 писателя-востоковеда	
Уильяма	Джонса,	написанной	в 1763 г.	и опубликованной	в 1772 г.	Сюжет	по-
эмы	незатейлив:	Марс,	пленённый	красотой	дриады	Каиссы,	смог	добиться	
её	взаимности	лишь	благодаря	изобретению	шахмат 670.	Вполне	вероятно,	что	
имя	Каисса	восходит	к имени	нимфы	Скаккии	(Scacchia) —	героини	опубли-
кованной	в 1527 г.	поэмы	Марко	Джироламо	Виды	«Игра	в шахматы»	(Scacchia,	
Ludus)	(шахматы	в средневековой	латыни	обозначались	словом	scacci) 671.	Так	
что,	 вероятно,	 «Каисса» —	 это	 всё	 та	же	многострадальная	 «чатуранга»,	 со-
вершившая	полное	приключений	лингвистическое	путешествие.

Но	вернёмся	к матчу	на	страницах	«Комсомольской	правды».	Его	регла-
мент	был	прост:	матч	состоял	из	двух	партий,	игравшихся	с переменой	цве-
та.	На	 совершение	хода	уходила	одна	неделя.	Ходы	читателей	выбирались	
путём	голосования.	В субботу	в газете	публиковалась	очередная	позиция,	до	
вторника	редакция	получала	письма,	в четверг	ночью	«Каисса»	«обдумыва-
ла»	свой	ответ.	Матч	продлился	почти	год —	с января	по	ноябрь	1972 г. —	и за-
вершился	победой	людей	со	счётом	1,5 : 0,5 672.

Быстрое	развитие	вычислительной	техники	в 1970-е	гг.	на	фоне	высокого	
интереса	к шахматам	привело	к стремительному	расцвету	шахматного	про-
граммирования.	 С  1970  г.	 стартовал	 ежегодный	 Северо-Американский	 чем-
пионат	по	шахматам	среди	компьютерных	программ.	В первом	чемпиона-
те	приняли	участие	шесть	программ,	а в 1973 г. —	уже	12.	Четыре	первых	года	
чемпионом	 становится	 программа	 под	 незамысловатым	 названием	 Chess,	
созданная	студентами	Ларри	Аткином	и Дэвидом	Слейтом	из	Северо-Запад-
ного	университета	(Northwestern	University,	штат	Иллинойс,	США).	Разработ-
ка	программы	была	начата	в 1968 г.	Первоначально	в число	разработчиков	
входил	также	Кейт	Горлен,	но	в 1970 г.	он	покинул	команду.	Первые	версии	
программы	(включая	3.6	от	1972 г.)	относились	к шенноновскому	типу	B,	как	
и  программа	 Маккарти.	 Обаяние	 идей	 Шеннона,	 который	 рассматривал	
тип B	в качестве	более	совершенного	подхода,	похоже,	владело	умами	аме-
риканских	разработчиков,	в то	время	как	ранние	советские	программы	от-
носились	к более	прагматичному	на	тот	момент	типу	A.

Впрочем,	 весной	 1973  г.	 Аткин	 и  Слейт	 решаются	 на	 смену	 парадигмы.	
«Версия 3.6 стала окончательным результатом серии эволюционных измене-
ний оригинальной программы и  содержала в  себе большую часть недостат-
ков её первоначального дизайна. Chess 3.6 была, как динозавр, представителем 
вымирающего вида,  —	 писали	 авторы.  — Являясь по своей сути програм-
мой Шеннона типа B, она была основана на переборе „в  глубину“ с альфа-бе-
та-отсечениями и  рассматривала более-менее фиксированные по длине ва-
рианты. Примитивная функция оценки позиции использовалась для оценки 
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терминальных узлов дерева и для выбора n лучших ходов для дальнейшего изу-
чения. Элементарных оценки и перебора Chess 3.6 было достаточно для того, 
чтобы в большинстве случаев совершать ходы, выглядящие разумно, и не под-
ставлять фигуры под одно-двухходовые угрозы. По всей видимости, этого хва-
тало для того, чтобы играть в силу слабого третьего разряда [class C player] 
и какое-то время обыгрывать другие программы».	Chess	4.0	и его	наследники	
получили	более	простую	модульную	архитектуру	и относились	к шеннонов-
скому	типу	A 673.

Матч	 1967 г.	и последующие	публичные	выступления	советской	шахмат-
ной	программы	подогревали	желание	организовать	международные	сорев-
нования,	и в августе	1974 г.	Международная	федерация	по	обработке	инфор-
мации	(International	Federation	for	Information	Processing,	IFIP)	организовала	
первый	чемпионат	мира	по	шахматам	среди	компьютерных	программ.	Он	
состоялся	в стокгольмском	отеле	«Биргер	Ярл».	Директором	турнира	был	Дэ-
вид	Леви.

Из	 шестнадцати	 «приглашённых»	 программ	 за	 звание	 чемпиона	 мира	
в  итоге	 сразилось	 тринадцать —	 четыре	 из	 США	 (Chess	 4.0,	 CHAOS,	 Tech	 2	
и Ostrich),	три	из	Великобритании	(Master,	Beal,	A16chs)	и по	одной	из	СССР	
(«Каисса»),	 Канады	 (Ribbit),	 Австрии	 (Frantz),	 Швейцарии	 (Tell),	 Норвегии	
(Freedom)	и Венг	рии	(Papa).

Транспортировка	 мейнфреймов	 для	 участия	 в  соревнованиях	 в  1974  г.	
представлялась	не	слишком	реалистичной	задачей —	не	только	из-за	высо-
кой	стоимости	и сложности	перевозки,	но	и из-за	политических	и бюрократи-
ческих	проблем.	Использовать	имевшуюся	в Стокгольме	машину	ICL	авторы	
«Каиссы»	 не	могли	 из-за	 особенностей	 отечественной	 операционной	 систе-
мы,	поэтому	советская	программа,	как	и многие	другие,	участвовала	в сорев-
новании	по	телефону.	Работу	операторов	программ	в машинных	залах	кон-
тролировали	представители	 IFIP,	 они	 должны	 были	 следить	 за	 тем,	 чтобы	
никто	не	вмешивался	в ход	партий.	В турнирном	зале	за	шахматными	доска-
ми	с телефонными	трубками	в руках	сидели	авторы	программ —	регламент	
чемпионата	требовал	присутствия	в зале	одного	из	авторов	программы.	Опе-
ратором	«Каиссы»	в Стокгольме	был	Михаил	Донской,	а в Москве —	Влади-
мир	Арлазаров.	Ходы	программ	по	громкой	связи	транслировались	в конфе-
ренц-зал	ИПУ,	где	собирались	болельщики.

Позже	Донской	 вспоминал,	 что	 был	 единственным	 участником,	 претен-
довавшим	на	второе	место	в чемпионате	(именно	его	он	обещал	тем,	кто	от-
правил	его	на	соревнования),	в то	время	как	остальные	претендовали	толь-
ко	на	первое.	В результате	всё	обернулось	ровным	счётом	наоборот:	именно	
«Каисса»	заняла	первое	место,	выиграв	все	четыре	турнирные	партии	 (тур-
нир	проходил	по	швейцарской	системе)	и опередив	на	одно	очко	програм-
мы	Chess 4.0,	CHAOS	и Ribbit.	Поскольку	«Каисса»	и Chess	4.0	не	пересеклись	
в  ходе	 турнира,	 было	 решено	 организовать	 между	 ними	 отдельную	 игру,	
которая	 завершилась	 вничью.	 Донскому	 была	 вручена	 для	 «Каиссы»	 золо-
тая	медаль	чемпиона	мира	среди	шахматных	программ,	сданная	потом	на	
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хранение	в ИПУ.	В годы	перестройки	её	след	затерялся	в музеях	шахматных	
клубов 674	(дорогой	читатель	или	читательница,	если	вы	случайно	найдёте	её,	
обязательно	дайте	нам	об	этом	знать).

С чисто	шахматной	точки	зрения	первый	чемпионат	мира	представлял	не	
слишком	впечатляющее	зрелище —	партии	были	полны	ошибок,	заметных	
даже	шахматным	любителям.	В последнем	туре	«Каисса»	встретилась	с про-
граммой	Ostrich.	В ходе	партии	американская	программа	дважды	упустила	
возможность	выигрыша	(в одном	из	вариантов	она	могла	дать	мат	в шесть	
ходов)	 и  в  итоге	 потерпела	 поражение.	 В  демонстрационной	 игре	 против	
Chess	4.0	«Каиссе»	вновь	повезло —	противник	также	упустил	победу 675.

Всё	это	было	вполне	ожидаемо:	«Каисса»	в ту	пору	играла,	по	оценке	Дон-
ского,	в силу	слабого	первого	разряда  *.	Однако	с научной	точки	зрения	про-
гресс	 был	 огромным.	 Написанная	 на	 смеси	 фортрана	 и  ассемблера	 «Каис-
са»	была	способна	на	своей	машине	просматривать	лишь	около	200	позиций	
в секунду	(в миллион	раз	меньше,	чем	Deep	Blue,	созданный	спустя	20 лет).	
Однако	уже	тогда	её	авторы	смогли	реализовать	в ней	алгоритмы,	ставшие	
затем	фундаментом	шахматного	программирования	на	многие	десятилетия.	
«Каисса»	была	способна	обдумывать	ходы	во	время	хода	противника,	рацио-
нально	 распределять	 время	 на	 обдумывание,	 использовала	 представление	
позиции	на	доске	в виде	набора	64-битных	масок  **,	использовала	динами-
ческие	эвристики	для	упорядочения	ходов	в дереве	перебора	 (так	называе-
мая	«служба	лучших	ходов» —	прообраз	современных	методов	сортировки	
вариантов),	была	оснащена	дебютной	библиотекой,	в которой	содержалось	
в  общей	 сложности	 около	 10 000	 ходов	 для	 различных	 дебютных	 позиций,	
и использовала	революционную	технику	сокращения	числа	перебираемых	
вариантов,	получившую	название	«эвристика	пустого	хода» 676.

Суть	этого	метода	заключается	в следующем:	если	в некоторой	позиции	
внутри	дерева	перебора	передать	очередь	хода	сопернику	и проанализиро-
вать	его	ответы	при	помощи	перебора	с урезанной	глубиной,	то,	если	в ре-
зультате	 обнаружится,	 что	 противник,	 несмотря	 на	 возможность	 выпол-
нить	ход	дважды,	всё-таки	не	смог	найти	ход-опровержение	с достаточной	
оценкой,	перебор	в данной	позиции	можно	завершить,	вернув	оценку,	рав-
ную	верхней	границе.	Конечно,	в шахматах	бывают	ситуации,	когда	любой	
из	возможных	ходов	хуже,	чем	отсутствие	хода.	Подобное	положение	назы-
вается	цугцванг	(от нем.	Zugzwang —	принуждение	к ходу).	Однако	возника-
ют	они	достаточно	редко,	и их	возможное	появление	можно	в ряде	случаев	
предсказать	при	помощи	дополнительных	правил	(например,	не	применять	

* Первый	разряд	соответствует	силе	игры	в	1800–2000	пунктов	Эло,	рейтинг	Эло	—	метод	расчёта
относительной	силы	игроков	в	играх	с	двумя	игроками;	эту	систему	рейтингов	разработал	аме-
риканский	профессор	физики	венгерского	происхождения	Арпад	Эло;	новичкам	соответствует
рейтинг	Эло	1000–1200,	разница	в	100	пунктов	между	двумя	игроками	означает,	что	сильнейший
игрок	набирает	в	среднем	64%	очков,	разница	в	200	пунктов	—	76%	очков.

**	 Архитектура	машины	позволяла	выполнять	быстрые	операции	с	64-разрядными	целыми	числами,	
в	которых	каждый	разряд	соответствует	одному	из	полей	шахматной	доски;	сегодня	эти	техно-
логии	называются	bitboards	—	дословно	«битовые	доски»;	впервые	этот	подход	предложил	ещё	
Шура-Бура.



292

3

Машины, 
которые 

играют 
в игры,  
и игры,  

в которые 
играют 

машины

оглавление

эвристику	пустого	хода	в пешечных	эндшпилях	с блокированными	пешка-
ми)	или	с использованием	ещё	одного	«проверочного»	шага	перебора	с ещё	
более	урезанной	глубиной	рассмотрения	вариантов.

Впрочем,	 сохранить	 лидерство	 в  области	 компьютерных	 шахмат,	 как	
и  в  космической	 гонке,	 Советскому	 Союзу	 не	 удалось.	 В  1977  г.	 в  Торонто	
Chess	 4.6	берёт	реванш	и становится	чемпионом	мира.	 «Каисса»	делит	вто-
рое	место	с другой	американской	программой,	уже	знакомой	нам	Du	chess	
из	 Университета	 Дьюка.	 В  первом	 туре	 чемпионата	 в  партии	 Duchess	 про-
тив	 «Каиссы»	разыгралась	настоящая	драма:	 «Каисса»	на	ровном	месте	от-
дала	ладью	и проиграла,	что	многие	зрители	в зале	посчитали	проявлением	
ошибки	в программе.	Однако,	когда	после	партии	«Каиссе»	предъявили	по-
зицию	после	ожидаемого	от	неё	«правильного»	хода,	она	продемонстрирова-
ла	головокружительную	комбинацию	противника	с жертвой	ферзя,	ведущую	
к неминуемому	мату 677.	Ценой	этого	красивого	поражения	стала	утрата	чем-
пионского	титула.

Третье	 и  последнее	 выступление	 «Каиссы»	 на	 чемпионате	 мира	 состоя-
лось	в 1980 г.,	где	она	поделила	6–11-е	места.	Примечательно,	что	первое	ме-
сто	в чемпионате	досталось	не	Chess	4.9,	которая	была,	наряду	с «Каиссой»,	
одной	из	двух	главных	претенденток	на	победу,	а программе	Кена	Томпсо-
на —	Belle.	Из	18	участников	III	чемпионата	восемь	были	из	США,	трое	из	Ве-
ликобритании	и трое	из	Канады.	Социалистический	лагерь	был	представлен	
одной	лишь	«Каиссой» 678, 679.

В 1990 г.	команда	из	девяти	программистов,	возглавляемая	Донским,	вы-
пустила	 новую	 версию	 «Каиссы»,	 написанную	на	 языке	 Си	 для	 операцион-
ной	 системы	MS-DOS.	Обновлённая	программа	участвовала	 во	Второй	ком-
пьютерной	олимпиаде,	разделив	4–6-е	места	(из 11	участников) 680, 681.

Сегодня	сложно	дать	однозначный	ответ	на	вопрос	о том,	почему	«Каис-
са»	не	смогла	сохранить	лидерство.	Сами	авторы	считали,	что	дело	было	в от-
ставании	аппаратной	базы:	машина,	которую	использовала	«Каисса»,	была	
медленнее,	 чем	у  конкурентов 682.	 Кроме	 того,	 команда	 «Каиссы»	щедро	де-
лилась	алгоритмическими	находками	с  сообществом	шахматных	програм-
мистов —	принципы	работы	программы	были	детально	описаны	в ряде	ста-
тей 683,  684,  685,  686,  687,	 а  затем	 и  в  книге 688,	 посвящённой	 методам	 шахматного	
программирования.	 Нельзя	 исключать	 и  влияние	 субъективных	 факторов:	
интересы	разработчиков	со	временем	меняются,	на	смену	творческим	подъ-
ёмам	 приходят	 творческие	 кризисы,	 разработчики	 могут	 свернуть	 на	 не-
правильный	путь,	теряя	время	на	попытки	развития	непродуктивных	идей,	
в конце	концов,	люди	стареют	и утрачивают	энергию	и задор,	поэтому	смену	
лидеров	в том	или	ином	направлении	можно	считать	во	многом	естествен-
ным	процессом.

Рискну	 предположить,	 что	 результат	 первых	 чемпионатов	 был	 во	 мно-
гом	случайным.	Каждая	из	программ-участниц	сыграла	в каждом	из	турни-
ров	всего	по	четыре	партии.	При	приблизительно	равной	силе	игры	лучших	
программ	распределение	мест	между	ними	могло	быть	практически	каким	
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угодно.	К сожалению,	организовать	эксперимент	из	многих	тысяч	или	хотя	
бы	сотен	игр	для	установления	исторической	истины	сегодня	вряд	ли	пред-
ставляется	 возможным.	 Одно	 можно	 сказать	 с  уверенностью:	 алгоритмы,	
изобретённые	 авторами	 «Каиссы»,	 были	 действительно	 революционными	
для	своего	времени	и её	создатели	внесли	огромный	вклад	в развитие	ком-
пьютерных	шахмат.

Рассуждения о теоретической основе 
шахматного программирования 
и идеи Ботвинника
С 1970-х	гг.	создатели	шахматных	программ	постепенно	отходят	от	парадиг-
мы,	 предложенной	Шенноном.	 Можно	 ли	 сказать,	 что	 «Каисса»	 была	 про-
граммой	шенноновского	типа	A,	как	её	предшественница	из	ИТЭФ,	или	же	
она	относилась	к типу	B?	Ответ	на	этот	вопрос	не	так	прост.

С одной	стороны,	благодаря	 эвристике	пустого	хода	или	«модели	актив-
ной	 игры»,	 при	 использовании	 которой	 в  некоторых	 узлах	 дерева	 перебо-
ра	 анализировались	 только	 «активные»	ходы,	программа	исключала	часть	
ветвей	дерева	из	рассмотрения.	В принципе,	исключение	ветвей	происходит	
и  при	 альфа-бета-отсечении,	 но	 оно,	 в  отличие	 от	 упомянутых	ранее	 эври-
стик,	является	«безопасным»,	то	есть	не	может	изменить	оценку	программой	
позиции	по	сравнению	с полным	перебором	вариантов.	Казалось	бы,	в силу	
селективности	перебора	 «Каиссы»	 её	 следовало	 бы	 отнести	 к  типу	B,	 одна-
ко	использование	метода	«итеративного	углубления»	приводит	к тому,	что	
ходы,	отброшенные	при	анализе	позиции	на	n-й	итерации,	могут	быть	изу-
чены	на	 (n + 1)-й.	 В  зависимости	 от	 особенностей	 реализации	 эвристика	 пу-
стого	 хода	 может	 исключить	 некоторые	 ходы	 из	 перебора	 «безвозвратно»,	
но	это	происходит	не	всегда.	Словом,	программы	второго	поколения,	такие	
как	«Каисса»,	активно	использовали	подход,	при	котором	более	перспектив-
ные	 варианты	 рассматривались	 более	 глубоко.	 Целый	 сонм	 правил	 управ-
лял	в таких	программах	принятием	решений	о сокращении	или	же,	наобо-
рот,	 продлении	 перебора	 для	 тех	 или	 иных	 ходов.	 Например,	шахи,	 ходы	
пешек	на	предпоследнюю	горизонталь,	размены,	взятия,	приводившие	к пе-
реходу	 в  пешечный	 эндшпиль,	 иногда	 даже	 просто	 взятия	могли	 увеличи-
вать	 глубину	 перебора	 на	 один	 полуход	 или	 даже	 на	 нецелое	 количество	
полуходов,	скажем	на	½	полухода	 (к примеру,	два	взятия	приводят	к прод-
лению	перебора	на	один	полуход).	С другой	стороны,	для	бесперспективных	
ходов	глубина	рассмотрения	уменьшалась —	под	«сокращение»	могли	попа-
дать	«тихие»	ходы	в позициях	с нехваткой	материала	 (обычно	трудно	оты-
грать	материал,	совершая	пассивные	ходы —	не	совершая	взятий,	шахов	или	
ходов	проходных	пешек),	просто	предположительно	слабые	ходы	(например,	

3.5.6
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помещённые	 в  конец	 списка	 ходов	 эвристиками,	 отвечающими	 за	 упоря-
дочивание	ходов	на	основе	статистических	данных	о том,	как	часто	те	или	
иные	ходы	становились	лучшими	в процессе	перебора)	и так	далее.	Второе	
поколение	шахматных	программ	стало	золотым	веком	изобретателей	эври-
стических	правил.	Их	 создание	часто	 ограничивалось	 только	полётом	фан-
тазии:	 творческое	 озарение,	 поспешная	 реализация,	 несколько	 десятков	
(в лучшем	случае)	тестовых	партий —	и вот	уже	программа	оснащена	новым,	
доселе	невиданным	знанием.	Этот	подход	не	был	уникальной	чертой	шах-
матного	программирования —	он	был	распространён	в самых	разных	обла-
стях	ИИ	вплоть	до	конца	1980-х	или	даже	до	1990-х.	Сегодня	мы	часто	назы-
ваем	этот	период	временем	GOFAI —	Good	Old-Fashioned	Artificial	Intelligence	
(Старого	доброго	искусственного	интеллекта).	Этот	термин	был	предложен	
профессором	Джоном	Хогландом	в книге	 «Символьные	вычисления.	Искус-
ственный	интеллект:	сама	идея»	(Symbolic	Computation.	Artificial	Intelligence:	
The	Very	Idea,	 1985)	для	обозначения	символьного	подхода	в ИИ,	доминиро-
вавшего	в эти	годы 689.	Сторонники	этого	подхода	стремились	изложить	чело-
веческие	знания	в виде	наборов	правил	и алгоритмов.

На	 заре	шахматного	программирования	бытовало	 забавное	 заблужде-
ние	 о  том,	 что	 программист	 не	может	 создать	 программу,	 которая	 бу-
дет	играть	в шахматы	сильнее	 своего	 создателя.	Тьюринг	 сравнивал	 это	
с  утверждением,	что	ни	одно	животное	не	может	проглотить	животное	
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тяжелее	себя 690.	Возражения	Тьюринга,	в его	время	разумеется,	могли	но-
сить	только	теоретический	характер —	на	протяжении	многих	десятиле-
тий	машины	играли	в шахматы	на	любительском	уровне,	 выполняя	для	
шахматных	 экспертов	 роль	 безропотных	 учеников,	 в  точности	 следую-
щих	рекомендациям	учителей.	Проблема,	как	и в случае	процесса	обуче-
ния	людей,	заключается	в том,	что	рассказ	эксперта	о своём	методе	вовсе	
не	равен	самому	методу.	Обычно	человек	способен	отличить	на	картинке	
хрен	от	пальца,	но	стоит	вам	попросить	его	объяснить,	как	именно	он	это	
делает,	а потом	начать	следовать	описанному	способу,	как	вы	немедлен-
но	запутаетесь	и в хрене,	и в пальцах.

Однако	вплоть	до	1990-х	гг.	преимущество	«человеческого»	способа	игры	
в  шахматы	 было	 очевидным,	 а  возможность	 изобретения	 принципиально	
иного	подхода —	нет.	Именно	поэтому,	создавая	шахматные	программы,	их	
авторы	в той	или	иной	мере	пытались	подражать	в них	игре	людей.	Шахмат-
ный	мастер	 тоже	 просчитывает	 варианты,	 оценивает	 позиции.	 Более	 того,	
люди	попытались	разложить	эту	оценку	на	отдельные	элементы	задолго	до	
появления	даже	проектов	первых	шахматных	программ.	Уже	в XVII–XVIII вв.	
в работах	мастеров	итальянской	шахматной	школы,	таких	как	Пьетро	Кар-
рера 691	и Джамбаттиста	Лолли 692,	мы	встречаем	попытки	численной	оценки	
относительной	силы	шахматных	фигур.	Задачу	формализации	оценки	пози-
ции	и способа	отбора	вариантов	для	анализа	нужно	было	выполнить	для	того,	
чтобы	обучать	начинающих	шахматистов,	и неудивительно,	что	наработан-
ные	методы	легли	в основу	алгоритмов	первых	шахматных	программ.	Одна-
ко	пионеры	шахматного	программирования	немедленно	столкнулись	с тем,	
что	многие,	 казалось	 бы,	 самоочевидные	 для	 людей	понятия	 были	 опреде-
лены	недостаточно	строго.	Если	с материалом	всё	было	более-менее	ясно,	то	
понятия	слабого	поля,	слабой	пешки,	защищённости	короля,	активности	фи-
гур	было	непросто	переложить	на	язык	строгой	математической	логики.	Ещё	
хуже	 дело	 обстояло	 с  отбором	перспективных	 вариантов	 для	 анализа.	 Как	
выяснилось,	этот	процесс	шахматные	мастера	осознают	весьма	слабо —	вы-
бор	основывается	на	интуиции,	 являющейся	порождением	опыта,	и  эта	 са-
мая	 интуиция	 оказалась	 совершенно	 неуловимой	 и  каждый	 раз,	 подобно	
солнечному	 зайчику,	 ускользала	 от	попыток	 описания	на	не	 терпящем	не-
однозначностей	и сомнений	языке	математических	формул.	Впрочем,	в те	
годы	никто	не	знал	наперёд,	что	эти	отважные	донкихотские	попытки	обре-
чены	на	неудачу.	Тем	более	что	во	главе	этого	направления	стоял	один	из	па-
триархов	 советской	шахматной	школы —	Михаил	Ботвинник,	шестой	чем-
пион	мира	по	шахматам.

Интерес	 к  компьютерным	 шахматам	 развился	 у  Михаила	 Моисеевича	
довольно	рано.	В 1958 г.	по	приглашению	гроссмейстера	Макса	Эйве,	пятого	
чемпиона	мира	по	шахматам,	Ботвинник	посетил	Нидерланды,	где	стал	го-
стем	 телепередачи,	 посвящённой	 компьютерам	и  перспективам	их	 приме-
нения.	На	вопрос	Эйве	«Будет ли машина играть в шахматы сильнее челове-
ка?»	Ботвинник	не	задумываясь	ответил:	«Да!» 693, 694
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Эйве	 был	 не	 только	 блестящим	шахматистом,	 но	 и  специалистом	 в  об-
ласти	компьютерных	технологий.	В 1956 г.	он	занял	пост	консультанта	в ни-
дерландском	 отделении	 компании	 Remington	 Rand  —	 одного	 из	 ведущих	
разработчиков	 первых	 ЭВМ 695.	 Тремя	 годами	 позже	 Эйве	 стал	 директором	
Исследовательского	центра	по	автоматической	обработке	данных,	а ещё	че-
рез	два	года —	главой	созданной	Евратомом  *	комиссии,	изучавшей	шахмат-
ный	потенциал	компьютеров 696.

Вспоминая	в книге	«От шахматиста	к машине»	телеинтервью	1958 г.,	Бот-
винник	 писал:	 «Известно, что всё начинается от Евы… Но в  моей творче-
ской деятельности многое начиналось не от Евы, а от Эйве. Именно он осенью 
1934 года выхлопотал приглашение на рождественский турнир в Гастингс — 
это был мой первый международный турнир. И  вот теперь после вопроса 
Эйве я стал думать, как же обучить компьютер хорошо играть в шахматы?»

В ноябре	 1960  г.	 с подачи	директора	XIV	шахматной	олимпиады	Гербер-
та	Гретца	Ботвинник	прочитал	лекцию	в Университете	Гумбольдта 697,	кото-
рая	позже	была	опубликована	в советской	прессе	под	названием	«Люди	и ма-
шины	за	шахматной	доской» 698.	В начале	1960-х	активно	обсуждался	вопрос	
о том,	можно	ли	создать	машину,	способную	играть	в шахматы	на	гроссмей-
стерском	уровне.	Первые	программы	играли	на	уровне	 слабых	любителей,	
и было	неясно,	что	именно	нужно	сделать	для	того,	чтобы	преодолеть	этот	
разрыв.	Было	ясно,	что	задачу	нельзя	решить	при	помощи	полного	перебо-
ра	(пусть	даже	и с альфа-бета-отсечениями) —	количество	рассматриваемых	
вариантов	нужно	было	сокращать	самым	радикальным	образом.	При	этом	
было	понятно,	 что	подобное	 агрессивное	 сокращение	дерева	перебора	 воз-
можно	лишь	ценой	заведомо	«некорректных»,	потенциально	опасных	отсе-
чений.	Именно	такого	рода	ошибки	допускают	люди-шахматисты,	упуская	
в своём	анализе	тот	или	иной	важный	вариант.	Гроссмейстер,	рассчитываю-
щий	комбинацию	из	двадцати	полуходов,	анализирует	разве	что	несколько	
десятков	позиций.	Но	это	значит,	что	его	анализ	включает	лишь	порядка	од-
ной	из	10²⁸	возможных	альтернатив.	Лучшие	шахматные	программы	начала	
2010-х	гг.,	несмотря	на	все	достижения	в области	селективного	перебора,	рас-
сматривали	примерно	в миллион	раз	больше	позиций	для	достижения	того	
же	результата.

Впрочем,	в этих	сравнениях	есть	достаточно	много	условностей.	Под	рас-
смотрением	шахматистом	той	или	иной	позиции	в ходе	расчёта	вариантов	
мы	 понимаем	 только	 сознательное	 рассмотрение,	 дипломатично	 умалчи-
вая	о том,	что	часть	анализа	происходит	и на	бессознательном	уровне.	Если	
шахматист	оценил	последовательность	из	нескольких	взятий	на	некотором	
поле,	значит	ли	это,	что	он	рассмотрел	соответствующее	число	позиций?	Так	
же	и при	подсчёте	количества	позиций,	принятых	в рассмотрение	машиной,	
существует	множество	разночтений	в способах	такого	подсчёта.	В зависимо-
сти	от	принятых	соглашений	число	вариантов,	рассматриваемых	машиной,	

* Европейское	сообщество	по	атомной	энергии.
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можно	уменьшить	или	увеличить	на	несколько	порядков.	Кроме	того,	в опре-
делённых	 ситуациях	оценочная	функция	может	успешно	подменять	 собой	
рассмотрение	конкретных	вариантов.	Оценочные	функции	шахматных	про-
грамм	второго	поколения	могли	включать	в себя,	например,	«правило	ква-
драта» —	простой	геометрический	принцип,	позволяющий	оценить,	успева-
ет	ли	король	перехватить	проходную	пешку	в пешечном	эндшпиле.	Тот	же	
результат	мог	быть	получен	анализом	конкретных	вариантов,	причём	в ряде	
случаев	этот	анализ	нужно	было	бы	осуществить	на	достаточно	большую	глу-
бину.	То	же	самое	можно	сказать	о таблицах	окончаний:	программа	просто	
извлекает	из	базы	точную	оценку	позиции	без	всякого	перебора.	Обладая	не-
которой	фантазией,	можно	представить	себе	сложную	оценочную	функцию,	
позволяющую	эффективно	заменить	перебор	вариантов.	Например,	в совре-
менных	 программах	 оценочная	 функция	 может	 ценить	 сильную	 атаку	 на	
короля	или	сильные	проходные	пешки	куда	выше,	чем	несколько	лишних	
пешек	или	даже	лишнюю	фигуру,	благодаря	чему	программа	способна	без	
глубокого	перебора	принять	решение	об	осуществлении	вполне	«талевской	
жертвы»	(Михаил	Таль,	восьмой	чемпион	мира	по	шахматам,	любил	острую	
игру	и часто	осуществлял	некорректные	жертвы.	Однако	при	этом	Таль	часто	
побеждал,	 потому	 что	 противнику	 при	 ограниченном	 временном	 контро-
ле	и волнении	опровергнуть	такую	жертву	было	непросто.	Тогда	говорили:	
«У соперников Таля всегда находится выигрыш, причём всегда… лишь в анали-
зе после партии!»).	 Сам	 Таль	 относился	 к  этому	 с  присущим	 ему	юмором:	
«Есть два вида жертв: корректные и мои!» 699	Также	программы	второго	поко-
ления	могли	включать	в рассмотрение	довольно	длинные	цепочки	«форси-
рованных»	ходов,	например	шахов,	взятий,	превращений	пешек	и так	далее.	
Поэтому	 даже	 программа	 ИТЭФ	 вполне	 могла	 найти	 сравнительно	 длин-
ную	выигрывающую	комбинацию	при	глубине	перебора	всего	в три	полухо-
да,	если,	например,	после	трёх	«тихих»	ходов	следовала	цепочка	из	десяти	
форсированных 700.

Однако	Ботвинник	был	сторонником	более	решительного	подхода.	Будучи	
шахматным	профессионалом	высочайшего	уровня,	он	был	убеждён	в том,	что	
сможет	изложить	методы,	применяемые	шахматными	мастерами,	в виде	соот-
ветствующих	алгоритмов.	Однако	уже	после	первых	шагов,	сделанных	в этом	
направлении,	Ботвинник	натолкнулся	на	целый	ряд	сложностей.	Одной	из	пер-
вых	его	идей	стало	выделение	«главного	участка	боя»	(ГУБ) —	множества	фигур	
и полей,	на	которых	идёт	игра.	Эту	идею	Ботвинник	изложил	Баширу	Рамееву,	
главному	конструктору	ЭВМ	«Урал»,	и в ответ	на	свои	соображения	получил	
убийственный	вопрос:	«А как вы будете определять этот самый ГУБ?»

Несмотря	на	первое	разочарование,	Ботвинник	не	был	намерен	сдавать-
ся —	предмет	исследований	решительно	увлёк	его.	Ознакомившись	с прин-
ципами	 работы	 ранних	шахматных	 программ,	 он	 выдвинул	 ряд	 нетриви-
альных	 идей.	 Первой	 стало	 замечание	 о  том,	 что	 шахматные	 программы	
ведут	перебор	 вариантов,	не	имеющих	определённой	цели.	Программа	об-
рывает	перебор	варианта	механически,	достигая	его	максимальной	длины,	
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в  то	 время	 как	 анализ	 варианта	шахматным	мастером	 обычно	 завершает-
ся	позицией,	в которой	была	достигнута	или	не	достигнута	изначально	сфор-
мулированная	промежуточная	цель.	В качестве	такой	промежуточной	цели	
Ботвинник	предлагал	использовать	выигрыш	материала	(т. е.	фигур	или	пе-
шек).	Соответственно,	идея	в общих	чертах	заключалась	в том,	чтобы	анали-
зировать	варианты,	представляющие	собой	траектории	перемещения	атаку-
ющих	фигур	и «фигур-мишеней».

В 1965 г.	во	время	визита	в Москву	Клода	Шеннона,	ставшего	к тому	вре-
мени	 знаменитостью	 среди	 советских	 математиков,	 Ботвинник	 встретил-
ся	с американским	учёным	и сыграл	с ним	партию	в шахматы 701.	Перевод-
чиком	на	этой	встрече	был	Лотфи	Заде —	американский	математик	и логик	
азербайджанского	происхождения,	автор	термина	«нечёткая	логика»	и один	
из	основателей	теории	нечётких	множеств.	Москва	1965-го	была	полна	аме-
риканских	информатиков.

Вот	 как	 вспоминал	 сам	 Ботвинник	 состоявшийся	 между	 ними	 диалог:	
«Цель игры — выигрыш материала. Это хорошо, — сказал Заде. — Но ведь це-
лей и траекторий, по которым можно пробиться к этим целям, превеликое 
множество! Как же вы собираетесь ограничить информацию об этом?..

Я сказал Заде, что давно уже об этом 
думаю, даже знаю, как назвать это огра-
ничение — „горизонт“ (Заде одобрил тер-
мин), но ещё его не формализовал…» 702

Идея	 траекторий	 всерьёз	 увлекла	
Ботвинника.	 Вскоре	 он	 дал	 формаль-
ное	определение	«горизонта»	(не путать	
с «эффектом	горизонта»!)	как	предельно	
допустимого	 времени	 (в  полуходах),	 ко-
торое	 дано	 для	 взятия	 неприятельской	
фигуры.	 Статья	 Ботвинника	 с  описани-
ем	 его	 идей	 после	 долгих	 споров	 была	
опубликована	 в  «Бюллетене	 Централь-
ного	шахматного	клуба	СССР»	в порядке	
обсуждения 703.	 Идеи	 Ботвинника	 встре-
тили	 достаточно	 жёсткую	 оппозицию	
со	 стороны	 математиков	 и  программи-

стов.	Позже	в своих	воспоминаниях	Михаил	Донской	назовёт	поставленную	
Ботвинником	 задачу	 научить	 компьютер	 мыслить	 как	 человек	 безумной	
и неконструктивной 704.	Градус	споров	был	вполне	понятен —	речь	шла	о том,	
на	что	следует	расходовать	машинное	время,	ценившееся	в те	годы	на	вес	
золота.	Недостаточно	формализованные	идеи	Ботвинника	вызывали	раздра-
жение	у большинства	программистов:	им	было	понятно,	что	для	того,	чтобы	
превратить	идеи	Ботвинника	в чёткий	алгоритм	и работающий	машинный	
код,	нужно	потратить	много	времени	и сил,	причём	положительный	исход	
этого	вовсе	не	гарантирован.

Рис.	71.	Встреча	Шеннона 
(за	шахматной	доской	слева)	
и	Ботвинника	(за	шахматной	доской	
справа),	1965	г.
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Впрочем,	сам	Ботвинник	был	полон	энтузиазма.	Вот	как	вспоминает	свою	
первую	встречу	с ним	будущий	двенадцатый	чемпион	мира	по	шахматам	
Анатолий	Карпов:	

На первом же занятии он как бы между прочим сообщил нам, что начал 
работать над шахматной программой для ЭВМ, которая через несколько лет 
начнёт обыгрывать не только мастеров, но и гроссмейстеров, а со временем 
не оставит шансов и чемпиону мира. Говорил он спокойно, убеждённо и аргу-
ментированно. Мы — дети — поняли только одно: мэтр сошёл с дистанции, 
но вместо себя готовит бездушного шахматного киборга, который распра-
вится со всеми и  снова возвысит имя своего создателя. Шокированные, мы 
на несколько секунд притихли, а мастер, заметив произведённое впечатление, 
окинул нас сильным, холодным и уверенным взглядом и сказал:

— Не волнуйтесь, ребята! Сама по себе моя машина не заработает. В неё 
надо вдохнуть жизнь, вложить душу, а сделать это смогут только талант-
ливые шахматисты — программисты. Вот вы и будете первыми 705.

В 1968 г.	в издательстве	«Наука»	вышла	книга	Ботвинника,	название	кото-
рой —	«Алгоритм	игры	в шахматы» —	звучало	как	ответ	критикам,	однако,	
вопреки	заголовку,	книга	не	содержала	законченного	алгоритма	шахмат-
ной	программы.	В предисловии	к английскому	изданию	книги	её	перевод-
чик	Артур	Браун,	научный	обозреватель	газеты	The New York Times,	выска-
зался	о содержании	следующим	образом:	«Я думаю, что эта книга является 
фундаментальной [seminal] работой. Как и все начала [seeds], она компакт-
на, безот лагательна [urgent] и загадочна [cryptic]» 706.	Впрочем,	в среде	ма-
тематиков	и программистов	нашлись	и те,	кто	по	крайней	мере	с осторож-
ным	энтузиазмом	встретил	идеи	Ботвинника.	К ним	относились,	например,	
выступивший	в роли	редактора	книги	уже	 знакомый	нам	Николай	Кри-
ницкий 707,	соавтор	Анатолия	Китова,	а также	новосибирский	программист	
Владимир	Бутенко,	позже	создавший	собственную	шахматную	программу	
«Эврика» 708.

В числе	тех,	кто	проявил	интерес	к идеям	Ботвинника,	был	также	член-кор-
респондент	АН	СССР	Алексей	Ляпунов,	один	из	основоположников	кибернети-
ки,	который	пригласил	Ботвинника	выступить	на	семинаре	в Новосибирском	
государственном	университете.	Вот	что	пишет	об	этой	истории	сам	Ботвинник:

Каким образом узнал Алексей Андреевич о моей работе по шахматной про-
грамме — не знаю, скорей всего, от нашего общего друга Н. А. Криницкого. По-
сле того как в 1968 году вышла книжка «Алгоритм игры в шахматы», Ляпунов 
прислал письмо, где настаивал, чтобы я сделал доклад на его семинаре.

Это было весьма неожиданно. Большинство математиков относилось 
к  моей работе с  вполне обоснованным скепсисом: личность как шахмати-
ста-профессионала, так и  «электротехника-любителя» казалась им непод-
ходящей для исследований в области кибернетики, а необычные идеи — более 
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чем сомнительными. Лишь профессор Криницкий занимал чёткую и благоже-
лательную позицию, но сколько часов мы затратили с  ним на жаркие спо-
ры, прежде чем стали единомышленниками!.. И вот сам Ляпунов приглашает 
приехать в Новосибирск!

Доклад на семинаре был в сентябре 1969 года.

Дальнейшее	развитие	идей	Ботвинника	было	связано	(во многом	под	влия-
нием	замечаний	Ляпунова,	сделанных	им	на	семинаре)	с введением	понятия	
зоны	игры 709.	Она	включала	в себя	атакующую	фигуру	(для	неё	был	придуман	
специальный	термин —	«комлевая»,	«комель» —	это	часть	растения,	рога,	пера	
или	волоса,	прилегающая	к корню),	перемещающуюся	по	комлевой	траекто-
рии	с целью	забрать	фигуру-мишень,	а также	две	команды	«отрицающих	фи-
гур»,	действующих	по	«траекториям	отрицания»	и старающихся	соответствен-
но	помочь	либо	помешать	комлевой	фигуре	выполнить	её	задачу.

Как	и в случае	со	многими	другими	эвристиками,	расставить	точки	над	
i при	оценке	разумности	применения	эвристики	может	только	вычислитель-
ный	эксперимент.	Конечно,	при	скрупулёзном	анализе	эвристик	Ботвинни-
ка	у программиста-практика	неизбежно	возникнет	ряд	вопросов.	Например:	
если	 вариант	 в  усечённом	дереве	игры	 заканчивается	 взятием	фигуры-ми-
шени,	можем	ли	мы	быть	уверены	в стабильности	терминальной	позиции?	
Что,	если	за	этим	взятием	следует	ответное	взятие	фигуры	или	даже	хуже —	
мат?	Как	быть,	если	комлевая	фигура	в процессе	перемещения	по	своей	тра-
ектории	 перестала,	 например,	 защищать	 другую	 фигуру,	 будет	 ли	 взятие	
этой	фигуры	противником	включено	в зону	игры?	Работы	Ботвинника	не	со-
держат	ответов	на	эти	вопросы,	как	и на	многие	другие.	Но,	быть	может,	при	
попытке	практической	реализации	подхода	Ботвинника	можно	было	найти	
на	все	эти	вопросы	вполне	разумные	ответы?

В январе	1972 г.	академик	Аксель	Берг	помог	с открытием	научной	темы	по	
работе	над	программой	во	ВНИИЭ	 (Всесоюзный	научно-исследовательский	
институт	электроэнергетики),	где	Ботвинник	руководил	одной	из	лаборато-
рий.	Вопрос	с выделением	машинного	времени	был	решён,	вскоре	нашлись	
и программисты.	Ими	стали	Борис	Штильман	и Александр	Юдин,	позже	к ко-
манде	подключились	также	Михаил	Цфасман	и Александр	Резницкий.

В работе	над	программой	 сразу	же	 возник	целый	ряд	 трудностей,	 и на-
бор	эвристик	стал	быстро	разрастаться.	В то	время	как	Юдин	был	занят	соз-
данием	 библиотек	 дебютов	 и  эндшпилей,	 Штильман	 пытался	 воплотить	
в жизнь	идеи	Ботвинника	о траекториях	и зоне	игры.

В 1976 г.,	зная	о работе	группы	Ботвинника,	организаторы	II	чемпионата	
мира	среди	шахматных	программ	прислали	ему	приглашение,	при	составле-
нии	ответа	на	которое	родилось	название	программы —	«Пионер»,	предложен-
ное	Штильманом	(сам	Ботвинник	предлагал	назвать	программу	«Человек»).

Однако	путь	к созданию	полноценной	шахматной	программы,	основанной	
на	радикальных	идеях,	был	долгим	и тернистым.	В качестве	промежуточной	
цели	Ботвинник	хотел	добиться	того,	чтобы	программа	была	способна	решать	
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шахматные	этюды,	и даже	отчитался	о некоторых	успехах	в этой	области.	На-
пример,	«Пионер»,	по	заявлению	Ботвинника,	мог	решить	сложный	шахмат-
ный	этюд	авторства	Гии	Надареишвили.	Описание	того,	каким	образом	было	
получено	решение,	вышедшее	из-под	пера	Михаила	Моисеевича,	внушало	сто-
ронним	наблюдателям	ужас:	«Штильман действовал решительно. Как аэро-
навт, он стал сбрасывать „балласт“, то есть выключать подпрограммы, не 
имеющие прямого отношения к этому этюду. Правда, Боря немного увлёкся, он 
отключал и нужные подпрограммы, так что полного авторского решения полу-
чить не удалось. Из-за неведомой технической ошибки никак не удавалось закон-
чить одно поддерево (правда, когда я сообщил Г. Надареишвили об этом казусе, 
он очень удивился: оказывается, ПИОНЕР формировал важное поддерево, о нали-
чии которого не подозревал сам автор!), и я дал указание запретить ПИОНЕРу 
его анализировать. Пришлось вновь вводить паллиативные правила, заменяв-
шие отсутствующую позиционную оценку, и в итоге, когда уже и не надеялись 
на благополучное окончание эксперимента, произошло чудо».

В Канаду	на	чемпионат	мира	среди	шахматных	программ	1977 г.	Ботвин-
ник	отправился	не	в роли	участника,	а в роли	почётного	гостя.	Два	года	спу-
стя	он,	не	теряя	оптимизма,	писал:	«Итак, остался один шаг до практической 
игры…» 710

Оставаясь	верным	выбранному	направлению,	Ботвинник	упорно	работал	
над	совершенствованием	эвристик.	На	смену	«зонам»	пришли	«цепочки»,	у фи-
гур	появились	«пятнышки»,	присваиваемые	на	основе	анализа	«пучков	траек-
торий»,	как	отдельный	элемент	анализа	появилась	Mg* —	жертвенная	комби-
нация	Греко.	На	непосвящённого	читателя	нарратив	Ботвинника	производил	
впечатление	тягостной	алхимии.	Нарастало	напряжение	и внутри	команды —	
после	ряда	конфликтов	в конце	1980-х	команду	покинули	Штильман	и Резниц-
кий,	после	чего	проект	«Пионер»	был	закрыт,	чтобы	затем	возродиться	с другой	
командой	программистов	под	названием	Chess	Computer	Sapiens	(«Разумный	
шахматный	компьютер»).	Работа	над	программой	продолжалась	до	самой	
смерти	Ботвинника	в 1995 г.	К сожалению,	единственным	непосредственным	
продуктом	работы	Ботвинника	и его	коллег	стали	статьи,	книги,	а также	заяв-
ления	о решении	нескольких	шахматных	этюдов.

Перебравшийся	 в  США	 Борис	Штильман	 стал	 сотрудником	 Университе-
та	Колорадо	 в Денвере	 (University	 of	 Colorado,	 Denver),	 где	 продолжил	изы-
скания	в области	решения	сложных	переборных	задач,	опубликовав	компен-
диум	своих	идей	под	названием	«Лингвистическая	геометрия:	от	перебора	
к построению».	Штильман	постарался	обобщить	конструктивную	часть	идей,	
выработанных	в работе	над	«Пионером»,	рассматривая	возможность	деком-
позиции	поисковой	задачи	на	несколько	независимых	компонентов.	Он	при-
шёл	 к  выводу,	 что	 некоторые	 задачи,	 подобные	 этюду	 Рети  *,	 могут	 быть	

* Этюд	Рети	—	знаменитый	этюд	(белые:	Крh8,	пешка	с6,	чёрные:	Крa6,	пешка	h5),	в	котором	ис-
пользуется	неевклидова	геометрия	шахматной	доски:	движение	короля	по	диагонали	занимает
столько	же	ходов,	сколько	движение	по	прямой.
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решены	при	помощи	предлагаемого	подхода	более	эффективно,	чем	при	ис-
пользовании	классических	подходов.

Прогресс в компьютерных шахматах 
в конце XX века
Меж	тем	прогресс	в компьютерных	шахматах	не	стоял	на	месте —	в начале	
1980-x	гг.	программы	достигли	уровня	игры	профессионалов.

В 1981 г.	программа	Cray	Blitz	для	суперкомпьютера	Cray,	созданная	Робер-
том	Хайаттом,	Гарри	Нельсоном	и Альбертом	Гоуэром,	набрала	пять	из	пяти	
очков	в чемпионате	штата	Миссисипи.	В четвёртом	туре	программа	победила	
бывшего	чемпиона	штата	мастера	Джозефа	Сентефа,	что	стало	первой	в исто-
рии	победой	компьютера	над	мастером	по	шахматам	в турнирной	игре.

Хотя	в некоторых	источниках	Сентеф	упоминается	как	международный	
мастер,	в действительности	он	имел	лишь	звание	национального	мастера  *.	
На	момент	игры	с Cray	Blitz	сила	игры	Сентефа,	по	всей	видимости,	соответ-
ствовала	2160–2180	пунктам.	Сегодня	доктор	Сентеф,	уважаемый	специалист	
в области	медицины,	так	вспоминает	своё	поражение:	«Не лучший момент 
моей жизни. Я несколько раз обыгрывал Cray Blitz, но [в этот раз] в цейтноте 
допустил ошибку. Мне не нравится быть печально известным — и всего по од-
ной игре» 711.

Семь	лет	спустя	предшественник	Deep	Blue,	шахматный	компьютер	Deep	
Thought,	одержал	первую	турнирную	победу	над	международным	гроссмей-
стером  ** —	роль	жертвы	была	уготована	Бенту	Ларсену.

Конец	 1980-х  —	 начало	 1990-х	 гг.	 были	 ознаменованы	 ростом	 интереса	
к шахматным	программам	в среде	профессиональных	шахматистов.	Маши-
ны	наконец-то	стали	интересными	соперниками.	Впервые	в истории	людям	
удалось	взглянуть	на	древнюю	игру	совершенно	новым	взглядом —	с пози-
ции	интеллекта,	существенно	отличающегося	от	человеческого.	И хотя	в от-
ношении	игры	машин	часто	звучали	обвинения	в «чрезмерном	материализ-
ме»,	«отсутствии	стратегического	мышления»,	шахматисты	не	переставали	
удивляться	 тактическим	способностям	электронных	игроков	и их	уникаль-
ной	способности	защищать,	казалось	бы,	безнадёжные	позиции.

На	первый	взгляд	казалось,	что	программы	конца	1990-х	мало	чем	отли-
чались	от	программ	1970–1980-х.	Когда	я впервые	в  1999 г.	погрузился	в чте-
ние	исходных	кодов	программы	Crafty —	наследницы	Cray	Blitz,	созданной	
Робертом	Хайаттом, —	я узнал	в ней	по	сути	всё	ту	же	«Каиссу» —	по	крайней	
мере	 тогда	 я  не	 увидел	 в  алгоритмах	 никаких	 революционных	 нововведе-
ний.	Конечно,	за	два	десятилетия	программы	научились	весьма	эффективно	

* Сила	 игры	 международного	 мастера	 соответствует	 2400–2500	 пунктов	 Эло,	 к	 1981	 г.	 звание
«международный	мастер»	было	присвоено	897	шахматистам.

**	 Рейтинг	Эло	свыше	2500,	в	1988	г.	в	мире	было	338	международных	гроссмейстеров.

3.5.7



304

3

Машины, 
которые 

играют 
в игры,  
и игры,  

в которые 
играют 

машины

оглавление

использовать	многопроцессорные	машины	и увеличившиеся	объёмы	опера-
тивной	памяти,	некоторые	ранние	идеи	оформились	в виде	общепринятых	
методов,	но	в целом	казалось,	что	развитие	теории	шахматного	программи-
рования	забуксовало.

Разгадка	 состоит	 в  том,	 что	 в  1970-е	 сообщество	 разработчиков	шахмат-
ных	программ	на	 волне	 всеобщего	 энтузиазма	наработало	множество	про-
дуктивных	 идей,	 на	 долгие	 годы	 вперёд	 обеспечив	 потомков	 материалом	
для	дальнейшего	развития.

Наступившая	в  1980-х	 эра	персональных	компьютеров	принесла	 с  собой	
многократное	удешевление	машинного	времени	и во	много	раз	увеличила	
число	программистов.	Это	привело	к двум	важным	последствиям.	Во-первых,	
значительный	прогресс	был	достигнут	в области	совершенствования	средств	
разработки:	появились	удобные	инструменты	отладки,	новые	оптимизирую-
щие	компиляторы,	общедоступные	библиотеки	функций —	всё	это	позволи-
ло	повысить	качество	программного	кода,	уменьшить	количество	рутинного	
труда	при	написании	программ,	 облегчить	процесс	последующей	их	дора-
ботки.	Во-вторых,	программисты	1990-х	уже	могли	себе	позволить	принятие	
решений	на	основе	статистически	значимых	экспериментов.	Добавив	в про-
грамму	новую	эвристику	или	изменив	значения	того	или	иного	параметра,	
программисты	уже	могли	позволить	себе	тестовый	турнир,	в котором	новая	
версия	программы	могла	сыграть	несколько	сотен	или	даже	тысяч	партий.	
Этого	было	всё	ещё	недостаточно	в ряде	случаев,	но	по	крайней	мере	позво-
ляло	избежать	грубых	ошибок.

Таким	образом,	в течение	двух	десятилетий	программисты	усердно	рас-
кладывали	мух	и  котлеты	на	причитающиеся	им	места,	 в  результате	 чего	
весь	макабрический	зоопарк	идей	оказался	исчислен,	взвешен	и разделён.

Одновременно	 с  развитием	 программ	 продолжалось	 совершенствова-
ние	микропроцессорной	техники.	Закономерным	продуктом	симбиоза	про-
граммных	и аппаратных	технологий	1990-х	стал	амбициозный	проект	ком-
пании	IBM —	шахматный	суперкомпьютер	Deep	Blue.

История	Deep	Blue	началась	 в  1985  г.	 с  конфликта,	 возникшего	между	
Хансом	Берлинером	и строптивым	аспирантом	по	имени	Фэнсюн	Сюй	по	
прозвищу	Си-Би	 (англ.	CB,	 сокращение	от	Crazy	Bird —	сумасшедшая	пти-
ца) 712.	Казалось	бы,	что	за	пустяк?	У кого	только	не	было	проблем	с Берлине-
ром?	Даже	президент	Кеннеди	пострадал	от	него:	в своей	знаменитой	речи	
26 июня	1963 г.	он,	произнеся	по-немецки	фразу	«Я —	берлинец»	[Ich	bin	ein	
Ber	liner],	якобы	вставил	в неё	ненужный	в данном	случае	артикль	ein,	тем	
самым	превратив	её	в заявление	«Я —	берлинский	пончик».	Жаль,	что	это	
всего	лишь	городская	легенда.	А деятельного	Ханса	Берлинера	уж	точно	ни-
кто	не	назвал	бы	пончиком.	Этот	человек	сделал	для	компьютерных	шах-
мат	очень	много.

Берлинер	родился	в  1929  г.	 в Берлине	в еврейской	семье.	После	прихо-
да	 Гитлера	 к  власти	 семья	 была	 вынуждена	 бежать	из	 страны	и пересе-
литься	 в  Вашингтон	 (Федеральный	 округ	Колумбия,	 США).	Проявивший	
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незаурядный	талант	к шахматам,	Ханс	 в  20 лет	 стал	чемпионом	округа,	
а  спустя	три	года	выиграл	в чемпионате	штата	Нью-Йорк.	В  1965 г.	Берли-
нер	победил	в V Всемирном	чемпионате	по	шахматам	по	переписке.	В 1974 г.	
Ханс	защитил	диссертацию	по	информатике	в Университете	Карнеги —	Мел-
лона	под	руководством	Аллена	Ньюэлла	(одного	из	создателей	шахматной	
программы	NSS).	Диссертация	была	посвящена	шахматному	программиро-
ванию	и озаглавлена	«Шахматы	как	решение	проблем:	разработка	тактиче-
ского	анализатора».

Главным	шахматным	детищем	Берлинера	была	программа	HiTech  *.	Бер-
линер	 занимался	шахматным	программированием	с начала	 1960-х	 гг.,	 ког-
да	работал	в IBM,	и, оказавшись	в стенах	университета,	предложил	проект	по	
созданию	новой	продвинутой	шахматной	программы.

Первая	версия	программы	демонстрировала	неплохой	уровень	игры,	од-
нако	испытывала	трудности	в момент	перехода	игры	из	одной	стадии	в дру-
гую	(например,	из	миттельшпиля  **	в эндшпиль  ***).	Это	привело	Берлинера	
к выводу,	что	слабость	HiTech	заключалась	в недостаточной	гладкости	оце-
ночной	функции.	Например,	в миттельшпиле	плохо	защищённый	король	
в центре	доски —	существенная	слабость	позиции,	в то	время	как	в эндшпи-
ле	централизованный	король	обычно	является	преимуществом.	Но	где	про-
ходит	граница	между	миттельшпилем	и эндшпилем?	Программа,	играющая	
за	сторону,	король	которой	хорошо	защищён,	в отличие	от	короля	противни-
ка,	будет	стараться	максимально	оттянуть	размен	фигур,	формально	опре-
деляющий	переход	в эндшпиль,	и тем	самым	может	критически	ухудшить	
свою	позицию.	Это	было	похоже	на	уже	упоминавшийся	нами	«эффект	гори-
зонта»	(этот	термин,	кстати	говоря,	ввёл	Берлинер).

Берлинер	уже	применял	идею	повышения	 гладкости	оценочной	функ-
ции	при	создании	программы	для	другой	игры —	нардов.	Коэффициент	
ветвления	игрового	дерева	в нардах	существенно	выше,	чем	в шахматах:	
в каждом	из	 его	узлов	 существует	порядка	восьми	сотен	альтернатив 713,	
причём	многие	из	них	равнозначны,	 так	как	связаны	с различными	рав-
новероятными	вариантами	выпадения	игральных	костей.	При	таком	оби-
лии	вариантов	их	перебор	не	может	 заметно	улучшить	качество	выбора	
ходов	программой,	поэтому	наличие	эффективной	оценочной	функции	яв-
ляется	одним	из	ключевых	факторов	успеха.	Программа	для	игры	в нар-
ды,	созданная	Берлинером	в конце	1970-х,	предназначалась	для	компьюте-
ра	DEC	PDP-10	и получила	название	BKG.	Ранние	версии	BKG	(вплоть	до	8.0)	
играли	в целом	довольно	неплохо,	но	всё	же	не	могли	соперничать	с силь-
нейшими	игроками-людьми.	В очередной	версии	Берлинер	решил	приме-
нить	новый	подход,	использующий	нечёткую	логику	для	определения	фаз	

* По	неведомым	причинам	в	советских	научно-популярных	изданиях	её	именовали	на	славянский
манер	—	«Хитеч».

**	 Миттельшпиль	(от	нем.	Mittelspiel	—	середина	игры)	—	следующая	за	дебютом	стадия	шахматной	
партии,	в	которой	обычно	происходят	основные	события.

***	 Эндшпиль	(от	нем.	Endspiel	—	«заключительная	игра»)	—	заключительная	часть	шахматной	пар-
тии,	после	размена	большинства	фигур.
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игры.	Этот	подход	получил	название	SNAC	 (Smoothness,	Nonlinearity,	 and	
Application	Coefficients —	«Гладкость,	нелинейность	и коэффициенты	при-
менения»).	Использование	этого	подхода	усилило	программу	в достаточ-
ной	мере,	чтобы	Берлинер	смог	бросить	перчатку	действующему	чемпио-
ну	мира	по	нардам	Луиджи	Вилле.

В состоявшемся	в 1979 г.	матче	BKG	9.8	выиграла	у Виллы	со	счётом	7 : 1,	
став	первой	компьютерной	программой,	победившей	чемпиона	мира	в ка-
кой-либо	игре.	Впрочем,	Берлинер	позже	утверждал,	что	победа	была	в зна-
чительной	степени	обусловлена	случаем,	поскольку	машине	больше	вез-
ло	с выпадениями	костей.	По	крайней	мере,	более	поздний	анализ	показал,	
что	игра	Виллы	была	практически	безупречной,	в то	время	как	програм-
ма	в ряде	случаев	допускала	ошибки	(которыми	Вилле	не	посчастливилось	
воспользоваться) 714.

В  середине	 1980-х	 Берлинер	 пребы-
вал	 в расцвете	 своего	 творческого	пери-
ода.	В конце	1985 г.	его	программа	HiTech	
заняла	 первое	 место	 на	 Шестнадцатом	
Северо-Американском	 чемпионате	 по	
шахматам	 среди	 компьютерных	 про-
грамм,	в  1986  г.	победила	 со	 счётом	2 : 0	
международного	 гроссмейстера	по	шах-
матам	среди	женщин	Яну	Майлс,	 а дву-
мя	 годами	позже	одержала	победу	 в  то-
варищеском	матче	со	счётом	3,5 : 0,5	над	
74-летним	 гроссмейстером	 Арнольдом	
Денкером.

Так	 какие	 проблемы	 могли	 возник-
нуть	у всемирно	известного	специалиста	
с простым	тайваньским	аспирантом?..

В начале	 1985  г.	профессор	Кунг,	 ку-
ратор	 (faculty	advisor)	Фэнсюна	Сюя,	попросил	юношу	помочь	Берлинеру	
с одной	из	технических	проблем.	Обсуждаемое	решение	не	нравилось	ни	
Берлинеру,	ни	самому	Сюю,	который	после	некоторых	раздумий	пришёл	
к выводу,	что	корень	проблемы	кроется	в самом	подходе	Берлинера.	Фэн-
сюн	предложил	радикально	новую	конструкцию,	основанную	отчасти	на	
идеях	конкурентов	мэтра,	 однако	последний	отверг	подобную	новацию.	
В ответ	Фэнсюн	Сюй	в недипломатичной	форме	раскритиковал	подход	Бер-
линера	и заявил,	что	утратил	интерес	к проекту.	Мудрый	Кунг	постарался	
вразумить	юношу,	объяснив,	что	ему	следовало	бы	проявить	побольше	так-
та.	С учётом	предшествующих	проступков	академическая	карьера	Фэнсю-
на	Сюя	была	под	угрозой,	и Кунг	настоял	на	том,	чтобы	Сюй	подготовил	де-
тальное	обоснование	своей	идеи	в виде	технического	отчёта	и устроил	по	
нему	презентацию.	Так	Фэнсюн	Сюй	очутился	в дивном	новом	мире	ком-
пьютерных	шахмат 715.

Рис.	72.	Ханс	Берлинер 
(на	переднем	плане)	и	Карл	Эбелинг,	
разработчики	программы	HiTech,	
1985	г.
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Несмотря	 на	 исключительный	 авторитет	 Берлинера	 в  области	 компьютер-
ных	шахмат,	Фэнсюн	Сюй	осмелился	вступить	в спор	с мэтром,	и с этого	мо-
мента	 в  Университете	 Карнеги  —	 Меллона	 появился	 второй	 шахматный	
проект  —	 программа,	 получившая	 название	 ChipTest.	 Вместе	 с  Фэнсюном	
над	проектом	работали	Томас	Анантараман	и Мюррей	Кэмпбелл.	Основой	
ChipTest	 стал	 аппаратный	 генератор	 ходов  —	 микросхема,	 разработанная	
Фэнсюном	 на	 базе	 СБИС-технологии	 (сверхбольшие	 интегральные	 схемы,	
Very-large-scale	 integration,	 VLSI).	 В  отличие	 от	HiTech,	 в  котором	 за	 генера-
цию	 легальных	 ходов	 отвечали	 64	 микросхемы	 (по  одной	 на	 каждое	 поле	
шахматной	доски),	Фэнсюну	удалось	 запихнуть	 эту	функцию	в один	CMOS-
чип	 (Complementary	metal-oxide-semiconductor,	 комплементарная	 структура	
металл —	оксид —	полупроводник),	благодаря	чему	шахматная	программа,	
выполнявшаяся	на	 рабочей	 станции	 Sun-3/160,	могла	просматривать	 около	
30 000	позиций	в секунду 716.	Персональные	компьютеры	смогли	достичь	по-
добных	скоростей	лишь	во	второй	половине	1990-х	гг.

Публичный	 дебют	 ChipTest	 на	 XVII  Северо-Американском	 чемпиона-
те	 по	шахматам	 среди	 компьютерных	 программ	 в  1986  г.	 оказался	 доволь-
но	скромным —	2,5	очка	из	5	и 11-е	место	среди	16	участников 717.	Но	Фэнсюн	
Сюй	и его	коллеги	не	собирались	сдаваться.	В августе	1987 г.	после	ряда	дора-
боток	ChipTest	был	переименован	в ChipTest-M	(M	означало	«микрокод»).	Но-
вая	версия	не	только	содержала	исправление	ошибок,	найденных	в Chip	Test,	
но	 и  была	 в  десять	 раз	 быстрее,	 просматривая	 400 000	 позиций	 в  секунду	
на	рабочей	станции	Sun-4.	Заслуженной	наградой	для	команды	стала	побе-
да	в Северо-Американском	чемпионате	по	шахматам	среди	компьютерных	
программ	1987 г.	со	впечатляющим	результатом —	четыре	очка	из	четырёх	
возможных.

Опыты	 с  ChipTest	 открыли	множество	 новых	 возможностей.	 Взвесив	 все	
pro	et	contra,	Фэнсюн	Сюй	и коллеги	приняли	решение	о разработке	новой	
машины.	Она	получила	название	Deep	Thought	(произносится	близко	к «Дип	
Сот»,	 переводится	 как	 «Великий	 думатель»	 или	 «Глубокомысленный»)  —	
в честь	одноимённого	компьютера	из	фантастического	романа	Дугласа	Адам-
са	«Путеводитель	хитч-хайкера	по	Галактике».	Первая	версия	Deep	Thought —	
0.01 —	была	готова	в мае	1988 г.,	а версия	0.02 —	в ноябре	того	же	года.	Новая	
версия	имела	два	настраиваемых	шахматных	процессора	на	базе	СБИС,	ап-
паратную	оценочную	функцию,	реализованную	на	основе	FPGA-чипа	 (Field-
Pro	gram	mable	Gate	Array,	программируемая	пользователем	вентильная	ма-
трица),	и была	способна	просматривать	720 000	ходов	в секунду.	Именно	эта	
версия	в  1989 г.	выиграла	чемпионат	мира	по	шахматам	среди	компьютер-
ных	программ,	набрав	пять	очков	из	пяти	(обогнав	на	полтора	очка	HiTech,	
разделившую	3–5-е	места) 718, 719.

3.5.8
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Хотя	 за	 Deep	 Thought	 и  закрепилась	 репутация	машины,	 побеждающей	
благодаря	«грубой	силе»,	её	алгоритмы	вовсе	не	были	примитивными.	Более	
того,	одна	из	немногих	заметных	алгоритмических	инноваций	в компьютер-
ных	шахматах,	появившихся	в 1980-е, —	метод	сингулярного	поиска	(singular	
search) —	была	изобретена	именно	командой	Сюя.	Идея	заключалась	в том,	
чтобы	увеличивать	глубину	анализа	для	ходов,	не	имеющих	сравнимой	по	
оценке	альтернативы.	Благодаря	этому	методу,	использующемуся	и по	сей	
день,	машины	способны	более	 эффективно	находить	 сложные	тактические	
комбинации.	Например,	в одной	из	турнирных	партий	1988 г.	Deep	Thought	
нашёл	за	доской	форсированный	мат	в 19	ходов	(что	требовало	нахождения	
варианта	глубиной	в 37	полуходов).

Прогресс	в силе	игры	машин	был	очевиден.	В январе	1988 г.	чемпион	мира	
по	шахматам	Гарри	Каспаров,	обладатель	самого	большого	в мире	рейтинга	
Эло	в 2750	пунктов 720,	отвечая	в ходе	своей	конференции	на	вопрос	о том,	смо-
жет	ли	компьютер	до	2000 г.	победить	гроссмейстера	в турнирной	игре,	был	
весьма	категоричен:	«Ни в коем случае, и, если у какого-нибудь гроссмейсте-
ра возникнут трудности с игрой против компьютера, я буду рад дать совет»	
(речь,	разумеется,	шла	о классическом	контроле	времени —	два	часа	на	со-
рок	ходов,	поскольку	в более	быстрых	форматах	машины	к этому	моменту	
уже	не	раз	одерживали	победы	над	гроссмейстерами).	Но	если	победа	HiTech	
против	Денкера	в том	же	году	ещё	могла	вызывать	вопросы,	то	поражение	
Бента	Ларсена	в игре	 с Deep	Thought,	 вкупе	 с многочисленными	победами	
компьютеров	над	международными	мастерами,	обнажило	очевидную	исти-
ну —	машины	достигли	гроссмейстерского	уровня	игры.	Под	влиянием	не-
опровержимых	свидетельств	мнение	чемпиона	мира	об	игре	компьютеров	
менялось	в течение	всего	1988 г.	Если	в начале	года	оно	было	в духе	«компью-
теры никогда не победят гроссмейстеров»,	то	в середине	уже —	«компьюте-
ры никогда не победят сильных гроссмейстеров»,	а в конце —	«ну да, хорошо, 
Бент [Ларсен] — сильный гроссмейстер, но компьютеры никогда не победят 
Карпова или меня» 721.

И всё	же	в конце	1980-х	Deep	Thought	ещё	не	был	готов	к сражению	за	шах-
матную	 корону.	 Состоявшийся	 в  1989  г.	 товарищеский	 матч	 из	 двух	 пар-
тий	с Гарри	Каспаровым	был	проигран	машиной	всухую	(0 : 2).	Этот	же	счёт	
был	повторён	в матче	по	переписке	с международным	мастером	Майклом	
Вальво 722.

Успехи	машин	в игре	против	людей	привлекали	всё	 большее	 внимание	
прессы.	 Конфликт  —	 отличный	 инструмент	 для	 привлечения	 медийного	
внимания.	Из	пыльного	чулана	был	вновь	извлечён	старый,	уже	немного	на-
бивший	оскомину	жупел:	противостояние	Человека	и Машины.	Освещение	
первого	 демонстрационного	матча	 с  Каспаровым	 в  этом	 смысле	 также	 не	
блистало	оригинальностью.

В коротком	интервью,	предшествовавшем	матчу,	Каспаров	сказал:	«Зна-
чение этого матча простирается далеко за пределы шахмат. Это про-
тивостояние Человека и  Компьютера. Сегодня, наблюдая стремительное 
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развитие компьютеров, я  думаю, многие люди испытывают страх, очень 
глубокий, но страх. Что-то вроде того: кто знает, возможно, в  будущем 
компьютеры заменят нас, они будут контролировать нашу жизнь. И шах-
маты, вероятно, на сегодняшний день единственная область человеческой 
деятельности, где мы можем сравнить наши возможности и возможности 
компьютеров» 723.

Позже	Сюй	так	описывал	 свои	впечатления	от	 этой	речи:	«Прямой эфир 
прошёл гладко. Гарри и  Deep Thought сделали несколько символических хо-
дов. Неудивительно, что оставшаяся часть интервью была посвящена Гар-
ри. В конце концов, мы с Мюрреем были просто неприметными студентами, 
только что окончившими аспирантуру. Из слов Гарри у меня сложилось впе-
чатление, что он видит себя в роли защитника человечества от машин. Но 
когда я посмотрел на своих коллег по команде, то увидел человеческие лица. 
Мы просто подходили к  задаче игры в  шахматы с, скажем так, нетрадици-
онной стороны. Возможно, Гарри требовалась накачка перед предстоящим 
матчем. Что ж, меня это устраивало» 724.

У Фэнсюна	 Сюя	 и  его	 коллег	 были	 все	 основания	 для	 нелюбви	 к медиа.	
В декабре	1988 г.	Deep	Thought	разделил	с гроссмейстером	Тони	Майлсом	пер-
вое	место	в Открытом	чемпионате	на	приз	компании	Software	Toolworks	(The	
Software	 Toolworks	Open	Championship).	Пресса	 отозвалась	 серией	не	 слиш-
ком	лестных	отзывов	на	это	событие.	Доминик	Лоусон	из	британского	еже-
недельника	 The Spectator	 откликнулся	
статьёй,	 озаглавленной	 «Пентагон	 игра-
ет	в шахматы»	(The	Pentagon	plays	chess).	
В  ней	 автор	 безапелляционно	 заявлял,	
что	 проект	 Deep	 Thought	 финансирует-
ся	 DARPA	 (Defense	 Advanced	 Research	
Projects	 Agency,	 Управление	перспектив-
ных	 исследовательских	 проектов	 Ми-
нистерства	обороны	США)	и преследует	
военные	 цели.	 Материал	 был	 проиллю-
стрирован	изображением	ракеты	 в фор-
ме	шахматного	ферзя 725.	Статья	Чарльза	
Краутхаммера	в The Washington Post	на-
чиналась	 словами	 «Новости	из	 XXI  века	
плохие»	[The	news	from	the	21st	century	is	
not	good] 726.	Обе	статьи	цитировали	пани-
ческое	высказывание	английского	гроссмейстера	Найджела	Шорта:	«О боже! 
Может быть, мне стоит начать подыскивать себе вторую профессию. Поче-
му эти люди пытаются испортить нашу игру? Это очень грустно и вгоняет 
в депрессию».

Сюй	 считал,	 что	 поражение	 Deep	 Thought	 в  мини-матче	 с  Каспаровым	
в 1989 г.	было	вызвано	двумя	обстоятельствами.	Во-первых,	в программе	обна-
ружилась	ошибка,	которая	заставляла	её	оттягивать	совершение	рокировки:	

Рис.	73.	Иллюстрация	к	статье	
Доминика	Лоусона	«Пентагон	
играет	в	шахматы»
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если	рокировка	была	первой	в цепочке	 анализируемых	ходов,	 то	 все	пози-
ции	в соответствующем	поддереве	оценивались	как	позиции	с отсутствием	
рокировки,	что	снижало	их	оценку.	Во-вторых,	у Deep	Thought	оказалась	сла-
бая	дебютная	подготовка —	сразу	на	выходе	из	дебюта	машина	оказывалась	
в невыгодных	для	себя	позициях.

Вдохновлённые	успехом	Каспарова,	попытать	счастья	с машиной	Сюя	за-
хотели	и другие	шахматные	профессионалы.	Результаты	оказались	довольно	
любопытными.	Из	трёх	смельчаков	наиболее	удачливым	оказался	двенадца-
тый	чемпион	мира	Анатолий	Карпов.	Он	сыграл	с Deep	Thought	одну	партию	
белыми	фигурами	и выиграл,	хотя	и не	без	труда.	Матч	из	двух	партий	с не-
мецким	гроссмейстером	Гельмутом	Пфлегером	завершился	миром —	две	ни-
чьи.	Меньше	всего	повезло	давнему	обидчику	шахматных	программ —	Дэви-
ду	Леви.	Его	фирменная	«антикомпьютерная»	стратегия	«ничего	не	делать,	
но	делать	это	хорошо»	[do nothing,	but	do	it	very	well]	не	раз	позволяла	ему,	не	
ввязываясь	в тактические	осложнения,	переигрывать	электронных	соперни-
ков	позиционно.	В 1984 г.	Леви	с разгромным	счётом	4 : 0	обыграл	Cray	Blitz,	
теперь	же,	спустя	пять	лет,	с тем	же	разгромным	счётом	он	сам	потерпел	по-
ражение	от	Deep	Thought.

В  1988  г.	 проектом	Deep	Thought	 заинтересовалась	 компания	 IBM.	 Созда-
ние	компьютера,	который	смог	бы	победить	чемпиона	мира	по	шахматам,	
послужило	бы	компании	дополнительной	рекламой.	 IBM	предложила	Сюю,	
Кэмпбеллу	и Анантараману	должности	в исследовательском	центре	компа-
нии	для	продолжения	работы	над	проектом,	и в  1989 г.	разработчики	пере-
шли	в IBM.

Вскоре	после	этого	проект	сменил	своё	название.	О причинах	переимено-
вания	Сюй	красноречиво	рассказал	на	 страницах	 своей	книги:	«Первый на-
мёк на потенциальную проблему возник на турнире по компьютерным шах-
матам, в котором дебютировал Deep Thought, задолго до того, как мы начали 
переговоры о трудоустройстве с IBM. Это было на чемпионате, организован-
ном ACM в 1988 году. Тони Марсланд, профессор Университета Альберты, вёл 
панельную сессию во время чемпионата, а я был одним из участников дискус-
сии. По какой-то неведомой причине, представляя меня, Тони использовал на-
звание Deep Throat [Глубокая глотка] как минимум три или четыре раза, хотя 
каждый раз сразу же исправлял себя»  *.

После	матча	 Гарри	Каспарова	 и  Deep	 Thought	жалобы	на	 название	 про-
граммы	поступали	как	изнутри,	 так	и извне	 IBM.	Оказалось,	 что	 существу-
ет	множество	людей,	которые	не	могли	не	думать	о «глубокой	глотке»,	когда	
слышали	название	Deep	Thought.	Становилось	всё	хуже.	Жена	Мюррея	Кэмп-
белла	 Джина	 работала	 в  католическом	 колледже.	 Президентом	 колледжа	
была	пожилая	монахиня,	и во	время	разговора	с Джиной	она	постоянно	ис-
пользовала	название	Deep	Throat.

* «Глубокая	 глотка»	 —	 это	 кодовое	 имя	 информатора	 журналистов-расследователей	 из
The Washington Post	в	ходе	Уотергейтского	скандала,	а	также	название	фильма,	на	просмотр	ко-
торого	не	стоит	приглашать	свою	маму.
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В  качестве	 нового	 названия	 проекта	 было	 выбрано	 Deep	 Blue.	 Сам	 Сюй	
предпочитал	 вариант	Blue	Chips,	 но	 это	название	уже	использовалось	 в  од-
ном	из	проектов	IBM 727.	Новое	название	сохраняло	преемственность	по	отно-
шению	к Deep	Thought	(позже	слово	deep	нередко	использовалось	в названиях	
многопроцессорных	версий	различных	шахматных	программ —	Deep	Fritz,	
Deep	Shredder,	Deep	Junior	и т. д.)	и в то	же	время	удачно	перекликалось	с не-
официальным	прозвищем	фирмы	IBM —	Big	Blue.

Однако	 «настоящий»	 компьютер	 Deep	 Blue,	 основанный	 на	 платформе	
IBM RS/6000	SP2	и СБИС	третьего	поколения,	сыграл	свою	первую	официаль-
ную	партию	лишь	в  1996 г.728,	а для	первой	появившейся	в  IBM	стараниями	
Сюя	и его	коллег	машины	обычно	использовалось	название	Deep	Thought II	
(иногда —	 Deep	 Blue	 Prototype,	 а  во	 время	 матча	 с  датской	 национальной	
командой	 в  1993  г.  —	 Nordic	 Deep	 Blue).	 Позже	 Сюй	 считал	 создание	 Deep	
Thought  II	 отчасти	 ошибкой,	 поскольку	 эксперименты	 с  ним	 оттянули	 на	
себя	время	и ресурсы,	необходимые	для	создания	главной	машины,	что,	по	
оценке	Сюя,	привело	к примерно	двухлетней	задержке	в её	создании.	С дру-
гой	стороны,	именно	благодаря	Deep	Thought II	в составе	команды	появился	
Джо	Хоан —	разработчик	программного	обеспечения	Deep	Blue,	пришедший	
на	смену	Томасу	Анантараману	и внесший	очень	важный	вклад	в последую-
щий	успех	проекта 729.

В 1991 г.	в немецком	Ганновере	на	компьютерной	выставке	CeBIT	был	ор-
ганизован	шахматный	турнир	из	восьми	участников:	семь	немецких	гросс-
мейстеров	и Deep	Thought  II.	Это	был	сильнейший	турнир,	где	участвовала	
компьютерная	программа.	Результат	Deep	Thought II	оказался	ниже	средне-
го —	только	2,5	очка	из	7	возможных.

На	 той	 же	 выставке	 Гарри	 Каспаров	 давал	 сеанс	 одновременной	 игры.	
Принимавший	участие	в организации	соревнований	Фредерик	Фридель	ре-
шил	воспользоваться	случаем	и устроить	чемпиону	мира	забавный	экзамен.	
Он	показывал	Каспарову	записи	партий	каждого	из	первых	пяти	туров,	а за-
дачей	чемпиона	мира	было	находить	среди	других	участников	турнира	пар-
тии	Deep	Thought.	На	изучение	двадцати	партий	было	отведено	30	минут.	По	
словам	Фриделя,	Каспаров	верно	определил	игры	Deep	Thought	против	Хан-
са-Ульриха	 Грюнберга	 и  Вольфганга	 Унцикера,	 но	 не	 смог	 распознать	 его	
игры	против	Клауса	Бишоффа,	Эрика	Лоброна	и Уве	Бёнша.	Правда,	Фридель	
заметил,	 что	 для	партии	программы	из	 третьего	 тура	Каспаров	почти	 уга-
дал:	вначале	он	уменьшил	число	возможных	вариантов	до	Deep	Thought	или	
Рая	Тишбирека,	но	потом	всё-таки	сделал	неправильный	выбор	в пользу	пар-
тии	Тишбирека.	Этот	случай	Фридель	счёл	за	«половину	очка»	и тем	самым	
решил,	что	Каспаров	угадал	в 50%	случаев.	Хотя	Каспаров	не	был	хорошо	зна-
ком	с игрой	немецких	гроссмейстеров,	но	он	уже	был	очень	хорошо	знаком	
с Deep	Thought.	Таким	образом,	этот	эксперимент	показал,	что,	несмотря	на	
часто	встречавшиеся	в прессе	утверждения	о «нечеловеческом»	стиле	игры	
компьютеров,	отличить	игру	лучшего	компьютера	от	игры	лучших	шахма-
тистов	стало	довольно	трудно	даже	Каспарову 730.

Появление	
и	развитие	 
проекта	
Фэнсюна	Сюя
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В том	же	1991 г.	на	XXII	международном	чемпионате	по	шахматам	среди	
компьютерных	 программ	 в  Альбукерке	 (Нью-Мексико,	 США),	 организован-
ном	ACM	 (всё	 тот	же	 старый	 добрый	 Северо-Американский	 чемпионат,	 ко-
торый	 переименовали,	 чтобы	 подчеркнуть	 его	 международный	 характер),	
Deep	 Thought  II	 стал	 безоговорочным	 победителем,	 набрав	 пять	 очков	 из	
пяти 731.	Скорость	просмотра	вариантов	у Deep	Thought II	увеличилась	по	срав-
нению	с его	предшественником	примерно	в десять	раз	и примерно	в те	же	
десять	раз	превосходила	 скорость	 второго	по	производительности	шахмат-
ного	компьютера —	Cray	Blitz.

Надо	отметить,	что	всё	это	происходило	в тяжёлое	для	IBM	время.	В конце	
1980-х	развитие	персональных	компьютеров	и сетевых	технологий	подорвало	
основной	бизнес	компании	в области	мейнфреймов,	и, например,	за	шести-
летний	период,	с 1987	по	1993 год,	стоимость	акций	IBM	упала	на	77%.	Ввиду	
этого	компания	запустила	процесс	масштабной	реорганизации.	Возглавляв-
ший	тогда	компанию	Джон	Экерс	рассматривал	возможность	продажи	раз-
личных	подразделений	компании,	включая	 IBM	Research.	Каждый	исследо-
вательский	 проект	 подвергался	 переоценке,	 и  шахматы	 занимали	 весьма	
низкое	место	в списке	приоритетов.	Только	в 1993 г.,	когда	Экерса	на	посту	ге-
нерального	директора	сменил	Лу	Герстнер,	радикальные	меры	были	отверг-
нуты.	Шахматному	проекту	удалось	выжить.

Дальнейшие	результаты	Deep	Thought II	были	неоднозначными.
С одной	стороны,	победы	над	гроссмейстерами	уже	не	были	редкостью:	

помимо	успехов	в игре	против	немецких	гроссмейстеров,	машина	набрала	
три	очка	из	четырёх	в матче	против	датской	шахматной	сборной,	набрала	
полтора	очка	из	четырёх	в матче	против	Бента	Ларсена,	 завершила	со	счё-
том	1 : 1	матч	с австралийским	гроссмейстером	Дэррилом	Йохансеном,	обы-
грала	в одной	партии	гроссмейстера	Майкла	Роде	и со	счётом	1,5 : 0,5	одоле-
ла	Юдит	Полгар —	сильнейшую	женщину-шахматистку.	«Мне нужно немного 
попрактиковаться, и  тогда я  разберусь с  этим!»  —	 заявила	 Полгар	 после	
матча	(дословно:	I will kill it —	«я убью	это»,	но	в английском	языке	kill it	зву-
чит	не	так	агрессивно,	как	в русском,	 так	что,	 возможно,	не	 стоит	подозре-
вать	Юдит	в кровожадном	настрое	по	отношению	к машине).

С другой	стороны,	доминирование	не	было	безусловным.	Было	ясно,	что	
без	доработок	прототипу	Deep	Blue	пока	что	рано	претендовать	на	шахмат-
ную	корону.

Ситуация	также	осложнялась	успехами	конкурентов.	В первой	половине	
1990-х	продолжалось	совершенствование	алгоритмов	шахматных	программ,	
благодаря	 этому	 победы	 над	 сильнейшими	 игроками-людьми	 стали	 под	
силу	не	 только	 суперкомпьютерам.	Например,	 в  1993  г.	 в  Гарвардском	куб-
ке	(Harvard	Cup,	турнир	типа	«человек	против	машины»)	игравшая	на	персо-
нальном	компьютере	программа	Socrates	Exp	одержала	победу	над	гроссмей-
стерами	Майклом	Роде	и Александром	Ивановым.	Правда,	партии	игрались	
с ускоренным	контролем	(50	минут	на	партию),	и всё	же	это	был	впечатляю-
щий	результат 732.	В том	же	соревновании	программа	MChess	одержала	победу	
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над	гроссмейстером	Патриком	Вольффом,	а ChessSystem	R30	вы	играла	у гросс	-	
мейстеров	 Майкла	 Роде	 и  Ильи	 Гуревича 733,  734.	 Таким	 образом,	 конкурен-
ты	наступали	команде	Сюя	на	пятки,	что	и показал	в 1995 г.	VIII	чемпионат	
мира	по	шахматам	среди	компьютерных	программ	в Гонконге.	Победу	в нём	
одержала	программа	Fritz,	игравшая	на	обычном	персональном	компьюте-
ре	 с  90 МГц	 процессором	 Pentium,	 а  Deep	 Blue	 Prototype	 пришлось	 доволь-
ствоваться	дележом	3–5-го	мест 735.	Команда,	отправленная	IBM	в Гонконг	для	
киносъёмки	очередного	триумфа	сильнейшего	в мире	шахматного	компью-
тера,	была	вынуждена	снять	фильм	о его	оглушительном	фиаско.

Самым	плохим	в этом	поражении	было	то,	что	IBM	планировала	на	закры-
тии	чемпионата	в Гонконге	объявить	о достигнутой	с Гарри	Каспаровым	до-
говорённости	о матче,	в котором	чемпион	мира	среди	машин	должен	был	
встретиться	 с  чемпионом	 мира	 среди	 людей.	 Поскольку	 шахматный	 ком-
пьютер	 IBM	формально	 потерял	 свою	шахматную	 корону,	 это	 грозило	 рез-
ким	понижением	статуса	матча.	К счастью,	была	найдена	лазейка —	машина	
Сюя	 всё	 ещё	 оставалась	 обладателем	 самого	 высокого	шахматного	рейтин-
га	среди	компьютеров,	поэтому	в пресс-релиз	были	спешно	внесены	соответ-
ствующие	уточнения.

Критически	важным	для	команды	Deep	Blue	было	успеть	получить	новые	
СБИС,	которые	позволили	бы	многократно	увеличить	скорость	машины,	по-
скольку	 стало	 ясно,	 что	Deep	 Thought  II	 в  его	 нынешнем	 виде	 вряд	 ли	мог	
наравне	 состязаться	 с  чемпионом	мира.	 Это	 вскоре	подтвердилось	 ещё	 од-
ним	обидным	поражением —	на	этот	раз	от	испанского	гроссмейстера	Ми-
геля	Ильескаса	со	счётом	0,5 : 1,5.	Причиной	поражения	стала	ошибка	в алго-
ритме	распределения	времени.

Предшествовать	 выяснению	 отношений	 с  Каспаровым	 должен	 был	 ещё	
один	матч	с участием	машины	Сюя:	на	открытии	нового	исследовательского	
центра	IBM	в Пекине	25 сентября	1995 г.	Deep	Thought II	должен	был	сыграть	
с Се	Цзюнь —	чемпионкой	мира	среди	женщин.

Изначально	 предполагалось,	 что	 в  этом	 матче	 будет	 принимать	 уча-
стие	полноценная	 система	Deep	Blue,	 состоящая	из	 тридцати	компьютеров	
RS/6000,	 однако	 этому	 помешали	 задержки	 с  изготовлением	 новых	 чипов.	
Когда	по	мере	приближения	 даты	матча	 стало	 ясно,	 что	 система	не	 будет	
готова	в срок,	команда	Сюя	решила	собрать	упрощённый	вариант	системы,	
состоящий	из	одного	компьютера.	В итоге	машина	выступала	в матче	под	
названием	Deep	Blue	Prototype,	но	на	этот	раз	это	был	настоящий	прототип	
будущего	Deep	Blue.	Компьютер	использовал	одну	плату	шахматного	ускори-
теля,	оснащённую	двумя	шахматными	СБИС.

Новые	 микросхемы	 и  плата	 ускорителя	 были	 доставлены	 в  исследова-
тельский	центр	IBM	имени	Томаса	Дж. Уотсона	всего	за	несколько	недель	до	
начала	матча.	Новые	СБИС	были	выполнены	по	технологии	0,6	микрона —	
в пять	раз	меньше,	чем	в микросхемах,	использованных	Сюем	десятилети-
ем	 ранее.	 Однако	 первые	 тесты	 показали	 наличие	 в  чипах	 ряда	 дефектов.	
Чтобы	компенсировать	их,	Сюй	был	вынужден	перепрограммировать	плату	

Появление	
и	развитие	 
проекта	
Фэнсюна	Сюя
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ускорителя,	что	стоило	примерно	двукратного	замедления	системы.	Все	из-
менения	совершались	в последний	момент.	В первой	партии	матча	в систе-
ме	произошёл	сбой,	и команда	Deep	Blue	была	вынуждена	признать	пораже-
ние.	К счастью,	во	второй	партии	технических	проблем	не	возникло,	и Deep	
Blue	 Prototype	 смогла	 сравнять	 счёт —	матч	 завершился	 с  результатом	 1 : 1.	
Трудно	представить	себе,	какое	количество	седых	волос	прибавилось	на	голо-
вах	участников	команды	Deep	Blue	в ходе	этих	событий.

Вдобавок	ко	всему	организаторов	матча	заставил	понервничать	и сам	чем-
пион	мира.	11 сентября	1995 г.	в здании	Всемирного	торгового	центра	в Нью-Йор-
ке	начался	матч	на	первенство	мира	между	действующим	чемпионом	мира	
Гарри	Каспаровым	и претендентом —	Вишванатаном	Анандом.	После	первых	
восьми	партий,	закончившихся	вничью,	Ананд	выиграл	девятую	партию	и за-
хватил	лидерство	в матче.	Каспарову,	однако,	удалось	справиться	с ситуацией,	
и матч	завершился	его	победой	со	счётом	10,5 : 7,5.

В  декабре	 того	же	 года	 Каспаров	 сыграл	матч	 из	 двух	 партий	 с  Fritz —	
обид	чиком	Deep	Thought  II	на	чемпионате	в Гонконге.	Из-за	ошибки	опера-
тора	(в программу	был	введён	неправильный	ход	Каспарова)	Fritz	проиграл	
первую	партию,	а вторая	завершилась	миром.

Больше	ничто	не	препятствовало	предстоящей	схватке	титанов 736.

Первый матч против  
чемпиона мира
Матч	в Филадельфии	 (США)	под	эгидой	ACM	 (1996	ACM	Chess	Challenge),	на-
меченный	на	февраль	 1996  г.,	 должен	был	стать	первым	в истории	состяза-
нием,	в котором	человек	и машина	сойдутся	за	шахматной	доской	за	звание	
чемпиона	мира.	Он	состоял	из	шести	партий,	а правила	были	максимально	
приближены	к тем,	которые	используют	люди	в аналогичных	матчах.	Игры	
должны	были	пройти	при	классическом	временно́м	контроле:	каждому	из	
игроков	отводилось	по	два	часа	на	первые	40	ходов	партии,	по	часу	на	сле-
дующие	20	ходов	и по	30	минут	на	оставшуюся	часть	партии,	при	этом	неиз-
расходованное	время	на	каждой	из	 стадий	игры	переносилось	в последую-
щие	стадии 737.

К моменту	начала	матча	32-летний	Каспаров	находился	на	вершине	сво-
ей	шахматной	карьеры —	став	чемпионом	мира	в  1985  г.,	 он	 за	десять	лет	
несколько	раз	 успешно	 защитил	 свой	 титул,	 одержав,	 в  частности,	 победы	
в матчах	против	Анатолия	Карпова	(1990),	Найджела	Шорта	(1993)	и Вишвана-
тана	Ананда,	а его	рейтинг	Эло	двумя	годами	ранее	достиг	рекордного	значе-
ния	среди	всех	шахматистов	в истории —	2815	пунктов	(хотя	к моменту	мат-
ча	и снизился	до	2775) 738.

В  качестве	места	 для	 проведения	матча	 был	 выбран	 гигантский	 конфе-
ренц-центр	 Филадельфии.	 Это	 здание	 в  прошлом	 было	 главным	 железно	-	
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дорожным	 вокзалом	 города.	 Архитекторы,	 разработавшие	 план	 переуст	рой-	
	ства	 сооружения,	 стремились	 к  созданию	чувства	 исторической	 пре	ем	ствен-	
ности,	 сохранив,	 в  частности,	 фрагменты	 железнодорожных	 путей	 на	 полу	
главного	зала 739.

Каспаров	рассматривался	ведущими	шахматными	экспертами	в роли	бес-
спорного	фаворита	матча.	Троекратный	чемпион	Украины	и США	Лев	Аль-
бурт	считал,	что	матч	завершится	со	счётом	6 : 0	в пользу	Каспарова 740.	В ста-
тье	Майкла	 Антонова,	 опубликованной	 в  третьем	 номере	журнала	Popular 
Science	 за	 1996 г.,	было	приведено	мнение	Дэвида	Леви,	который	также	счи-
тал,	что	Каспаров	может	выиграть	матч	со	счётом	6 : 0.	«Я бы поставил свою 
жизнь на это», —	сказал	Леви.	В этой	же	статье	цитировалось	более	осторож-
ное	предположение	самого	Каспарова,	который	предсказал	счёт	4 : 2	в свою	
пользу.	Менеджер	проекта	Deep	Blue	в IBM	Си-Джей	Тань,	напротив,	считал	
наиболее	вероятным	исходом	матча	4 : 2	в пользу	машины.	Самым	большим	
оптимистом	в отношении	силы	игры	Deep	Blue	был	Монти	Ньюборн —	про-
фессор	Колумбийского	университета,	 автор	шахматной	программы	Ostrich	
и председатель	Шахматного	комитета	ACM.	Он	считал,	что	компьютер	побе-
дит	со	счётом	как	минимум	4,5 : 1,5 741.

Четвёртого	февраля	Каспаров	прибыл	в Филадельфию.	Он	только	что	закон-
чил	матч	против	сборной	Бразилии	и собирался	отдохнуть	несколько	дней,	
прежде	 чем	 приступить	 к  делу.	 В  Филадельфии	 Каспарова	 сопровождала	
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солидная	 группа	 поддержки,	 в  которую	 входил	 среди	 прочих	 компьютер-
ный	консультант	чемпиона	мира	Фредерик	Фридель.	ChessBase	и Каспарова	
связывали	довольно	тёплые	отношения.	Программа	Fritz,	недавний	обидчик	
Deep	Thought II, —	один	из	продуктов	ChessBase,	должна	была	играть	в матче	
роль	«компьютерного	комментатора».	Для	демонстрации	оценок	Fritz	в зале	
было	установлено	специальное	табло 742.

История	Fritz	весьма	примечательна.	Создатель	программы	Франц	Морш	
стал	известен	в мире	компьютерных	шахмат	после	того,	как	его	первая	про-
грамма —	Nona —	дебютировала	в 1983 г.	в III	чемпионате	Нидерландов	по	
компьютерным	шахматам	(Dutch	Computer	Chess	Championship),	где	заняла	
почётное	четвёртое	место	среди	четырнадцати	участников.	Год	спустя	Nona	
заняла	на	этом	же	чемпионате	второе	место,	а в 1985 г. —	первое.	В 1989 г.	оче-
редная	 версия	программы	получила	новое	имя —	Quest.	 В  1991  г.	 началось	
сотрудничество	Морша	с ChessBase.	Код	программы,	изначально	предназна-
ченный	для	процессоров,	совместимых	с MOS	Technology	6502,	был	перенесён	
на	платформу	Intel	8086,	и появилась	первая	версия	программы	для	MS-DOS,	
получившая	название	Fritz	(или	Knightstalker	в США;	по	всей	видимости,	из-
за	опасения,	что	слово	fritz	имеет	в США	негативную	окраску,	поскольку	ис-
пользовалось	для	 обозначения	немецких	 солдат	 во	 время	Второй	мировой	
вой	ны).	Дальнейшее	развитие	программы	осуществлялось	при	деятельном	
участии	разработчика	ChessBase	Матиаса	Файста,	и в 1995 г.	программа	Fritz	
достигла	максимума —	описанной	выше	победы	на	VIII	 чемпионате	мира	
по	 компьютерным	шахматам.	 Сотрудничество	Морша	 и  ChessBase	 продол-
жалось	 22  года,	 за	 это	 время	 было	 выпущено	 тринадцать	 версий	 Fritz	 для	
MS-DOS,	а затем	и для	MS	Windows.	После	ухода	в 2013 г.	Морша	в отставку	
под	брендом	Fritz	выходят	другие	шахматные	программы,	не	имеющие	ни-
чего	общего	с детищем	Морша 743.

От	 лица	 людей	 в  качестве	 комментаторов	матча	 были	 выбраны	между-
народный	 гроссмейстер	 Яссер	 Сейраван	 и  международный	 мастер	 Морис	
Эшли.	 Сейраван,	 сириец	по	происхождению,	 к  этому	моменту	 трижды	 ста-
новился	чемпионом	США	(1981,	1986,	1989).	В 1986 г.	на	XXVII	шахматной	олим-
пиаде	в Дубае	Сейраван	одержал	победу	над	Гарри	Каспаровым,	благодаря	
чему	 стал	членом	символического	 «клуба	Михаила	Чигорина»,	 состоящего	
из	шахматистов,	выигравших	хотя	бы	одну	партию	с классическим	контро-
лем	в официальном	соревновании	у чемпиона	мира	в период	обладания	им	
этого	звания 744.

Эшли —	другой	яркий	американский	шахматный	талант.	Уроженец	Ямай-
ки,	перебравшийся	в США	в 12 лет,	он	проявил	себя	не	только	в роли	сильно-
го	игрока,	 но	и  в  качестве	незаурядного	шахматного	педагога	и  одарённо-
го	комментатора.	Спустя	три	года	Эшли	выполнит	норму	международного	
гроссмейстера	и станет	первым	афроамериканским	шахматистом,	получив-
шим	это	престижное	звание 745.

Годом	ранее	Сейраван	и Эшли	успешно	комментировали	матч	Каспарова	
против	Ананда,	и ACM	решила	привлечь	их	и к матчу	Deep	Blue.
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Национальные	 флаги,	 которые	 часто	 размещают	 на	 столах	 во	 время	
крупных	 шахматных	 матчей,	 в  данном	 случае	 были	 в  общем-то	 необяза-
тельны,	 поскольку	 данный	 матч	 не	 был	 состязанием	 людей,	 представляю-
щих	за	доской	свои	страны.	Тем	не	менее,	когда	Каспаров	запросил	россий-
ский	флаг,	у команды	Deep	Blue	не	было	иного	выбора,	кроме	как	запросить	
американский.

Ведущим	мероприятия	был	Монти	Ньюборн.	Главным	арбитром	был	на-
значен	Майкл	Вальво,	а его	помощником —	Кен	Томпсон.	Каспаров	опасался,	
что	во	время	игры	кто-либо	может	вмешаться	в работу	компьютера	с целью	
оказать	 ему	 помощь,	 поэтому	 попросил	 Фриделя	 запросить	 у  ACM	 наблю-
дателя	для	осуществления	соответствующего	контроля.	Тань	парировал	это,	
высказав	предположение,	что	Каспаров	также	может	получать	в ходе	матча	
нежелательную	помощь.	В ходе	последующих	переговоров	все	 согласились	
поручить	Томпсону	надзор	над	обеими	сторонами.

Восьмого	 февраля	 команда	 Deep	 Blue	 прибыла	 на	 соревнования	 вместе	
с Джо	ДеБласи —	исполнительным	директором	ACM	и бывшим	сотрудником	
IBM,	а также	вездесущим	Дэвидом	Леви.	На	следующее	утро	состоялись	офи-
циальная	церемония	открытия	матча	и пресс-конференция.	И Гарри	Каспа-
ров,	и Си-Джей	Тань,	выступавший	от	имени	команды	Deep	Blue,	выразили	
оптимизм	по	поводу	собственных	шансов.	Затем	Леви	осуществил	розыгрыш	
права	выбора	цвета	в первой	партии,	который	выиграл	Каспаров,	выбрав	по-
сле	этого	чёрные	фигуры.

В субботу,	10 февраля,	началась	первая	партия.	Впрочем,	не	обошлось	без	
досадной	заминки.	Каспаров	прибыл	на	игру	за	несколько	минут	до	её	на-
чала	и, проверив,	всё	ли	в порядке,	сел	за	стол,	чтобы	собраться	с мыслями.	
Когда	в три	часа	дня	Майкл	Вальво	пустил	часы	Deep	Blue,	то	время	пошло,	
а компьютер —	не	заработал!	Главной	проблемой	Deep	Blue	была	новизна	си-
стемы:	программа	не	была	в достаточной	мере	протестирована,	и, по	всей	
видимости,	в её	нутре	роилось	множество	ошибок,	затаившихся	в ожидании	
удачного	момента.	Сюю,	впрочем,	удалось	быстро	решить	проблему,	и игра	
началась	 ходом	 e2–e4.	 В  ответ	 Каспаров	 выбрал	 свою	 любимую	 сицилиан-
скую	защиту.	Машина	была	хорошо	подготовлена	к этому	дебюту	благодаря	
усилиям	главного	шахматного	консультанта	команды	Deep	Blue —	гроссмей-
стера	Джоэля	Бенджамина.	Каспаров	быстро	разыграл	длинный	дебютный	
вариант,	но	к 17-му	ходу	выглядел	расстроенным.	По	слухам,	глава	Профес-
сиональной	шахматной	ассоциации	(ПША)	Боб	Райс	сказал:	«Теперь мы зна-
ем, что Каспаров не нарочно корчит эти рожи, чтобы раздражать своих 
противников».

К  25-му	ходу	позиция	была	приблизительно	равной.	На	 26-м	ходу	ферзь	
Deep	Blue	отправился	в опасную	экспедицию	за	пешками,	ухватив	пешку	Ка-
спарова	на	поле	b6.	На	29-м	ходу	Deep	Blue	прибрал	к  своим	электронным	
рукам	ещё	одну	пешку,	что	выглядело	весьма	сомнительно.	Тем	временем	
Каспаров	готовил	мощную	атаку	на,	казалось	бы,	совершенно	покинутого	ко-
роля	противника.	Следующие	десять	ходов	напоминали	смертельный	танец	

Первый	матч	
против	
чемпиона	
мира	
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Холмса	и Мориарти	на	краю	Рейхенбахского	водопада —	малейшая	ошибка	
каждой	из	сторон	могла	привести	к неминуемому	поражению.	Победителем	
из	схватки	вышла	машина,	и на	37-м	ходу	Каспаров	был	вынужден	капитули-
ровать,	при	этом	на	его	часах	оставалось	около	шести	минут	до	двухчасово-
го	контроля,	в то	время	как	у Deep	Blue	был	ещё	почти	час	в запасе:	мало	того	
что	Deep	Blue	выиграл	партию,	он	ещё	делал	ходы	в среднем	примерно	в два	
раза	быстрее,	чем	чемпион	мира.

Исход	игры	ошеломил	как	самого	Каспарова,	так	и весь	шахматный	мир.	
История	свершилась.	Deep	Blue	стал	первым	в мире	компьютером,	который	
заставил	чемпиона	мира	признать	поражение	в официальном	соревновании	
по	классическим	шахматам 746.

Пресса	откликнулась	на	это	событие	в привычной	для	неё	технофобской	
манере —	статья	в The Atlanta Journal-Constitution	начиналась	словами:	«HAL	
был	бы	горд»	[HAL	would	have	been	proud]  *, 747.

Сайт	матча	не	выдерживал	нагрузки	из-за	притока	посетителей.	Вопреки	
первоначальным	 ожиданиям	 он	 стал	 на	 некоторое	 время	 самым	популяр-
ным	сайтом	интернета,	превзойдя	даже	веб-сайт	игры	за	звание	чемпиона	
Национальной	лиги	американского	футбола	(НФЛ) 748.

Победа	 вызвала	 невероятный	 эмоциональный	 подъём	 внутри	 команды	
Deep	Blue.	Но	все	понимали,	что	впереди	было	ещё	пять	игр.	Будет	ли	удача	
сопутствовать	компьютеру	и впредь?	Был	ли	Deep	Blue	действительно	силь-
нее	Каспарова?	Поскольку	игра	должна	была	продолжиться	на	следующий	
день	и времени	на	размышления	было	не	так	уж	много,	команда	Deep	Blue	
заняла	позицию	«давайте	подождём	и посмотрим	ещё	одну	игру,	прежде	чем	
делать	какие-либо	выводы	и предаваться	чрезмерному	оптимизму» 749.

Совсем	другая	атмосфера	царила	в лагере	Каспарова.	По	словам	Фредери-
ка	Фриделя,	Каспаров,	несмотря	на	мороз,	решил	поздно	вечером	прогулять-
ся	по	улицам	Филадельфии	и во	время	прогулки	спросил:	«Фредерик, а что, 
если эта штука непобедима?» 750

Но	чемпион	мира	не	был	бы	чемпионом	мира,	если	бы	не	мог	собраться	
в критической	ситуации.	Во	второй	игре	Каспаров,	играя	белыми,	успешно	
избежал	тактических	осложнений	и в изнурительной	шестичасовой	партии	
из	73	ходов	смог	добиться	успеха.	Счёт	в матче	сравнялся.

Обрадованный	 победой,	 Каспаров	 вышел	 к  публике,	 которая	 встрети-
ла	его	стоя	и с криками	«браво!».	Впечатлившись	победой	Каспарова	во	вто-
рой	игре,	некоторые	наблюдатели	пришли	к выводу,	что	первая	партия	была	
счастливой	случайностью,	однако	сам	чемпион	не	относился	к их	числу.	Он	
высказал	ряд	комплиментов	игре	Deep	Blue:	«Мы впервые играем не с компью-
тером, а с чем-то, что обладает собственным интеллектом».	И затем	доба-
вил:	«Мы столкнулись с новым качеством. Раньше мы играли с маленькими 

* HAL	9000	—	вымышленный	компьютер	из	цикла	произведений	«Космическая	одиссея»	Артура
Кларка,	обладающий	способностью	к	самообучению	и	являющийся	примером	искусственного
интеллекта	в	научной	фантастике;	поскольку	HAL	вступил	в	конфликт	с	людьми,	его	образ	неред-
ко	использовался	в	качестве	архетипического	«злого	ИИ».
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компьютерами, такими, как наши ноутбуки… это похоже на то, как если бы 
вы играли с пятилетним ребёнком, а теперь вдруг пришёл большой папочка».

Третья	 и  четвёртая	 партии,	 несмотря	 на	 упорную	 борьбу,	 завершились	
вничью.	Вслед	за	четвёртой	партией,	под	конец	которой	чемпион	выглядел	
выдохшимся,	в расписании	матча	был	предусмотрен	однодневный	перерыв.	
Каспаров	хорошо	понимал,	что	одним	из	его	главных	врагов	является	чело-
веческая	усталость:	«Я  действительно устал. Эти игры отняли много энер-
гии. Если бы я  играл в  обычном человеческом матче, мой оппонент был бы 
так же измотан. Здесь же я имею дело со штукой, которая не выдыхается, 
а просто играет с постоянной силой. Она не становится сильнее, но не ста-
новится и слабее. И единственное, что я могу сделать, — это просто отдох-
нуть завтра, хорошо отдохнуть и поспать».

Внимание	СМИ	к матчу	продолжало	расти.	Тань	и Сейраван	выступи-
ли	в популярной	телепрограмме	«Час	новостей	с Джимом	Лерером»	 (The	
NewsHour	with	Jim	Lehrer).	Карикатурист	Дуг	Марлетт	из	газеты	Long Island’s 
Newsday	изобразил	битву	Каспарова	и Deep	Blue,	использовав	отсылку	к пое-
динку	между	Джоном	Генри	и паровой	дрелью	из	американского	фольклора:

Джон Генри пробил пятнадцать футов,
Лишь девять прогрызла дрель.
…
Но, долбя что есть сил, сердце он износил
И слёг в земляную постель.

[John Henry, he drove fifteen feet
The steam drill only made nine.
…
But he worked so hard that it broke his poor heart
And he laid down his hammer and he died.]

Пятая	партия	стала	переломной	в матче.	В ней	Каспаров,	игравший	чёр-
ными,	отказался	от	сицилианской	защиты	и предпочёл	разыграть	русскую	
партию	(известную	также	под	названием	«защита	Петрова»),	которая	после	
ответа	машины	перетекла	в дебют	четырёх	коней.	Игра	развивалась	доволь-
но	спокойно,	пока	после	23-го	хода	Каспаров,	неожиданно	для	команды	Deep	
Blue,	не	предложил	ничью.	После	непродолжительного	совещания	Тань	при-
нял	 решение	 последовать	 совету	 Бенджамина	 и  отвергнуть	 предложение.	
Игра	продолжилась,	 однако	Каспаров	 быстро	 захватил	инициативу	и  смог	
довести	 партию	 до	 победы.	 Счёт	 3 : 2	 в  пользу	 Каспарова	 означал,	 что	 ком-
пьютер	уже	не	сможет	выиграть	матч:	в запасе	оставалась	последняя	партия,	
которую	машина	должна	была	играть	чёрными,	и при	наилучшем	для	неё	
раскладе	команда	Deep	Blue	могла	рассчитывать	максимум	на	ничейный	ре-
зультат	в матче.	Однако	чуда	не	произошло —	Каспаров	выиграл	и послед-
нюю	партию,	позиционно	переиграв	противника	в славянской	защите 751.

Первый	матч	
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Итак,	матч	завершился	с точно	предсказанным	самим	Каспаровым	счё-
том —	4 : 2.	Каковы	были	его	результаты	и последствия?	Несмотря	на	пора-
жение	Deep	Blue,	акции	IBM	за	время	матча	выросли	на	$5,62 —	с $113,50	до	
$119,12,	 демонстрируя	 значительно	лучшую	динамику,	чем	ценные	бума-
ги	конкурентов:	 Intel	и Microsoft.	 Разработчики	машины	постарались	из-
влечь	максимум	пользы	из	поражения,	сконцентрировавшись	на	устране-
нии	обнаруженных	слабостей	системы, —	команде	хотелось	во	что	бы	то	
ни	стало	выиграть	следующий	матч.	Сюй	считал,	что	тактические	способ-
ности	машины	в ходе	прошедшего	матча	были	на	высоте,	а основной	при-
чиной	поражения	стала	оценочная	функция	Deep	Blue,	в которой	обнаружи-
лось	несколько	дефектов.	Например,	штраф	за	«пойманного»	в углу	доски	
слона	был	слишком	мал,	а бонус	 за	 слона,	находящегося	на	особом	«сла-
бом	поле»	противника,	в некоторых	случаях	непомерно	велик.	Однако	эти	
проблемы	оценочной	функции	были,	 вероятно,	лишь	вершиной	айсбер-
га —	кто	знал,	сколько	ещё	подобных	дефектов	скрывалось	в недрах	логи-
ки	оценки?	Ещё	до	матча	в Филадельфии	Сюй	сделал	 ставку	на	автома-
тическую	подстройку	параметров	оценочной	функции.	Этот	подход	был	
предложен	Шенноном,	и впоследствии	разработчики	ИИ	для	настольных	
игр	неоднократно	пытались	воплотить	его	в жизнь,	впрочем	без	видимых	
результатов.	Возможно,	дело	было	в нехватке	вычислительных	мощностей,	
а может	быть —	в недостатках	конкретных	алгоритмов	или	неточности	их	
реализации.	Так	или	иначе,	команде	Deep	Blue	хватило	смелости	для	того,	
чтобы	пойти	по	дороге,	на	которой	никто	до	них	не	достиг	существенных	
успехов.	Идея	заключалась	в том,	чтобы	модифицировать	параметры	оце-
ночной	функции	таким	образом,	чтобы	программа	при	переборе	на	не-
большую	глубину	успешно	«угадывала»	как	можно	больше	ходов	профес-
сионалов	из	большой	базы	шахматных	партий.	После	матча	с Каспаровым	
Сюй	провёл	множество	вычислительных	экспериментов,	в ходе	которых	об-
наружил,	что	некоторые	из	параметров	оценочной	функции	заметно	отли-
чались	от	экспертных	оценок	их	значений.	Последующий	анализ	этих	нахо-
док	совместно	с гроссмейстером	Бенджамином	открыл	путь	к пересмотру	
некоторых	элементов	оценки.

Второй матч против  
чемпиона мира
Второй	матч	с Каспаровым	должен	был	состояться	в мае	1997 г.	в Нью-Йорке,	
и у команды	было	не	так	много	времени,	учитывая	необходимость	создания	
новой	версии	СБИС.	Поскольку	у Deep	Blue	оценочная	функция	была	реализо-
вана	«в железе»,	её	переработка	требовала	создания	нового	чипа.	Кроме	того,	
Сюй	нашёл	возможность	выполнять	отсечение	некоторых	«бессмысленных»	
ходов	на	этапе	генерации	их	списка	«внутри»	чипа.	Разработка	улучшенной	
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321

3.5.10

оглавлениеоглавление

Второй	матч	
против	
чемпиона	
мира	

микросхемы	 в  столь	 короткие	 сроки	 была	 весьма	 рискованным	предприя-
тием.	У команды	не	было	возможности	как	 следует	протестировать	новый	
чип,	поскольку	программная	эмуляция	была	чрезвычайно	медленной —	что-
бы	симулировать	всего	одну	минуту	работы	чипа	требовалось	около	двух	лет	
вычислительного	времени!	В итоге	не	обошлось	без	косяков.	В режиме	гене-
рации	ходов	с отсечениями,	в некоторых	позициях,	где	было	возможно	взя-
тие	на	проходе,	чип	генерировал	фантомных	ферзей,	размещая	их	на	полях	
A1	и A8.	Подобные	ошибки	всегда	вызывают	ассоциацию	с анекдотом	про	че-
ловека,	 у  которого	при	ударе	монтировкой	по	 голове	развязывались	шнур-
ки  *.	Решение	этой	проблемы	потребовало	знатных	плясок	с бубном,	но	в ито-
ге	всё	закончилось	хорошо 752.

Призовой	фонд	матча	1997 г.	был	в два	с лишним	раза	больше	прошлогод-
него:	1,1 млн	долларов	против	разыгранных	в Филадельфии	500 тысяч.	Изме-
нились	и правила	его	распределения.	Перед	матчем	1996 г.	Каспаров	предла-
гал	схему	«победитель	получает	всё»,	но	в результате	переговоров	стороны	
сошлись	на	варианте	4 : 1	(400 тысяч	долларов	победителю,	100 тысяч	долла-
ров	побеждённому).	В матче	же	1997 г.	призовой	фонд	разделялся	в пропор-
ции	7 : 4 —	это	свидетельствовало	о том,	что	Каспаров	уже	не	рассматривал	
своё	поражение	как	крайне	маловероятное	событие 753.

Несмотря	на	весьма	сжатые	сроки,	команде	Deep	Blue	удалось	достичь	су-
щественного	 прогресса.	 Экспериментальная	 версия	 машины,	 «Pico»	 Deep	
Blue	 Junior,	 основанная	 на	 одиночном	шахматном	 чипе,	 работавшем	 в  за-
медленном	 режиме	 и  с  отключенным	режимом	 отсечения,	 была	 способна	
анализировать	всего	от	100	до	300 000	позиций	в секунду,	что	соответствова-
ло	скорости	самых	быстрых	персоналок	того	времени.	Несмотря	на	это,	по	
словам	 Сюя,	 она	 уверенно	 обыгрывала	 лучшие	 коммерческие	шахматные	
программы.	Оба	мини-матча	Deep	Blue	Junior	(версия	машины,	обладавшая	
⅒	 скорости	 полной	 системы)	 против	 гроссмейстеров	 Ларри	Кристиансена	
и Майкла	Роде	окончились	со	счётом	1,5 : 0,5.	Причём	в матче	с Кристиансе-
ном	проявилась	ошибка,	из-за	которой	машина	в один	прекрасный	момент	
выбрала	случайный	ход	вместо	сильнейшего —	и в результате	на	ровном	ме-
сте	лишилась	пешки.	Однако	благодаря	своим	тактическим	умениям	Deep	
Blue	Junior	удалось	свести	игру	к ничейному	результату 754.

Благодаря	 произведённым	 доработкам	 частоту	 шахматного	 чипа	 Deep	
Blue	удалось	увеличить	с 16–20	МГц	в версии,	использовавшейся	в Филадель-
фии,	до	24	МГц.	В январе	1997 г.	 IBM	анонсировала	новый	процессор,	Power	
Two	 Super	 Chip	 (P2SC)	 для	 RS/6000	 на	 основе	 архитектуры	 RISC,	 с  частотой	
130	МГц,	что	сделало	компьютеры,	составляющие	основу	Deep	Blue	(всего	их	

* Сотрудник	автоинспекции	тормозит	всех	подряд	и	задаёт	один	и	тот	же	вопрос:
—	Если	я	у	тебя	свечу	выкручу,	какое	колесо	спустит?
—	Не	знаю…
—	Не	знаешь	правил	—	плати	штраф!
И	так	весь	день,	пока	не	остановил	«запорожец»:

—	Если	я	у	тебя	свечу	выкручу,	какое	колесо	спустит?
—	А	если	я	тебе	монтировкой	по	голове	ударю,	какой	шнурок	развяжется?
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было	30),	примерно	в два	раза	быстрее	по	сравнению	с теми,	которые	исполь-
зовались	годом	ранее.	Каждый	компьютер	был	оснащён	гигабайтом	опера-
тивной	памяти.

Общим	результатом	всех	усовершенствований	стало	увеличение	скорости	
машины	примерно	в два	раза,	за	счёт	чего	скорость	перебора	достигла	при-
мерно	200 млн	позиций	в секунду.

Эксперименты,	проведённые	Робертом	Хайаттом,	показывали,	что	для	его	
программы,	Crafty,	удвоение	скорости	означало	прибавку	примерно	в 100 пунк-
тов	рейтинга	Эло.	По	всей	видимости,	эффект	для	Deep	Blue	должен	был	быть	
примерно	таким	же 755.

Каспаров,	 впрочем,	 тоже	не	 сидел	 сложа	руки.	Если	в  1996-й	он	 вступил	
с рейтингом	Эло,	равным	2775	пунктам	(Владимир	Крамник	имел	такой	же	
рейтинг,	 а  Анатолий	 Карпов	 отставал	 всего	 на	 пять	 пунктов),	 то	 в  январе	
1997-го	Каспаров	со	своими	2795	пунктами	стал	единоличным	лидером	рей-
тинг-листа	 FIDE,	 оторвавшись	 от	 ближайшего	преследователя	Вишвананта-
на	Ананда	на	целых	30	пунктов.

Перед	 началом	матча-реванша	 было	 дано	множество	 прогнозов.	 Знаме-
нитый	шахматный	 комментатор	Шелби	 Лиман	 заявил,	 что	 «поставил бы 
свои деньги на Каспарова»,	 с ним	соглашался	Яссер	Сейраван:	«Каспаров по-
бедит и выиграет быстрее и легче, чем в прошлый раз» 756.	Марк	Сейлор,	шах-
матный	 мастер	 и  редактор	 раздела	 развлечений	 Los Angeles Times,	 писал:	
«Я прогнозирую, что Каспаров не просто победит, а победит без особого тру-
да. Хотя об этом не говорят ни итоговый счёт, ни комментарии Каспаро-
ва о том, насколько изнурительным был матч. Он намерен в следующем году 
подбить IBM на ещё одну попытку с ещё одним выгодным для него призовым 
фондом». Он	также	добавил,	что	«до некоторых пор IBM продолжит использо-
вать состязание человека и машины в целях пиара. Но, если компания в кон-
це концов придёт к  выводу, что Каспаров продуманно хитрит, она, вероят-
но, сдастся и сосредоточится на продаже большего количества RS/6000 для 
сетей продуктовых магазинов, чтобы компьютеры смогли вернуться к тому, 
для чего они предназначены». И наконец	он	озвучил	характерное	для	того	вре-
мени	 мнение,	 выдающее	 желаемое	 за	 действительное: «Современные про-
граммы в своём развитии вскоре выйдут на плато, обусловленное ограничени-
ями вычислительной мощности при анализе игры» 757.

Дэвид	 Леви	 выдал	 прогноз	 с  точностью	 до	 половины	 очка:	 «Я  прогнози-
рую, что он выиграет по крайней мере со счётом 4,5 : 1,5. Каспарову будет лег-
че применить на практике то, чему он научился в прошлый раз, чем команде 
Deep Blue» 758.	Жужа	Полгар	высказалась	туманно:	«Компьютер лучше, но Гар-
ри тоже лучше»	(The	computer	is	better	but	Garry	is	better	also) 759.

Сам	 Каспаров	 выразил	 уверенность	 в  своих	 силах:	 «Я  решительно на-
мерен победить его»,	 добавив:	«Некоторое время мы ещё будем побеждать 
машины» 760.

Едва	ли	не	 единственными,	 кто	 считал,	что	у машины	есть	шанс,	 были	
члены	команды	Deep	Blue.
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В ходе	предматчевой	пресс-конференции	один	из	репортёров	спросил	Ка-
спарова,	насколько	сильным	он	считает	Deep	Blue	по	 сравнению	с коммер-
ческими	шахматными	программами.	Каспаров	предположил,	что	Deep	Blue	
выиграет	 восемь	из	 десяти	игр	 против	 лучших	 коммерческих	шахматных	
программ.	 Однако	 в  действительности	 примерно	 такие	 результаты	 демон-
стрировал	«Pico»	Deep	Blue	Jr,	который	был	в тысячу	раз	медленнее	полной	
версии	машины.	Услышав	заявление	Каспарова,	Сюй	пришёл	к выводу,	что	
тот	серьёзно	недооценивает	силу	игры	машины 761.	В действительности	дела,	
возможно,	 обстояли	 не	 столь	 просто.	 Рассуждая	 о  силе	 игры	 человека	 или	
шахматной	программы,	мы	неявно	полагаем,	что	эта	сила	может	быть	пред-
ставлена	некоторым	вещественным	числом	(например,	рейтингом),	то	есть	
всех	игроков	можно	расположить	в виде	точек	на	числовой	прямой	таким	об-
разом,	что	все	точки	левее	данной	будут	соответствовать	более	слабым,	а все	
точки	правее	данной —	более	 сильным	игрокам.	Однако	вполне	возможна	
парадоксальная	ситуация,	когда	игрок	А будет	систематически	выигрывать	
у игрока	Б,	игрок	Б —	у игрока	В,	а игрок	В —	у игрока	А.

Измерение	силы	игры	при	помощи	системы	рейтингов,	подобной	рей-
тингам	Эло,	напоминает	попытку	измерения	человеческого	интеллекта	
при	помощи	такого	показателя,	как	IQ.	В действительности	при	решении	
различных	интеллектуальных	задач	люди	демонстрируют	разные	способ-
ности.	Охотник,	выросший	в традиционном	обществе	охотников	и собира-
телей,	 скорее	всего,	не	продемонстрирует	выдающихся	результатов	при	
решении	абстрактных	математических	 головоломок,	но,	когда	дело	дой-
дёт	до	необходимости	выследить	и обмануть	зверя	на	охоте,	он	даст	боль-
шую	фору	любому	городскому	умнику.	Поэтому	порядок,	в котором	распо-
ложатся	люди	по	результатам	прохождения	теста	на	уровень	интеллекта,	
будет	зависеть	в основном	от	того,	в какой	пропорции	в тесте	будут	пред-
ставлены	задачи	того	или	иного	типа.	По	этой	же	причине	программа,	ото-
рвавшаяся	в соревнованиях	шахматных	программ	от	своих	конкурентов	на	
добрую	сотню	пунктов,	гипотетически	может	продемонстрировать	весьма	
скромный	прирост	в силе	игры	против	людей.	Ведь	шахматный	игрок	ре-
шает	 за	доской	множество	различных	 задач.	По	 силе	игры	в острых	так-
тических	позициях	машины	превзошли	людей	довольно	рано,	поэтому	
прирост	в силе	тактической	игры	мало	что	прибавит	к силе	игры	против	
человека,	но	может	оказаться	весьма	важным	при	игре	против	другой	шах-
матной	программы.

Кроме	того,	важно	понимать,	что	параллельный	перебор	в случае	игр,	по-
добных	шахматам,	связан	со	специфическими	издержками.	Скажем,	ускоре-
ние	в сто	раз	за	счёт	параллелизации	вовсе	не	эквивалентно	увеличению	вре-
мени	перебора	в сто	раз	в связи	с потерей	времени	из-за	передачи	данных	
между	узлами	и задержек	при	параллельном	доступе	к данным.

В качестве	места	проведения	матча-реванша	был	выбран	AXA-Эквитебл-	
Центр	 (AXA	 Equitable	 Center) —	 небоскрёб	 в  Среднем	Манхэттене,	 располо-
женный	неподалёку	от	Таймс-сквер.	В этот	раз	организаторы	уделили	особое	
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внимание	вопросам	безопасности —	всего	двумя	месяцами	ранее	перед	де-
монстрацией,	 организованной	 командой	 Deep	 Blue,	 участники	 конферен-
ции	 ACM	 были	 эвакуированы	 из	 конференц-центра	 Сан-Хосе	 из-за	 ложно-
го	сообщения	о заложенной	бомбе.	Террористические	атаки	Унабомбера	на	
американские	университеты	ещё	были	свежи	в памяти	общества,	и возмож-
ная	атака	неолуддитов	не	оценивалась	как	совсем	уж	невероятное	событие.	
У входа	в комментаторский	зал	были	установлены	металлодетекторы,	а все	
передвижения	людей	в здании	тщательно	контролировались.	К счастью,	са-
мой	серьёзной	проблемой	в области	безопасности	стали	электронные	пись-
ма	злопыхателей.

Апелляционный	комитет	матча	состоял	из	Томпсона,	Вальво	и Ньюборна,	
судить	же	матч	должна	была	Кэрол	Джарецки,	 которая	в  1995  г.	 выступала	
в качестве	арбитра	в матче	на	первенство	мира	между	Анандом	и Каспаро-
вым	и заслужила	доверие	последнего.

На	Кена	Томпсона	вновь	была	возложена	обязанность	наблюдать	за	обе-
ими	сторонами,	чтобы	гарантировать,	что	во	время	матча	никто	не	взаимо-
действовал	с Deep	Blue	или	Каспаровым	ненадлежащим	образом.

Майкл	Вальво,	 занимавший	пост	 арбитра	 в Филадельфии,	 в  этот	раз	по	
предложению	IBM,	согласованному	с ACM	и Каспаровым,	сочетал	две	роли —	
комментатора	 и  официального	 представителя	матча.	 Таким	 образом,	 дуэт	
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Сейравана	 и  Эшли	 был	 превращён	 в  трио,	 чтобы	 несколько	 уравновесить	
однобокую	 поддержку	 комментаторами	 Каспарова.	 Эшли	 вёл	 обсуждение,	
адресуя	вопросы	двум	своим	коллегам 762.

Как	 и  в  предыдущий	 раз,	 на	 игровом	 столе	 в  качестве	 дани	 традиции	
были	размещены	российский	и  американский	флажки.	Новшеством	 стали	
высокотехнологичные	шахматные	часы,	разработанные	специально	для	Ка-
спарова	швейцарской	часовой	компанией	Audemars	Piguet.	Часы	позволяли	
использовать	 «фишеровский»	 контроль	 времени,	 то	 есть	 режим,	 при	 кото-
ром	за	каждый	сделанный	ход	ко	времени	игрока	прибавляется	небольшой	
интервал	для	того,	чтобы	даже	в цейтноте	у игроков	оставалось	время	на	пе-
ремещение	фигур.	Впрочем,	команда	Deep	Blue	настояла	на	использовании	
того	контроля	времени,	который	был	оговорён	ранее,	так	как	опасалась	вно-
сить	изменения	в программу	в последний	момент.

Цвета	для	вступительной	игры	были	определены	в ходе	пресс-конферен-
ции	за	два	дня	до	начала	игры.	Каспаров	выбирал	одну	из	двух	идентичных	
коробок,	 в первой	из	 которых	находилась	чёрная	 бейсболка	команды	New	
York	Yankee,	а во	второй —	белая.	Каспарову	досталась	белая	кепка	и, соответ-
ственно,	белые	фигуры	в первом	раунде	матча.

Первоначально	 предполагалось,	 что	 на	 пресс-конференцию	 придёт	 око-
ло	ста	журналистов,	но	пришло	более	двухсот,	и зал	был	переполнен.	В ито-
ге	пришлось	перенести	пресс-центр	на	другой	этаж	здания,	в гораздо	более	
просторное	помещение.	Матч	был	обставлен	как	грандиозное	шоу,	интерес	
к которому,	по	мнению	одного	из	ветеранов	IBM,	превосходил	все	подобные	
мероприятия	в истории	компании,	включая	даже	судьбоносный	для	неё	за-
пуск	продаж	IBM/360	в 1964 г.

Под	 проекционными	 экранами	 с  правой	 стороны	 сцены	 была	 установ-
лена	 полноразмерная	 модель	 одного	 фрейма	 (стойки)	 суперкомпьютера	
RS/6000	SP.	Она	представляла	собой	деревянный	ящик	размером	с холодиль-
ник,	возвышающийся	примерно	на	два	метра.	Внутри	такого	ящика	с лёгко-
стью	мог	бы	поместиться	и сам	Каспаров.	Настоящий	фрейм	вмещал	до	16	ра-
бочих	 станций	RS/6000.	После	матча	модель	 была	на	 самолёте	 отправлена	
в Калифорнию	для	съёмки	в рекламных	роликах.

Первая	 партия	 матча	 началась	 в  три	 часа	 дня	 третьего	 мая.	 Каспаров	
и Сюй,	выполнявший	роль	оператора	машины,	обменялись	рукопожатиями,	
позволили	фотокамерам	запечатлеть	их	улыбки	и приступили	к делу.	В пер-
вой	партии	Каспаров	выбрал	белыми	не	самый	популярный	вариант	дебюта	
Рети,	стремясь	испытать	своего	соперника.	Чемпион	придерживался	типич-
ной	«антикомпьютерной»	стратегии	в полном	соответствии	с рекомендаци-
ями	Леви —	до	29-го	хода	ни	одна	из	его	фигур	не	покинула	своей	полови-
ны	игровой	доски.	И эта	стратегия	принесла	свои	плоды.	На	11-м	ходу	ферзь	
Deep	Blue	отправился	на	поле	a5 —	в тьмутаракань	[Nowheresville],	по	метко-
му	замечанию	Ньюборна.	Английский	гроссмейстер	Дэниэл	Кинг	назвал	ход	
Фa5	«поистине	уродливым	ходом»	 [a  truly	ugly	move].	Ни	одна	из	протести-
рованных	мною	современных	шахматных	программ	не	рассматривает	этот	
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ход	 в  числе	 наиболее	 предпочтительных	 вариантов,	 но,	 судя	 по	 всему,	 по-
сле	него	далеко	ещё	не	всё	потеряно.	Более	того,	позицию,	сложившуюся	пе-
ред	22-м	ходом	чёрных,	современные	программы	оценивают	скорее	в пользу	
Deep	Blue.	Однако	после	неосторожного	движения	чёрной	пешки	на	g4	и по-
следовавших	 за	 этим	нескольких	 ошибок	 спасти	 партию	 было	 уже	 доволь-
но	трудно,	и после	непродолжительной	борьбы	на	45-м	ходу	Кэмпбелл,	сме-
нивший	после	40-го	хода	Сюя	за	доской,	был	вынужден	признать	поражение.	
Спустя	пять	лет	Сюй	считал	критической	ошибкой	36-й	ход	чёрных,	однако	
современные	программы	полагают,	что	позиция	была	уже	практически	без-
надёжной	уже	тремя	ходами	ранее.

Впрочем,	 ещё	 одно	 событие	 в  первой	 партии	 матча,	 помимо	 проигры-
ша	 в  ней,	 вызвало	 серьёзную	 обеспокоенность	 членов	 команды	 Deep	 Blue:	
44-й ход	машины,	выглядевший	как	абсолютный	нонсенс,	был	результатом	
застарелой	ошибки	в программе,	которая,	как	казалось	программистам,	дав-
но	была	исправлена.	Теперь	Сюю	и его	коллегам	предстояло	исправить	ошиб-
ку	на	лету,	в ходе	матча,	что	было	весьма	рискованным	предприятием.	Од-
нако	этот	ход,	возможно,	имел	неожиданный	побочный	эффект.	Увидев	его,	
Каспаров	озадачил	свою	команду	вопросом:	почему	машина	выбрала	имен-
но	этот	ход?	Глубокий	анализ	показал,	что	имевшиеся	альтернативы	также	
вели	к поражению.	Каспаров	предположил,	что	машина	во	время	партии	по-
няла,	что	все	ходы	проигрывают,	поэтому	неважно,	какой	именно	ход	будет	
выбран.	Не	исключено,	что	это	привело	к неправильной	оценке	им	возмож-
ностей	Deep	Blue	и повлияло	на	ход	последующих	партий.

Дебютом,	 разыгранным	 во	 второй	 партии	 матча,	 стала	 испанская	 пар-
тия.	Чёрными	Каспарову	вновь	удалось	достичь	закрытой	позиции,	и ауди-
тория,	находившаяся	под	впечатлением	от	первой	игры,	оценивала	положе-
ние	на	доске	как	весьма	невыгодное	для	машины.	Однако	в данном	случае	
и Каспарова	и комментаторов	ждал	сюрприз.	Джоэль	Бенджамин,	заложив-
ший	в дебютную	библиотеку	Deep	Blue	варианты,	относящиеся	к испанской	
партии,	 был	 хорошо	 осведомлён	 о  способностях	 машины	 в  этом	 дебюте.	
	Услышав	критику	позиции	белых,	Бенджамин	решил	выйти	к публике,	что-
бы	вставить	шпильку	Сейравану,	однако	пока	он	шёл	из	операторской	ком-
наты	в зал,	комментаторы	осознали,	что	не	всё	на	доске	столь	уж	однозначно,	
и начали	оценивать	позицию	уже	в пользу	белых.	После	упорной	борьбы	Ка-
спаров	признал	поражение,	и счёт	в матче	сравнялся.

Интересно,	 что	 последующий	 анализ	 заключительной	 позиции	 второй	
партии	показал,	что	при	идеальной	защите	Каспаров	вполне	мог	бы	рассчи-
тывать	на	ничью.	Однако,	по	всей	видимости,	своё	слово	сказала	усталость —	
недаром	испанскую	партию	иногда	называют	«испанской	пыткой».

Некоторые	 из	 ходов	 машины	 в  партии	 вызвали	 у  Каспарова	 подозре-
ния.	Почему	компьютер	не	сыграл	на	37-м	ходу	Фb6?	Ведь	этот	ход,	на	пер-
вый	 взгляд,	 приводил	 к  выигрышу	 материала	 и  именно	 его	 предпочита-
ли	 программы,	 используемые	 командой	 Каспарова	 для	 анализа	 позиций.	
После	 третьей	 партии	 Каспаров	 обратился	 к  Томпсону,	 чтобы	 тот	 изучил	
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файлы	журналов	машины	для	исключения	версии	о мошенничестве.	Однако	
Томпсон	получил	 затребованные	данные	только	перед	пятой	партией	мат-
ча.	Кроме	того,	они	включали	в себя	не	полные	файлы	журналов,	а лишь	их	
фрагменты,	касавшиеся	ходов,	которые	Каспаров	назвал	подозрительными.	
Всё	это	ещё	больше	усилило	подозрения	Каспарова.

Большому	спорту,	и шахматам	в особенности,	всегда	был	присущ	дух	по-
дозрительности	соперников	в отношении	друг	друга.	В 1986 г.	во	время	матча	
за	звание	чемпиона	мира	по	шахматам	между	Карповым	и Каспаровым	по-
следний	пришёл	к выводу,	что	один	из	его	собственных	тренеров	передавал	
команде	противника	информацию	о  дебютных	планах.	 Сначала	 он	решил,	
что	источником	утечки	был	Геннадий	Тимощенко,	но,	когда	Тимощенко	по-
кинул	команду	после	12-й	партии	матча,	по	словам	Каспарова,	«чудеса	про-
должались»,	поэтому	теперь	подозрения	пали	на	другого	тренера —	Евгения	
Владимирова.	Проиграв	 три	партии	подряд,	Каспаров	озвучил	Владимиро-
ву	свои	обвинения,	и тот,	хотя	и отрицал	обвинения,	покинул	команду.	Вина	
Владимирова	так	и не	была	доказана.

Ещё	раньше	подозрения	и скандалы	были	во	время	матча	за	звание	чем-
пиона	мира	 1978  г.	 в Багио	между	Анатолием	Карповым	и Виктором	Корч-
ным.	На	игру	Корчной	привёз	из	Швейцарии	своё	дорогое	оливково-зелёное	
кресло.	Виктор	Батуринский,	входивший	в команду	Карпова,	потребовал	про-
светить	кресло	рентгеновскими	лучами,	чтобы	убедиться,	что	в нём	нет	ни-
каких	запрещённых	секретных	устройств.	Для	воплощения	этого	требования	
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в жизнь	организаторам	пришлось	обратиться	в больницу	Багио,	но	в резуль-
тате	исследования	не	удалось	обнаружить	ничего,	кроме	поролона.	Вероятно,	
в отместку	Реймонд	Кин,	секундант	Корчного,	направил	организаторам	про-
тест,	когда	Карпову	дали	йогурт	во	время	игры,	утверждая,	что	йогурт	пред-
ставлял	 собой	 закодированное	 сообщение.	 Кин	 писал:	 «Йогурт после 20-го 
хода может означать: мы рекомендуем вам играть на ничью; ломтики ман-
го могут означать: мы рекомендуем вам отказаться от ничьей; блюдо с ма-
ринованными яйцами перепелов может означать: сделайте ход конём на g4 
и т. д.».

Матч	1972 г.	между	Бобби	Фишером	и Борисом	Спасским	также	не	обошёл-
ся	 без	 подозрений.	The New York Times	 сообщила:	Москва	 подозревает,	 что	
группа	 американцев	использовала	 компьютер	 в Нью-Йорке,	 чтобы	помочь	
29-летней	звезде	США	победить, —	эти	американцы	якобы	вводили	ходы	ка-
ждой	из	игр	в компьютер,	а затем	во	время	матча	передавали	ответы	маши-
ны	Фишеру 763.

Возвращаясь	к матчу	Deep	Blue —	Каспаров,	надо	отметить,	что	коман-
да	Deep	Blue	опасалась,	что	Каспаров	сможет,	ознакомившись	с отладочной	
информацией,	выдаваемой	машиной	во	время	обдумывания	ходов,	лучше	
изучить	своего	противника	и тем	самым	получить	в игре	решающее	преи-
мущество.	Перед	матчем	Каспаров	не	раз	выказывал	своё	неудовольствие	
тем	фактом,	что	ему	не	дали	возможности	ознакомиться	с тренировочны-
ми	партиями	Deep	Blue.	Осознавая	тот	факт,	что	профессиональные	шах-
матисты	умеют	подбирать	рецепты	борьбы	против	конкретного	соперника,	
команда	Deep	Blue	 стремилась	минимизировать	доступ	Каспарова	к  зна-
чимой	информации	об	игре	машины,	что,	разумеется,	лишь	подпитывало	
подозрения.	Как	поэтически	выразился	Сюй:	«Предоставление прямого до-
ступа к игровым журналам Deep Blue было бы равносильно поднесению ему 
кремниевой головы Deep Blue на серебряном подносе вместе с 700 000 долла-
ров в придачу».	Сегодня,	когда	журналы	матча	с отладочной	информацией	
Deep	Blue	обнародованы,	причины	выбора	машиной	смутивших	Каспаро-
ва	ходов	вполне	ясны:	виной	здесь	был	так	называемый	режим	паники.	Это	
ситуация,	когда	в процессе	расчёта	основного	варианта	наблюдается	 зна-
чительное	падение	его	оценки	по	сравнению	с первоначальной,	в результа-
те	чего	машина	срочно	переключается	на	менее	исследованные	варианты,	
и итоговый	 выбор	 хода	машиной	может	 оказаться	необычным	и  стран-
ным 764.	Кроме	того,	ходы,	вызвавшие	подозрения	чемпиона,	не	были	реша-
ющими	в игре.

Третья	партия	началась	экстравагантным	ходом	Каспарова	1. d3 —	это	на-
чало	носит	название	«дебют	Мизеса»	в честь	немецкого	 (а затем —	британ-
ского)	 шахматиста	 Жака	 Мизеса	 и  относится	 к  числу	 так	 называемых	 не-
правильных	начал,	 на	 долю	 которых	приходится	 лишь	 около	 0,3%	партий	
в турнирной	практике 765.	Каспаров	решительно	стремился	избежать	дебют-
ных	ловушек,	подготовленных	консультантами	Deep	Blue,	и заставить	маши-
ну	принимать	в дебюте	самостоятельные	решения.
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Сам	по	себе	ход	1. d3	не	является	катастрофически	слабым	и попал	в чис-
ло	«неправильных»	скорее	из-за	пассивности —	совершая	его,	белые,	по	сути,	
уступают	 инициативу	 противнику.	 Хотя	 этот	 ход	 практически	 не	 встреча-
ется	в играх	шахматистов	высокого	класса,	но	по	иронии	судьбы	миру	ком-
пьютерных	шахмат,	 да	и  самой	команде	Deep	Blue,	 он	 был	на	 тот	момент	
уже	хорошо	известен:	в 1984 г.	Дэвид	Леви	в своём	лондонском	матче	с Cray	
Blitz	 с  успехом	 применил	 дебют	 Мизеса	 против	 программы	 Хайатта 766.	
В  1991  г.	машинам	удалось	отыграться,	когда	во	время	выставки	в Ганнове-
ре	Deep	Thought	разгромил	Инго	Альтхофера,	опрометчиво	начавшего	пар-
тию	 ходом	 1. d3 767.	 Впрочем,	 при	 изучении	 этой	 партии	 трудно	 отделаться	
от	 впечатления,	 что	 белые	 разыграли	 её	 исключительно	 ради	 смеха.	 Этот	
мотив	 так	 и  напрашивается	 при	 изучении	 научных	 работ	 немецкого	 учё-
ного.	Например,	 в  2013  г.	 он	поместил	ведро	деталей	от	конструктора	Lego	
в  стиральную	машину	и  стирал	их	 70	минут	при	температуре	40	 градусов	
Цельсия	без	стирального	порошка	и отжима.	Благодаря	этому	Альтхофер	вы-
яснил,	 какие	 структуры	из	 кирпичиков	 образуются	 в  этом	 случайном	про-
цессе.	 В  статье	 «Случайные	 структуры	на	 базе	 кирпичиков	Lego	и  аналого-
вых	процедур	Монте-Карло»	(Random	Structures	from	Lego	Bricks	and	Analog	
Monte	Carlo	Procedures),	обобщающей	результаты	исследования,	учёный	так-
же	выдвигает	предположение,	что	применение	обычной	стиральной	маши-
ны	 к  игрушкам	может	 положить	 начало	 новому	направлению	 в  современ-
ном	искусстве 768.

По	 словам	 Сюя,	 во	 времена	 Deep	 Thought	 его	 команда	 и  сама	 применя-
ла	ход	 1. d3	 в игре	против	другой	шахматной	программы.	Несмотря	на	всё	
это,	комментаторы	в зале	были	шокированы	ходом	чемпиона	мира.	Майкл	
Вальво	воскликнул:	«Боже мой!»,	Морис	Эшли	сказал:	«Хитрый ход. Потря-
сение потрясений в этом матче. Теперь в этом матче есть всё».	Яссер	Сей-
раван	сделал	глобальные	выводы:	«Я думаю, теперь у нас есть новый дебют-
ный ход».

Впрочем,	 после	 пятого	 хода	 Каспарова	 игра	 вернулась	 на	 проторённую	
дорожку	дебютной	 теории,	 и на	 доске	 возникла	позиция,	 характерная	 для	
английского	начала.	В середине	игры	Каспаров	пожертвовал	пешку,	получив	
некоторое	 позиционное	 преимущество,	 которое	 ему,	 впрочем,	 не	 удалось	
реализовать.	Он	отыграл	пешку,	однако	оборона	чёрных	устояла,	и на	48-м	
ходу	стороны	заключили	мирный	договор 769.

Хотя	результат	третьей	партии	и не	особенно	повлиял	на	расстановку	сил	
в матче,	именно	после	неё	конфликт	между	Каспаровым	и командой	Deep	
Blue	перешёл	в открытую	фазу.	На	пресс-конференции,	возвращаясь	к собы-
тиям	второй	партии	и рассуждая	об	одном	из	ходов	машины,	Каспаров	ска-
зал:	«Он напоминает мне знаменитый гол, который Марадона забил в воро-
та сборной Англии в  1986  году» 770 ,   *.	Несмотря	на	изящную	форму,	реплика	

* Этот	гол	вошёл	в	историю	мирового	футбола	под	названием	«рука	Бога»,	поскольку	на	послемат-
чевой	конференции	автор	гола	заявил,	что	спорный	гол	был	забит	«отчасти	головой	Марадоны,	
а	отчасти	рукой	Бога».
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Каспарова	прозвучала	как	прямое	обвинение	в мошенничестве.	Атмосфера	
в матче	1997 г.,	в отличие	от	той,	что	сложилась	в Филадельфии	годом	рань-
ше,	была	далека	от	дружеской —	сыграли	роль	и взаимные	подозрения,	и не-
двусмысленная	ориентация	команды	Deep	Blue	на	победу.	В интервью	The 
New York Times,	предшествовавшем	матчу,	Тань	прямо	заявил:	«Мы больше 
не проводим научный эксперимент. На этот раз мы просто будем играть 
в шахматы» 771.

Спустя	двадцать	лет	после	событий	матча	в Нью-Йорке	Каспаров	писал:	
«Меня спрашивали „Мошенничал ли Deep Blue?“ несчётное число раз, и я всегда 
честно отвечал: „Я не знаю“. После двадцати лет самокопания, анализа и изу-
чения откровений участников событий мой ответ „нет“. Что касается IBM, 
я считаю, что всё то, на что они пошли ради победы, было предательством 
честной конкуренции, и подлинной жертвой этого предательства была нау-
ка».	Мать	Каспарова,	Клара	Шагеновна,	высказалась	ещё	более	категорично:	
«Это напоминает мне твой первый матч с Карповым. Тогда тебе пришлось 
сражаться не только с Карповым, но и с советской бюрократической маши-
ной. А теперь, спустя тринадцать лет, тебе приходится биться с суперком-
пьютером и капиталистической системой, которая использует свои методы 
психологической вой ны» 772.

Четвёртая	 партия	 матча	 началась	 обычным	 1. e4	 и  перешла	 в  защиту	
Каро —	Канн.	Вновь,	как	и в предыдущей	партии,	Каспаров	удачно	пожертво-
вал	пешку	и развил	устрашающую	атаку.	В какой-то	момент	многим	экспер-
там	казалось,	что	позиция	игравшего	белыми	Deep	Blue	не	устоит.

В напряжённый	момент	в операторской	комнате	появился	генеральный	ди-
ректор	IBM	Лу	Герстнер,	решивший	навестить	команду.	Оказавшийся	рядом	
репортёр	The New York Times	Брюс	Вебер	не	преминул	воспользоваться	момен-
том	и попросил	у Лу	комментарий,	который	на	следующий	день	был	напеча-
тан	в газете:	«Я просто думаю, что мы должны рассматривать это как шахмат-
ный матч между величайшим шахматистом мира и… Гарри Каспаровым» 773.

К счастью	для	команды	Deep	Blue,	машина	смогла	найти	спасение	в,	каза-
лось	бы,	безнадёжной	позиции,	в противном	случае	пафос	комментария	Гер-
стнера	оказался	бы	в комичном	противоречии	с результатом	игры.	Каспаров	
так	вспоминал	события	четвёртой	партии:	«Создавалось впечатление, словно 
Deep Blue специально манил меня близкой победой, в то время как сам реали-
зовывал план ничьей. Фигуры на доске постепенно редели, и из-за усталости 
расчёты давались мне всё тяжелее» 774.	Четвёртая	партия	стала	также	един-
ственной	партией	матча,	в которой	Deep	Blue	пригодились	эндшпильные	та-
блицы.	Их	набор	включал	у машины	все	пятифигурные	окончания	и	некото-
рое	количество	шестифигурных.	В конце	партии	на	доске	оставалось	восемь	
фигур,	и многие	ходы,	выбранные	машиной,	опирались	на	оценки	позиций	
из	эндшпильных	таблиц.

Также	в данной	партии	случился	следующий	эпизод:	после	43-го	хода	Ка-
спарова	у машины	был	только	один	возможный	ход,	однако	произошёл	ав-
томатический	 перезапуск	 системы,	 и  машина	 «задумалась».	 Удивлённый	
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Каспаров	поинтересовался	причиной	паузы,	и хотя	получил	разъяснение,	но	
позже	он,	по	словам	Сюя,	жаловался	на	то,	что	«постоянные	сбои»	програм-
мы	отвлекали	внимание	и вызывали	подозрения.

Автоматический	 перезапуск	 Deep	 Blue	 был	 вызван	 специальным	 фраг-
ментом	 кода,	 который	 отслеживал	 загрузку	 машины	 в  ходе	 параллельно-
го	перебора	и, если	уровень	загрузки	падал	ниже	критического	минимума,	
перезапускал	 машину.	 Этот	 механизм	 должен	 был	 предохранять	 систему	
от	зависания	в случае	возникновения	взаимных	блокировок	параллельных	
процессов.	Такая	ситуация	уже	была	в третьей	партии,	но	тогда	перезапуск	
остался	незамеченным	для	Каспарова	и зрителей.

Предпоследняя,	 пятая	 партия	 матча,	 состоявшаяся	 после	 двухдневного	
перерыва,	началась	вариантом	Кереса	в староиндийской	атаке.	Аудиторию	
шокировал	 11-й	 ход	 машины,	 когда	 чёрная	 пешка	 на	 королевском	 фланге	
внезапно	бросилась	в бой 775.	Комментаторы	сочли	это	очередным	нелепым	
компьютерным	ходом,	а вот	Каспаров	посчитал,	что	он	как	раз	не	был	похож	
на	компьютерный	и скорее	соответствовал	манере	игры	весьма	агрессивно-
го	шахматиста 776.	Последующий	анализ	показал,	что	ход	не	был	ни	особен-
но	сильным,	ни	особенно	«человеческим» —	по	крайней	мере,	в 1999 г.,	когда	
вопрос	 об	 этом	 ходе	 вновь	 всплыл	 в  процессе	 публичного	 обсуждения,	 на-
шлась	 как	минимум	одна	программа,	 которая	предлагала	 в  этой	позиции	
сделать	 тот	же	 самый	ход 777.	 Я не	устоял	от	 соблазна	предложить	позицию	
моей	собственной	программе	SmarThink	и среди	первых	предложений	уви-
дел	тот	же	самый	бросок	пешки	на	h5.	Правда,	после	более	обстоятельного	
анализа	SmarThink	всё-таки	склоняется	к вариантам	с ходом	слона	на	поле	a5	
(с идеей	перевести	его	на	поле	на	c7	и лишь	затем	играть	h5)	или	ходу	пешки	
на	поле	a5,	а затем	переключается	на	ход	ферзя	на	поле	c7.

После	избранного	машиной	Сюя	хода	h5	позиция	долгое	время	оставалась	
примерно	 равной,	 но	 затем	 после	 нескольких	 позиционных	 ошибок	 Deep	
Blue	вновь	был	вынужден	обороняться.	Компьютер	добился	ничьей	благода-
ря	угрозе	вечного	шаха	королю	Каспарова	в тот	момент,	когда	чемпион	поч-
ти	провёл	свою	пешку	в ферзи.	Второй	раз	подряд	Каспаров	испытал	тяжёлое	
разочарование 778.

Итак,	итог	матча	должен	был	определиться	в последней,	шестой	его	пар-
тии,	 которую	 Каспарову	 предстояло	 играть	 чёрными.	 Неслучайно	 споры	
о произошедшем	в ней	не	утихают	даже	спустя	два	десятилетия.	В варианте	
Стейница	защиты	Каро —	Канн	Каспаров	на	седьмом	ходу	вместо	стандарт-
ного	для	этой	позиции	хода	слона	на	d6	делает	слабый	и странный	ход	пеш-
кой	на	поле	h6,	в ответ	Deep	Blue	эффектно	жертвует	коня	на	поле	e6,	и уже	
после	19-го	хода	белых	Каспаров	был	вынужден	признать	поражение 779.

Публика	 выдвинула	 несколько	 в  разной	 степени	 правдоподобных	 гипо-
тез	 о  причинах	 выбора	 чемпионом	 своего	 седьмого	 хода	 в  партии.	 Соглас-
но	одной	из	них,	Каспаров	под	влиянием	стресса	и усталости	просто	перепу-
тал	последовательность	правильных	ходов	в дебюте.	Вторая	гипотеза	была	
основана	 на	 предположении,	 что	 Каспаров	 пытался	 заманить	 противника	
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в  ловушку,	 основываясь	 на	 недавней	 публикации	 в  журнале	 о  компьютер-
ных	шахматах,	 в  которой	 утверждалось,	 что	 чёрные	могут	 успешно	 защи-
щаться	после	жертвы	коня.	Третья	заключалась	в том,	что	Каспаров	выбрал	
защиту	Каро —	Канн	в последнюю	минуту	и не	был	готов	к последовавшему	
в партии	сокрушительному	удару 780.

Интересно,	 что	 современные	 ведущие	программы	выбирают	 ход	 со	 взя-
тием	конём	на	e6	практически	не	задумываясь:	и Stockfish,	и Komodo,	и моя	
программа	SmarThink	выдают	именно	этот	вариант	с первых	же	секунд	об-
думывания,	 оценивая	 преимущество	 белых	 после	 него	 примерно	 в  одну	
пешку.	Но	вот	для	Fritz	Морша	этот	ход	оказывается	неподъёмной	задачкой,	
Fritz  13SE	 (последняя	 версия	 программы,	 созданная	Моршем)	 на	 современ-
ной	персоналке	не	может	найти	этот	ход	даже	после	часа	обдумывания.	Де-
лая	ход	h6,	Каспаров,	активно	использовавший	в своей	подготовке	Fritz,	по-
лагал,	что	компьютеру	нахождение	за	доской	жертвы	коня	на	e6	просто	не	
под	силу,	а при	более	спокойном	ходе	коня	на	e4	позиция	будет	складывать-
ся	в пользу	чёрных.	Впрочем,	мы	не	знаем,	был	ли	способен	Deep	Blue	найти	
этот	ход	во	время	матча,	поскольку	жертва	коня	на	поле	e6	была	просто	«до-
машней	заготовкой»	и содержалась	в дебютной	библиотеке	машины.

Этот	ход	компьютера	серьёзно	подлил	масла	в огонь	споров	о том,	была	ли	
победа	Deep	Blue	честной	и бесспорной.	Мигель	Ильескас,	входивший	в ко-
манду	Deep	 Blue,	 в  своём	интервью	 2009  г.	 сказал:	 «Мы  изучили все посред-
ственные ходы, подобные 1. е4 а6 или 1. е4 b6, и постарались заложить в маши-
ну как можно больше заранее заданных ходов. Мы также добавили удар конём 
на е6 в защите Каро — Канн, причём сделали это как раз утром перед шестой 
партией. Да, тем утром мы сказали компьютеру: если Гарри сыграет 7…h6, 
отвечай 8. К:е6 и не смотри в базу данных. Просто играй, не думай… Это было 
трагедией для Гарри. Он перемудрил, решив, что машине в теоретической по-
зиции предоставлена свобода выбора хода, который ей нравится, и что ей не 
понравится жертва фигуры. Он поставил на то, что машине ни за что не по-
нравится жертва фигуры за пешку. И  действительно, если бы мы дали ему 
свободу выбора, компьютер никогда бы так не сыграл. Но Гарри забыл, что 
в соответствии с контрактом мы имеем право вносить изменения в машину 
ежедневно. Поэтому машина взяла на e6 немедленно, и я помню лицо Каспаро-
ва: он был в шоке».

В том	же	интервью	Ильескас	упоминает,	что	IBM	наняла	русскоязычных	
охранников,	которые	должны	были	пересказывать	команде	Deep	Blue	разго-
воры	на	публике	между	Каспаровым	и его	тренером 781.	Каспаров	утверждал,	
что,	будучи	в гостиничном	номере,	обсуждал	со	своей	командой	вариант,	сы-
гранный	позже	в партии.	Что,	если	и там	кто-то	мог	подслушивать?

Впрочем,	 позже	 Джоэль	 Бенджамин	 опроверг	 утверждение	 Ильескаса	
в отношении	шестой	партии.	По	утверждению	Бенджамина,	он	собственно-
ручно	добавил	в дебютную	библиотеку	Deep	Blue	ход	К:e6	ещё	за	месяц	до	
матча,	а вовсе	не	«в то	самое	утро»	перед	партией,	как	утверждал	в своём	ин-
тервью	Ильескас 782.
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Так	или	иначе,	у Каспарова	были	вполне	резонные	поводы	для	подозрений.
К  сожалению,	 череда	 взаимных	 обвинений	 и  подозрений	 разрушила	

хрупкую	 атмосферу	 совместного	 научного	 поиска	 и  здорового	 спортивно-
го	соперничества.	Каспаров	предлагал	организовать	новый	матч,	в котором	
IBM	выступала	бы	в роли	участника,	а не	организатора,	но	IBM	отказала	Кас-
парову	в проведении	матча-реванша	на	предложенных	им	условиях.

Deep	Blue	больше	ни	разу	не	участвовал	в соревнованиях,	не	сыграв	более	
ни	одной	публичной	партии	ни	против	людей,	ни	против	других	компьюте-
ров.	В 2001 г.	машина	была	окончательно	отключена	и затем	разобрана,	а её	
части	были	переданы	музею	Смитсоновского	института	и Музею	компьютер-
ной	истории.

Все	 эти	 события	 оставили	 в  общественном	 сознании	 горькое	 послевку-
сие	недосказанности	и породили	череду	мифов	и заблуждений	в отношении	
компьютерных	шахмат.	Матчи	1996	и 1997 гг.	привлекли	к этой	сфере	огром-
ное	медийное	внимание,	прожектор	хайпа	на	мгновение	выхватил	из	 тем-
ноты	кусочек	парадной	витрины,	посвящённой	успехам	в области	создания	
систем	ИИ,	и вновь	практически	мгновенно	компьютерные	шахматы	погру-
зились	в плотный	мрак,	скрывающий	от	обывателя	труд	исследователей.

В ответ	на	слова	Монти	Ньюборна,	сравнившего	победу	Deep	Blue	с полё-
том	на	Луну,	Фредерик	Фридель	в интервью	The New York Times	сказал:	«По-
беда Deep Blue над Каспаровым стала важной вехой развития искусственно-
го интеллекта, но IBM совершила преступление, не позволив компьютеру 
играть дальше. Это всё равно что высадиться на Луне и сразу же вернуться 
домой, не оглядевшись вокруг» 783.

Компьютерные шахматы  
после Deep Blue
К счастью,	IBM	не	была	единственным	создателем	шахматных	машин	и про-
грамм,	и после	ухода	Deep	Blue	со	сцены	прогресс	не	останавливался	ни	на	
секунду.	Надежды	некоторых	шахматистов	на	то,	что	машины	близки	к вы-
ходу	 на	 плато	 уровня	 игры,	 не	 оправдались.	 Вскоре	 выяснилось,	 что	 для	
того,	чтобы	соревноваться	с сильнейшими	игроками-людьми,	вовсе	не	нуж-
ны	 специализированные	 устройства,	 вполне	 достаточно	 обычных	 персо-
нальных	 компьютеров.	 В  1997  г.	 программа	 Rebel,	 созданная	 голландским	
программистом	Эдом	Шрёдером,	со	счётом	10,5 : 6,5	победила	в матче	гросс-
мейстера	 Артура	Юсупова 784,	 а  год	 спустя	 одолела	 одного	 из	 лучших	шах-
матистов  —	 самого	 Ананда  —	 со	 счётом	 5 : 3.	 Программа	 играла	 на	 обыч-
ном	персональном	компьютере,	правда	не	все	игры	велись	со	стандартным	
турнирным	контролем	времени.	Из	восьми	игр	четыре	были	сыграны	при	
блиц-контроле	(5	минут	каждому	игроку	плюс	5	секунд	за	каждый	совершён-
ный	ход) —	здесь	программа	победила	со	счётом	3 : 1.	Ещё	две	партии	были	
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сыграны	при	ускоренном	контроле	(15	минут	на	партию	у каждого	игрока) —	
здесь	преимущество	программы	также	оказалось	троекратным:	1,5 : 0,5.	И на-
конец,	оставшиеся	две	партии	были	сыграны	при	стандартном	турнирном	
контроле	(два	часа	на	40 ходов,	затем	час	на	доигрывание),	здесь	Ананду	уда-
лось	склонить	чашу	весов	в свою	пользу —	он	выиграл	одну	партию,	а вторая	
завершилась	миром 785.

В 2002 г.	новый	чемпион	мира	по	классическим	шахматам —	Владимир	
Крамник —	сыграл	вничью	матч	с Deep	Fritz	7	(4 : 4) 786,	при	этом	код	програм-
мы	был	заморожен	за	пару	месяцев	до	проведения	матча,	и копия	програм-
мы	была	предоставлена	Крамнику	для	подготовки.	То	есть	Крамник	получил	
возможность	в течение	двух	месяцев	практиковаться	в игре	против	будуще-
го	противника 787.

В 2003 г.	Каспаров	сыграл	два	матча	против	шахматных	программ.	Первым	
стал	январский	матч	против	программы	Deep	Junior,	созданной	израильски-
ми	программистами	Амиром	Баном	и Шаем	Бушински.	Он	завершился	счётом	
3 : 3 —	Каспаров	выиграл	первую	партию,	Deep	Junior	третью,	а остальные	игры	
завершились	вничью 788.	Заметим,	что	скорость	перебора	Deep	Junior	во	время	

матча	составляла	порядка	3 млн	позиций	
в секунду,	то	есть	почти	в 70	раз	меньше,	
чем	у Deep	Blue.	В ноябре	состоялся	вто-
рой	матч,	в котором	Каспаров	в четырёх	
партиях	сразился	с X3D	Fritz —	версией	
Fritz,	оснащённой	интерфейсом,	основан-
ным	на	специальных	очках,	отображав-
ших	трёхмерный	вид	доски,	а также	го-
лосовым	интерфейсом	для	ввода	ходов.	
Матч	также	завершился	вничью —	дву-
мя	результативными	партиями	и двумя	
ничейными 789.

В 2004 г.	команда	гроссмейстеров	в со-
ставе	Руслана	Пономарёва,	Весели́на	Топа-
лова	и Сергея	Карякина	сразилась	против	
команды	машин	в составе	Hydra,	Fritz 8	
и Deep	Junior.	Матч	закончился	разгромом	
для	команды	людей:	8,5 : 3,5,	единственной	

победой,	записанной	людьми	на	свой	счёт,	стала	победа	самого	молодого	участ-
ника,	Сергея	Карякина,	над	Deep	Junior 790.	Год	спустя	попытать	счастье	против	
той	же	команды	машин	решила	команда	из	трёх	бывших	чемпионов	мира	по	
шахматам	по	версии	FIDE:	Александра	Халифмана,	Рустама	Касымджанова	
и уже	знакомого	нам	по	матчу	2004 г.	Руслана	Пономарёва,	который	в этот	раз	
стал	автором	единственной	победы	людей.	Итог	матча —	8 : 4	в пользу	машин 791.

В 2005 г.	Hydra	разгромила	гроссмейстера	Майкла	Адамса	со	счётом	5,5 : 0,5 792,	
а в 2006 г.	жертвой	Deep	Fritz	со	счётом	4 : 2	пал	Крамник 793.	В конце	нулевых	годов	
лучшие	программы	достигли	гроссмейстерского	уровня	игры	на	мобильных	

Рис.	74.	Каспаров	в	специальных	
очках,	отображавших	трёхмерный	
вид	доски
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устройствах.	В 2008	и 2009 гг.	мобильная	версия	движка  *	Hiarcs,	игравшая	под	
управлением	оболочки	Pocket	Fritz	на	мобильном	телефоне,	становилась	побе-
дителем	турнира	Copa	Mercosur	в Буэнос-Айресе	(Аргентина),	причём	по	ито-
гам	турнира	2009 г.,	средний	рейтинг	участников	которого	составил	2389	пун-
ктов,	программа	продемонстрировала	«перформанс»	(турнирный	рейтинг)	
в 2898	пунктов,	завершив	турнир	с девятью	победами	и единственной	ничьей.	
В этом	турнире	поражение	от	программы	потерпели	оба	участвовавших	в нём	
гроссмейстера —	Андрес	Родригес	Вилья	и Сергио	Слипак 794.	Движок	Hiarcs	13,	
находившийся	«под	капотом»	Pocket	Fritz	4	в турнире	2009 г.,	перебирал	все-
го	около	20 000	позиций	в секунду,	используя	528	МГц	процессор	телефона	HTC	
Touch	HD,	то	есть	уступал	Deep	Blue	примерно	в 10 000	раз 795.

С конца	нулевых	годов	в матчах	с шахматными	программами	людям	ста-
ли	предоставлять	фору.	В 2007–2008 гг.	программа	Rybka	сыграла	несколько	
подобных	матчей,	 в  которых	противниками	машины	выступали	 гроссмей-
стеры	 Яан	 Эльвест,	 Роман	 Джинджихашвили	 и  Вадим	 Милов.	 Фора	 обыч-
но	 включала	 в  себя	 пешку	 и  дополнительный	 ход	 в  начале	 игры.	 Эльвест	
и  Джинджихашвили	 проиграли	 свои	 матчи 796,	 а  Милов	 вышел	 из	 борьбы	
победителем 797.

В 2015 г.	движок	Komodo	провёл	серию	матчей	с форой	против	ряда	шах-
матных	гроссмейстеров	и мастеров.	Использовались	форы	в одну	пешку,	две	
пешки,	качество	 (ладья	 за	коня)	и даже	коня.	Komodo	показал	хорошие	ре-
зультаты	во	всех	этих	играх,	завершив	большую	часть	партий	вничью,	но	вы-
играв	по	крайней	мере	одну	партию	в каждой	из	конфигураций 798.

Хотя	 люди	 сегодня	 уже	 не	 могут	 всерьёз	 соревноваться	 с  шахматными	
программами	в силе	игры,	прогресс	в области	шахматного	программирова-
ния	не	стоит	на	месте.	Программы	соревнуются	друг	с другом,	исследуются	
новые	подходы	и алгоритмы,	программы	помогают	профессиональным	шах-
матистам	 в предматчевой	подготовке	и последующем	анализе	 турнирных	
партий.	В этой	книге	мы	ещё	вернёмся	к теме	компьютерных	шахмат,	когда	
будем	говорить	об	успехах	нейросетевых	технологий	во	время	новой	весны	
искусственного	интеллекта,	а также	в главе	6.5	о социальном	искусственном	

* Термин	«движок»	требует	некоторых	объяснений.	В	2000-е	годы	окончательно	закрепилось	раз-
деление	шахматных	программ	на	две	независимые	части	—	«оболочку»	(Graphic	User	Interface,
GUI)	и	«движок»	(engine),	связанные	между	собой	при	помощи	одного	из	стандартных	интерфей-
сов,	например	WinBoard	или	UCI	(Universal	Chess	Interface).	Эта	практика	возникла	в	1990-е	годы
в	продуктах	ChessBase,	в	которых	оболочка	от	ChessBase	поставлялась	с	несколькими	шахмат-
ными	движками,	такими	как	Fritz,	Junior,	Shredder,	Hiarcs,	связанными	с	оболочкой	при	помощи
программного	интерфейса.	Затем	эта	практика	была	перенята	и	остальной	частью	сообщества
компьютерных	шахмат.	Теперь	шахматные	программисты	могли	не	 тратить	время	на	разработ-
ку	собственного	интерфейса,	а	сосредоточиться	на	создании	«шахматного	мозга»	программы,
сконцентрированного	в	её	движке.	Стандартизация	интерфейсов	шахматных	движков	позволила
автоматизировать	проведение	матчей	и	 турниров	между	шахматными	программами,	исключив
из	процесса	человека.	Теперь	движки	могли	обмениваться	ходами	внутри	единой	оболочки,	ко-
торая	выполняла	роль	своеобразного	рефери,	наблюдая	за	расходованием	времени,	корректно-
стью	ходов	и	при	необходимости	присуждая	результаты	игры	в	очевидных	ситуациях.	Кроме	того,
оболочке	могли	быть	переданы	некоторые	дополнительные	функции,	например	выбор	ходов	из
дебютной	библиотеки,	что	позволяло,	например,	устраивать	турниры	программ	с	одинаковой	би-
блиотекой	дебютов	у	всех	участников.
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интеллекте.	 Несмотря	 на	 кажущуюся	 простоту	 настольных	 игр	 для	 совре-
менных	интеллектуальных	систем	и постепенный	уход	от	технологий	GOFAI,	
шахматы	 по-прежнему	 остаются	 важным	 испытательным	 полигоном	 для	
новых	технологий	в области	искусственного	интеллекта.
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Грубая сила машины: 
отделяем правду от вымысла 
(второе отступление)

И  выступил	 из	 стана	 Филистимского	 единоборец,	 по	
имени	 Голиаф,	 из	 Гефа;	 ростом	 он  —	 шести	 локтей	
и пяди.	Медный	шлем	на	голове	его;	и одет	он	был	в че-
шуйчатую	броню,	и вес	брони	его —	пять	тысяч	сиклей	
меди;	медные	наколенники	на	ногах	его,	и медный	щит	
за	плечами	его;	и древко	копья	его,	как	навой	у ткачей;	
а самое	копьё	его	в шестьсот	сиклей	железа,	и пред	ним	
шёл	оруженосец.

Первая книга Царств	17:4–7

При	изучении	деталей	проектов	ChipTest,	Deep	Thought	и их	наследника	Deep	
Blue	первое,	что	бросается	в глаза, —	разительный	контраст	между	публич-
ным	восприятием	этих	проектов	и их	действительным	содержанием.	В мас-
совом	сознании	прочно	закрепилось	представление	о проектах	Сюя	как	о до-
рогостоящих	 монструозных	 машинах,	 очень	 глупых,	 но	 очень	 быстрых,	
подавляющих	соперников	«грубой	силой».

Это	представление	в массовом	сознании	часто	переносят	на	вообще	все	
шахматные	программы.	Многие	из	наших	соотечественников,	интересовав-
шихся	в детстве	и юности	шахматами,	черпали	представления	о шахматном	
программировании	из	книг	и статей	Ботвинника,	обладавшего	в шахматной	
среде	серьёзным	авторитетом.	Отстаивая	собственные	идеи,	Михаил	Моисе-
евич	называл	программы	своих	идейных	соперников	«полнопереборными».	
Рассуждая	об	успехах	Deep	Thought,	которые	не	мог	игнорировать,	он	не	обо-
шёлся	 без	 характерной	для	него	 колкости:	«Здесь мы имеем не искусствен-
ный интеллект, а мы имеем очень работоспособного идиота» 799.

В  действительности	шахматные	программы	никогда	не	 были	 «полнопе-
реборными»,	даже	бумажная	машина	Тьюринга	при	достижении	лимита	по	
глубине	 перебора	 рассматривала	 далее	 лишь	 форсированные	 ходы,	 а  зна-
чит,	 спекулятивным	образом	отбрасывала	часть	возможных	вариантов.	По-
явление	 альфа-бета-отсечений,	 эвристики	 пустого	 хода,	 хеш-таблицы	 пере-
становок,	 множества	 других	 алгоритмов	 отсечения	 и  продления	 перебора	
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постепенно	 делало	шахматные	 программы	 всё	 более	 селективными	 и  всё	
дальше	уводило	их	от	«полного	перебора».	Слова	Ботвинника,	на	мой	взгляд,	
были	примером	когнитивного	искажения,	известного	под	названием	«соло-
менное	чучело».	Возможно,	вы	и сами	не	раз	наблюдали,	как	в споре	один	
из	участников	искажает	точку	зрения	оппонента,	подменяя	её	похожей,	но	
более	слабой	или	абсурдной —	таким	образом	создавая	вымышленный	об-
раз	 оппонента,	 который	 и  называют	 «соломенным	 чучелом».	 Спорщик	 за-
тем	«доблестно	побивает»	чучело,	стремясь	убедить	зрителей	в том,	что	была	
опровергнута	точка	зрения	оппонента.

Представим	на	мгновение,	что	Deep	Blue	действительно	был	бы	программой,	
перебирающей	все	возможные	варианты.	Взяв	из	шахматного	учебника	зада-
чу	с матом	в шесть	ходов,	которая	под	силу	практически	любому	перворазряд-
нику,	прикинем,	сколько	потребовалось	бы	времени	Deep	Blue,	чтобы	решить	
её	методом	полного	перебора.	В среднестатистической	шахматной	позиции	
возможно	примерно	35	различных	ходов.	Чтобы	с гарантией	найти	мат	в один	
ход,	нужно	рассмотреть	35	возможных	альтернатив,	мат	в два	хода	(т. е.	в три	
полухода) —	уже	35³ = 42 875	вариантов	и так	далее.	При	глубине	в 11	полуходов,	
необходимой	для	гарантированного	нахождения	мата	в шесть ходов,	машине	
потребовалось	бы	перебрать	96 549 157 373 046 875	позиций,	на	что	при	скорости	
перебора	в 200 млн	позиций	в секунду	понадобилось	бы	около	15 лет.	А ведь	от-
дельные	комбинации	шахматных	мастеров	простираются	на	10–15	ходов!	Если	
бы	Deep	Blue	действительно	был	«работоспособным	идиотом»	такого	рода,	то	
вряд	ли	мог	бы	соревноваться	даже	с любителями.

Наверняка	многие	из	вас	слышали	притчу	о зёрнах	и шахматной	доске.	
В одной	из	её	версий	изобретатель	шахмат	(в некоторых	источниках —	Лахур	
Сесса	или	Сисса	бен	Дахир,	древнеиндийский	мудрец)	в награду	за	своё	изо-
бретение	просил	правителя	выдать	ему	зёрна	пшеницы,	положив	одно	зерно	
на	первую	клетку	шахматной	доски,	два	на	вторую,	четыре	на	третью,	восемь	
на	четвёртую	и так	далее.	Правитель	в ответ	сначала	смеётся	над	изобрета-
телем,	 попросившим	 столь	 скудный	 приз	 за	 блестящее	 изобретение,	 а  за-
тем	оказывается	потрясён	после	того,	как	придворные	казначеи	сообщают,	
что	общее	количество	зёрен	во	много	раз	превышает	все	запасы	правителя.	
В итоге	в различных	версиях	окончания	притчи	изобретателя	либо	произво-
дят	в высокопоставленные	советники,	либо	казнят 800.	Примерные	подсчёты	
показывают,	что	масса	зерна	должна	была	составить	около	1,2 трлн	тонн,	что	
примерно	в 1500	раз	больше	мирового	производства	зерна	в 2017 г.801

Теперь	представьте	себе	ту	же	самую	задачу	с зёрнами,	в которой	на	ка-
ждое	следующее	поле	выкладывается	не	в два	раза,	а в 35	раз	больше	зёрен,	
чем	на	предыдущее.	Клод	Шеннон	в своё	время	попытался	прикинуть	ниж-
нюю	границу	числа	возможных	шахматных	партий.	Предположив,	что	один	
ход,	 составленный	из	двух	полуходов,	предоставляет	порядка	 1000 = 10³	аль-
тернатив,	при	средней	продолжительности	партии	в 40	ходов	Шеннон	полу-
чил	 оценку	 в  10¹²⁰	 различных	 партий 802.	 Это	 число	 сегодня	 называют	 «чис-
лом	 Шеннона».	 Позже	 голландский	 информатик	 Виктор	 Аллис	 уточнил	
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эту	 оценку 803,	 увеличив	 её	 на	 три	 порядка —	 до	 10¹²³.	 Для	 сравнения:	 чис-
ло	атомов	в наблюдаемой	части	Вселенной	составляет	порядка	10⁸⁰,	то	есть	
в  10⁴³ раз	меньше 804.	Правда,	различных	позиций	в шахматах	 существенно	
меньше:	около	4,5 × 10⁴⁶	(современная	оценка	сверху) 805,	а значит,	если	бы	мы	
научились	хранить	в одном	атоме	кремния	информацию	о том,	является	ли	
шахматная	позиция	выигранной,	проигранной	или	ничейной,	то	нам	бы	по-
требовалось	 примерно	 два	 квинтиллиона	 тонн	 кремния,	 чтобы	 сохранить	
сильное	решение	шахматной	игры.	В принципе,	это	не	так	много,	порядка	
3%	массы	Луны.	 Возможно,	 наши	 далёкие	 потомки	 когда-нибудь	 воплотят	
в жизнь	подобный	проект	ради	забавы —	конечно,	если	будут	обладать	соот-
ветствующим	чувством	юмора.	Пока	же	ни	о каком	«полном	переборе»	гово-
рить	не	приходится.

Для	иллюстрации	работы	современных	шахматных	программ	я проделал	
небольшой	 эксперимент.	 Взяв	 одну	 из	 позиций	последней	 партии	 второго	
матча	Каспарова	с Deep	Blue,	я заставил	свою	программу	анализировать	эту	
позицию	в течение	часа.	За	это	время	программа	успела	просмотреть	при-
мерно	2 млрд	позиций,	и самый	длинный	вариант,	изученный	ею	в процессе	
анализа,	простирался	от	стартовой	позиции	на	62	полухода.	Это	означает,	что	
в игровом	дереве	глубиной	в 62	полухода	на	один	изученный	вариант	при-
ходилось	примерно	3 × 10⁸⁶	отброшенных.	И это	не	предел:	современные	про-
граммы,	использующие	нейронные	сети	при	построении	игровых	деревьев,	
такие	как	Leela	Chess	Zero,	могут	довольствоваться	деревьями	размером	ещё	
в 100–1000	раз	меньше 806	при	том	же	или	более	высоком	уровне	игры.

Разумеется,	 бесплатных	 завтраков	не	бывает,	 любая	 эвристика	имеет	
цену.	Изменяя	 порядок	 изучения	 вариантов	 в  дереве	 игры,	 откладывая	
«на потом»	или	вовсе	«в никогда»	те	или	иные	«неглубокие»	бесперспек-
тивные	варианты	в пользу	«глубоких»	перспективных,	любая	программа	ри-
скует	найти	решение	позже,	чем	это	сделает	скрупулёзный	полный	перебор,	
или	даже	вовсе	не	найти	его.	Но	чем	лучше	математические	модели,	лежа-
щие	в основе	программы,	способны	оценивать	важность	той	или	иной	вет-
ви	дерева	игры,	тем	менее	вероятной	становится	такая	ошибка	в практиче-
ской	игре.	На	деле	для	любой	остроумной	эвристики	можно	придумать	не	
менее	остроумный	контрпример,	но	в силу	искусственности	такого	контр-
примера	его	наличие	часто	оказывает	очень	слабое	влияние	на	турнирную	
силу	игры	программы.

Миф	о  «полнопереборных»	программах	породил	и другие	 заблуждения,	
в  плену	 которых	 иногда	 оказываются	 даже	 специалисты	 в  области	 искус-
ственного	 интеллекта.	 Например,	 существует	 мнение,	 что	 над	 созданием	
шахматных	 программ	 работают	 крупные	 коллективы	 наёмных	 програм-
мистов.	 Если	 для	 того,	 чтобы	 обыграть	 чемпиона	 мира,	 потребовалось	 со-
здать	уникальный	суперкомпьютер,	 то	 сегодня	в компьютерных	шахматах	
осталось	 место	 только	 для	 гигантских	 корпораций,	 способных	 «задавить»	
проблему	 исключительно	 финансами	 и  человеческим	 мясом,	 бросаемым	
на	 амбразуру	 шахматного	 программирования.	 Поэтому	 появление	 новых	
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технологий	 в  этой	 сфере	 грозит	массовыми	 увольнениями	и  всеобщим	по-
трясением	 основ 807.	 В  действительности,	 за	 редким	 исключением,	шахмат-
ные	 программы	 сегодня  —	 результаты	 усилий	 одиночек,	 для	 которых	 их	
детища	 являются	 обычно	 хобби-проектами.	 На	 вершинах	 рейтингов	 шах-
матных	программ	красуются	программы	с открытым	исходным	кодом,	та-
кие	как	Stockfish	(и его	модификации)	и Leela	Chess	Zero,	создаваемые	усилия-
ми	энтузиастов.	Deep	Blue	вырос	из	аспирантского	проекта	Сюя	Deep	Thought,	
весь	бюджет	которого	составил	5000	долларов	(не считая	расходов	на	произ-
водство	шахматного	чипа,	оплаченных	за	счёт	средств	образовательной	про-
граммы) 808.	Да,	IBM	позволила	себе	на	несколько	лет	выделить	под	шахмат-
ный	проект	несколько	 специалистов	и  даже	нанять	несколько	шахматных	
профессионалов	в помощь	команде,	но	даже	здесь	речь	не	шла	об	огромном	
коллективе.	Развитие	технологий,	позволяющих	частично	заменить	челове-
ческую	экспертизу	моделями,	являющимися	продуктами	машинного	обуче-
ния,	приводит	не	к уменьшению,	а скорее	к увеличению	количества	людей,	
вовлечённых	в шахматное	программирование,	так	как	с появлением	новых	
моделей	возрастает	интерес	к испытанию	их	возможностей.

Ещё	одно	связанное	с мифом	о «полнопереборных»	программах	заблуж-
дение	заключается	в том,	что	весь	прогресс,	достигнутый	в шахматном	про-
граммировании	за	последние	годы,	являет	собой	результат	роста	вычис	ли	-	
тельной	мощности	компьютеров.	Получается,	если	игра	программ	неизмен-
но	основана	на	полном	переборе,	то	единственный	способ	её	усилить —	это	
ускорить	этот	перебор,	задействовав	более	современное	оборудование.	Сила	
игры	современных	программ	действительно	хорошо	коррелирует	с ростом	
вычислительной	мощности	машин,	однако	наличие	корреляции	не	говорит	
о наличии	связи.	Точно	так	же	сила	игры	шахматных	программ	неплохо	кор-
релирует	с ростом	числа	фотографий	котиков,	накопленных	человечеством,	
но	из	 этого	 вовсе	не	 следует,	что	программы	становятся	 сильнее	под	влия-
нием	 всевозрастающего	 объёма	 милоты	 и  няшности.	 Чтобы	 опровергнуть	
это	 заблуждение,	 достаточно	 сравнить	 силу	игры	 старых	и новых	шахмат-
ных	программ	на	одном	и том	же	оборудовании.	Deep	Fritz	10,	выигравший	
в 2006 г.	матч	у Владимира	Крамника,	на	сайте	CCRL	сегодня	имеет	рейтинг	
2829	пунктов	Эло,	лидер	же	рейтинга	движок	Stock	fish	14 —	3543	пунк	та 809.	Раз-
ница	в 714	пунктов	означает,	что	в матче	из	пятидесяти	партий	между	этими	
двумя	программами	на	одинаковом	оборудовании	Fritz	будет	в среднем	про-
игрывать	со	счётом	49 : 1.	Весь	этот	прогресс	был	достигнут	целиком	и полно-
стью	за	счёт	совершенствования	алгоритмов,	лежащих	в основе	шахматных	
программ.	Если	же	говорить	об	оборудовании,	современным	средним	персо-
нальным	компьютерам	ещё	далеко	до	скорости	перебора,	продемонстриро-
ванной	Deep	Blue	в 1997 г.	(например,	компьютер,	оснащённый	процессором	
Intel	 i9–10885H	с тактовой	частотой	2,4	ГГц	и 16	логическими	ядрами,	позво-
ляет	 классической	 версии	 Stockfish	 просматривать	 в  середине	 игры	 около	
10 млн	позиций	в секунду,	что	всё	ещё	в десятки	раз	меньше,	чем	соответству-
ющий	показатель	Deep	Blue).

Грубая	сила	
машины:	 
отделяем	правду	
от	вымысла	
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Забавно,	 что	многие	люди,	 будучи	 загипнотизированными	магией	мил-
лионов	 позиций	 в  секунду,	 просматриваемых	 программами,	 упускают	 из	
виду	тот	факт,	что	анализ	шахматной	позиции	человеческим	мозгом —	это	
процесс,	вовлекающий	огромное	количество	не	осознаваемых	до	конца	чело-
веком	вычислений,	производимых	этим	уникальным	«биологическим	ком-
пьютером».	Люди	действительно	умеют	эффективно	оценивать	шахматные	
позиции	и обходиться	изучением	небольшого	поддерева	игры,	но	это	дости-
гается	 за	 счёт	 скоординированной	 работы	 гигантского	 ансамбля	 нервных	
клеток.	 Давайте	 попробуем	 примерно	 оценить	 возможности	 «биологиче-
ской	машины»,	заключённой	в черепной	коробке.	Действительно	ли	«грубая	
сила»	[brute	force]	сегодня	на	стороне	наших	рукотворных	систем?

Среднестатистический	человеческий	мозг	состоит	из	примерно	86 млрд	
нервных	клеток —	нейронов 810.	Соединения	нейронов	называются	синапса-
ми,	их	количество	в человеческом	мозге	меняется	в течение	жизни	челове-
ка	и в пике	составляет	порядка	одного	квадриллиона(10¹⁵) 811, 812.	Каждый	си-
напс	представляет	собой	сложный	электрохимический	механизм,	который	
может	содержать	порядка	тысячи	переключателей	молекулярного	разме-
ра 813.	В месте	контакта	между	нейронами	содержится	крошечный	зазор,	ко-
торый	называют	синаптической	щелью.	В этот	зазор	могут	проникать	мо-
лекулы	веществ,	называемых	нейромедиаторами.	В зависимости	от	набора	
молекул,	оказавшихся	в синаптической	щели,	меняются	параметры	пере-
дачи	электрических	сигналов	между	нейронами.	Вообще	говоря,	для	до-
статочно	точного	моделирования	массива	из	30 000	синапсов	сегодня	тре-
буется	от	30	до	400	Мб	памяти,	что	даёт	нам	оценку	примерно	от	8400	до	
112 000	битов	на	синапс 814,	но	мы	возьмём	консервативную	оценку	в тыся-
чу	транзисторов	на	синапс.	К сожалению,	мы	не	знаем,	с какой	точностью	
нужно	моделировать	синапсы	нейронов,	чтобы	построенная	из	таких	ней-
ронов	сеть	смогла	эффективно	воспроизводить	наблюдаемые	у людей	пси-
хические	феномены.	Как	метко	выразился	ещё	Тьюринг:	«Нас не интересу-
ет, что мозг имеет консистенцию холодной каши»,	то	есть	нас	интересуют	
не	свой	ства	субстрата,	а вычислительные	возможности	биологической	«ма-
шины».	Последними	экспериментами	установлено,	что	для	достижения	
99%	точности	при	моделировании	поведения	биологического	нейрона	на	
миллисекундном	масштабе	необходимо	около	тысячи	искусственных	ней-
ронов,	и хотя	обычно	реализация	одного	синапса	искусственного	нейрона	
требует	более	чем	одного	транзистора,	мы	можем	хотя	бы	приблизительно	
оценить	«производительность»	отдельного	биологического	синапса 815, 816, 817.	
Умножив	квадриллион	синапсов	на	тысячу	транзисторов,	получим	«тран-
зисторный	эквивалент»	мозга,	равный	одному	квинтиллиону	 (10¹⁸)	 услов-
ных	транзисторов.

Ни	одна	созданная	до	настоящего	времени	интегральная	микросхема	не	
может	похвастаться	таким	количеством	транзисторов.	Действующий	рекорд	
среди	 серийных	 микропроцессоров	 принадлежит	 GPU	 (graphics	 processing	
unit,	 графический	 процессор,	 в  просторечии	 «видеокарта»)	 от	 Nvidia	 под	
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названием	H100 —	он	содержит	80 млрд	транзисторов 818	 (8,00 × 10¹⁰)  *,	самая	
большая	 серийная	 программируемая	 вентильная	матрица	 (FPGA) —	Xilinx	
Virtex	UltraScale+	VU19P —	состоит	из	32 млрд	транзисторов 819	(3,2 × 10¹⁰).

Впрочем,	 электроника	 имеет	 серьёзное	 преимущество	 в  скорости.	 Про-
должительность	нервных	импульсов	в мозге	составляет	примерно	1–2	мс 820,	
и данные	современной	нейрофизиологии	не	позволяют	нам	утверждать,	что	
рабочая	частота	мозга	может	превышать	порог	в 1	кГц,	в то	время	как	элек-
тронике	доступны	частоты,	приближающиеся	к 9	ГГц.	Впрочем,	самый	«шу-
стрый»	 процессор	AMD	 FX-8150,	 работающий	на	 частоте	 8,81	 ГГц,	 содержит	
всего	 1,2 млрд	транзисторов,	в то	время	как	частота	H100	составляет	скром-
ные	 1590	МГц	 по	 умолчанию	 и  1,98	 ГГц	 при	 разгоне.	 Вентильная	 матрица	
Virtex	 UltraScale+	 VU19P	 и  вовсе	 предназначена	 для	 работы	 на	 частоте	 око-
ло	900	МГц	(если	исходить	из	величины	Maximum	frequency	of	a global	clock	
tree  **	в документации 821).	Перемножив	частоту	каждого	устройства	на	коли-
чество	 транзисторов,	 получим	 теоретический	 предел	 производительности	
в битах	в  секунду.	Для	мозга	он,	по	нашим	подсчётам,	 составляет	порядка	
10²¹	бит/с,	а для	микропроцессоров —	не	более	1,58 × 10²⁰	бит/с.	Таким	образом,	
даже	при	крайне	консервативной	оценке	вычислительной	мощности	отдель-
ного	 синапса	мы	видим,	что	мозг	превосходит	микропроцессоры	по	 своей	
«брутто-производительности»	примерно	на	один	десятичный	порядок.

Конечно,	сравнение	это	является	сугубо	приблизительным	и основано	на	
ряде	 серьёзных	 допущений.	 И  всё-таки	 оно	 даёт	 представление	 о  «грубой	
силе»	человеческого	мозга.	Ещё	более	печальным	для	 электроники	 сравне-
ние	 становится	 после	 оценки	 энергоэффективности	 вычислений.	 Мозг,	 не-
смотря	на	свою	фантастическую	производительность,	потребляет	всего	око-
ло	 20  Вт,	 в  то	 время	 как	 энергопотребление	 самых	 быстрых	 процессоров	
доходит	до	400 Вт.

В этом	месте	читатель	может	воскликнуть:	«Где	же	мои	деньги?!»	В смыс-
ле:	почему	же	я не	могу	мгновенно	перемножать	в уме	тридцатизначные	чис-
ла	и вытворять	другие	фокусы,	которые	так	легко	даются	компьютерам?	Ответ	
довольно	прост:	мозг	не	слишком	приспособлен	для	того,	чтобы	выполнять	со-
знательное	умножение	чисел;	выполняя	такую	задачу,	мы	используем	возмож-
ности	нашей	«аппаратной	платформы»	крайне	неэффективно.	В то	же	время,	
выполняя,	скажем,	задачу	распознавания	лица	человека,	мозг	за	доли	секунды	
производит	сложную	обработку	сигналов,	поступающих	от	зрительных	рецеп-
торов.	Математическим	эквивалентом	этой	операции	являются	сложение	и ум-
ножение	больших	наборов	числовых	коэффициентов,	и мозг	успешно	справля-
ется	с этой	задачей	бессознательно,	втайне	от	нас	самих.

* Скорее	всего,	этот	показатель	будет	немного	улучшен	с	выходом	GPU	семейства	Hopper-Next	от
Nvidia	в	2024	году.

**	 Максимальная	частота	глобального	иерархического	дерева	тактовых	импульсов;	сеть	распреде-
ления	тактовых	импульсов	(или	дерево	тактовых	импульсов,	когда	эта	сеть	формирует	дерево)	—	
часть	электрической	схемы,	 которая	распределяет	сигнал(ы)	 тактовых	импульсов	 (т.	е.	 импуль-
сов,	предназначенных	для	синхронизации	различных	процессов	в	схеме)	от	общего	источника	
до	всех	элементов,	которые	в	них	нуждаются.
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Го	—	 
новая	цель

Го — новая цель
Заниматься	игрой	в  го	 является	намно-
го	 лучшим	 делом,	 чем	 предаваться	 це-
лый	 день	 праздности	 и  угощению	 ри-
сом.

Конфуций.	Суждения и беседы

Го —	игра,	которая	на	протяжении	многих	лет	исполняла	роль	своеобразно-
го	философского	камня	в области	искусственного	интеллекта.	Число	возмож-
ных	 позиций	 в  го	 (при	 размере	 доски	 19 × 19)  составляет 822	 порядка	 2 × 10¹⁷⁰,	
а  число	 различных	 партий	 оценивается 823	 и  вовсе	 в  циклопическое	 число	
10³⁶⁰.	Если	в среднестатистической	шахматной	позиции	возможно	35	потен-
циальных	ходов,	то	в го	это	число —	250,	то	есть	больше	почти	на	порядок.	
Таким	образом,	кремниевый	блок	для	хранения	сильного	решения	игры	го,	
созданный	по	технологии,	рассмотренной	в прошлой	главе,	был	бы	пример-
но	в 3 × 10⁹¹	раза	тяжелее,	чем	всё	обычное	вещество	нашей	Вселенной,	так	
что	от	затеи	по	строительству	подобного	устройства,	по	всей	видимости,	при-
дётся	отказаться.

Совершенно	 очевидно,	 что	 переборные	 алгоритмы	 для	 игры	 в  го	 долж-
ны	 обладать	 чрезвычайной	 селективностью,	 то	 есть	 рассматривать	 лишь	
очень	малое	подмножество	возможных	альтернатив.	Попытка	создания	мо-
делей,	обладающих	подобной	разборчивостью,	долгое	время	оборачивалась	
неизменным	фиаско.	Если	в шахматах	оценка	позиции	на	основе	формали-
зованных	людьми	правил	позволила	худо-бедно	оценивать	позиции	с доста-
точным	качеством,	чтобы	быстрый	перебор	компенсировал	недостатки	по-
добной	 оценки,	 то	 в  го	 оценка	 была	 куда	 хуже	формализуемой,	 а  перебор	
куда	более	беспомощным	в силу	быстрого	ветвления	игрового	дерева.	Дей-
ствительно,	 для	 оценки	 позиции	 в  го	 довольно	 трудно	 придумать	 точные	
правила,	задача	оценки	позиции	в го	похожа	на	задачу	распознавания	обра-
зов,	а для	этой	задачи	на	протяжении	многих	лет	также	не	было	удовлетво-
рительного	решения.

В 1965 г.	британский	математик,	коллега	Тьюринга	по	Блетчли-парку	Ай	
Джей	Гуд	писал:	«Го на компьютере? — Чтобы запрограммировать компью-
тер для разумной игры в  го, а  не просто для игры в  соответствии с  прави-
лами, необходимо формализовать стратегические принципы игры или раз-
работать самообучающуюся программу. [Стратегические] принципы [го] 
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более качественны и  загадочны, чем в  шахматах, и  более субъективны. По-
этому я думаю, что будет гораздо сложнее запрограммировать компьютер 
для игры в го, чем в шахматы» 824.

До	2015 г.	программы	играли	в го	в лучшем	случае	на	любительском	уров-
не.	В варианте	игры	на	доске	9 × 9	машины	демонстрировали	более	впечатля-
ющие	результаты,	некоторым	программам	удалось	выиграть	на	маленькой	
доске	 некоторое	 количество	 игр	 против	 профессиональных	 игроков 825.	 На-
ходились	исследователи,	которые	утверждали,	что	компьютеры	никогда	не	
смогут	победить	сильнейших	игроков	в го 826.

Первая	программа	для	игры	в го	была	написана	Альбертом	Зобристом	
в 1968 г.	как	часть	диссертации,	посвящённой	распознаванию	образов.	Зобрист	
ввёл	функцию	влияния	для	оценки	территории	и использовал	хеш-функцию,	
названную	позже	его	именем,	для	обнаружения	«ко»	(правило	ко —	одно	из	пра-
вил	игры	го,	согласно	которому	запрещено	делать	ход,	если	он	приводит	к по-
вторению	позиции,	существовавшей	на	доске	за	один	ход	до	этого;	в различных	
вариантах	правил	го	точная	формулировка	и интерпретация	правила	ко	может	
различаться).	Кстати	говоря,	хеш-функция	Зобриста	и по	сей	день	использует-
ся	в шахматных	программах	для	создания	хеш-таблиц	перестановок/опровер-
жений,	быстрого	поиска	повторения	позиции,	поиска	позиции	в дебютной	би-
блиотеке	и многих	других	задач.

В апреле	1981 г.	Джонатан	Миллен	опубликовал 827	в журнале	Byte	статью,	
посвящённую	Wally,	программе	для	игры	в го	на	доске	15 × 15,	которая	поме-
щалась	в один	килобайт	оперативной	памяти	микрокомпьютера	KIM-1.	В но-
ябре	 1984  г.	 Брюс	 Уэбстер	 опубликовал 828	 листинг	 собственной	 программы	
для	игры	в го	на	языке	MacFORTH	для	компьютера	Apple	Macintosh.

Первым	оставившим	след	в истории	турниром	по	компьютерному	го	стал	
Acornsoft	Computer	Go	Tournament,	прошедший	в Лондоне	в марте	1984 г.	при	
участии	Британской	ассоциации	го	(British	Go	Association).	Все	программы-	
участники	использовали	популярные	микрокомпьютеры	BBC	Micro	и вари	ант	
игры	с доской	13 × 13.	Победителем	стала	программа,	созданная	Брониславом	
Пшибылой 829, 830.	Сегодня	она	известна	под	названием	Acornsoft	Go	и доступна	
для	игры	в онлайн-эмуляторе	BBC	Micro 831.

К  1980-м	 гг.	 также	относится	первое	появление	программ	для	игры	в  го	
в турнирах	людей.	По	всей	видимости,	первым	таким	случаем	стало	участие	
программы	Nemesis	в турнирах	Массачусетского	клуба	по	го.

В 1987 г.	тайваньский	фонд	Ing	Foundation	спонсировал	первый	из	серии	
ежегодных	 турниров	 по	 компьютерному	 го.	 Победитель	 каждого	 из	 турни-
ров	играл	партии	 с форой	против	 «инсэев»	 (стремящихся	 стать	профессио-
налами	 игроков	 в  го,	 чей	 уровень	 игры	 в  среднем	 соответствует	шестому	
любительскому	дану)	и, в зависимости	от	результатов,	мог	претендовать	на	
дополнительные	призы.	 Размер	приза	 зависел	от	размера	форы,	необходи-
мой	программе	для	победы	над	инсэем.	Максимальный	приз	соответствовал	
победе	без	форы	и составлял	40 млн	тайваньских	долларов	(более	миллиона	
долларов	США).	Он	так	никому	и не	достался,	и спонсорство	со	стороны	Ing	
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Foundation	прекратилось	после	турнира	2001 г.,	когда	были	выиграны	призы	
за	фору	в 11	камней	и более 832.

В 1998 г.	сильнейшие	игроки	побеждали	компьютерные	программы,	пре-
доставляя	им	огромные	форы	в  25–30	камней.	В ходе	чемпионата	мира	по	
компьютерному	го	в 1994 г.	программа-победитель	Go	Intellect	проиграла	все	
три	игры	против	игроков-юниоров,	имея	фору	в 15	камней 833.	Игроки,	пони-
мавшие	 и  использовавшие	 специфические	 слабые	места	 программ,	могли	
выигрывать	с гораздо	большими	форами,	чем	их	менее	искушённые	коллеги.

Развитие	методов	Монте-Карло	для	перебора	вариантов	в игровых	дере-
вьях	 в  комбинации	 с  прогрессом	 в  области	машинного	 обучения	 привело	
к тому,	что	лучшие	программы	достигли	высокого	уровня	на	маленькой	до-
ске,	 а  в  конце	нулевых	 годов	появились	первые	программы,	 способные	до-
стигать	и удерживать	ранги	низкого	уровня	на	сервере	KGS	Go	(популярный	
онлайн-сервис	для	игры	в го)	для	доски	19 × 19 834.

В 2010 г.	на	Европейском	конгрессе	по	го	в Финляндии	программа	MogoTW	
смогла,	имея	фору	в семь	камней,	обыграть	(c разницей	всего	в полтора	очка)	
Каталина	Цэрану,	игрока	пятого	профессионального	дана	(высший	дан —	де-
вятый,	существует	также	понятие	«десятый	дан»	(дзюдан),	но	это	уже	не	ранг,	
указывающий	на	мастерство	игрока,	а один	из	титулов),	первого	европейца,	
получившего	в го	профессиональный	дан 835.

В  2011  г.	 программа	Zen,	 игравшая	на	 26-ядерном	компьютере,	 достигла	
уровня	пятого,	а немногим	позже	и шестого	любительского	дана	на	сервере	
KGS	Go,	играя	при	временно́м	ограничении	15	секунд	за	ход 836.

Теоретически	 первый	 профессиональный	 дан	 означает,	 что	 его	 облада-
тель	играет	сильнее	любого	любителя,	в том	числе	обладателя	седьмого	лю-
бительского	 дана	 (восьмой	 любительский	 дан	 является	 скорее	 почётным	
званием,	выдаваемым	за	особые	заслуги	перед	федерацией	го).	На	деле	же	
бывают	 и  исключения,	 поскольку	 для	 получения	 профессионального	 дана	
необходимо	 соблюсти	 немало	 требований,	 в  том	 числе	 сдать	 специаль-
ный	экзамен,	поэтому	обладатель	седьмого	любительского	дана	иногда	мо-
жет	играть	в го	на	профессиональном	уровне,	но	шестой	любительский	дан	
всё-таки	далёк	от	этого.

В 2012 г.	Zen	победила	обладателя	необычного	(так	называемого	космиче-
ского)	стиля	игры	в го	Масаки	Такемию	(девятый	дан)	на	11	очков	при	форе	
в пять	камней	и на	20	очков	при	форе	в четыре	камня 837.

В 2013 г.	программа	Crazy	Stone,	имея	фору	в четыре	камня,	одержала	по-
беду	над	Йосио	Исиду	по	прозвищу	Компьютер 838	(девятый	дан) 839.

В  2014  г.	 состоялся	матч	 без	 форы	 Codecentric	 Go	 Challenge	между	Фран-
цем-Йозефом	Дикхутом	(6-й	любительский	дан)	и Crazy	Stone.	Игра	велась	на	
доске	19	×	19	до	трёх	побед.	Дикхут	одержал	победу,	хотя	и уступил	в первой	
партии	на	полтора	очка 840.	Ни	один	из	более	сильных	игроков	в го	не	согла-
шался	до	этого	играть	матч	на	равных	условиях.

В  общем	 и  целом	 успехи	 программ	 по	 игре	 в  го	 несколько	 лет	 назад	
были	весьма	невелики.	Спустя	почти	два	десятилетия	с момента	победы	над	

Го	—	 
новая	цель
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чемпионом	мира	по	шахматам	машины,	казалось,	были	всё	ещё	безнадёжно	
далеки	от	чемпионского	титула	в го.	Это	заставляло	критиканов,	вечно	при-
нижающих	 прогресс	 в  области	 искусственного	 интеллекта,	 злорадно	 поти-
рать	руки	и отпускать	едкие	комментарии.

Кто	 бы	мог	 подумать,	 что	 ситуация	 изменится	 в  одночасье?	 О  дальней-
ших	событиях	в мире	го	мы	поговорим	в одной	из	следующих	глав.
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Так	 как	 всякое	 настоящее	 состояние	 простой	 суб-
станции,	 естественно,	 есть	 следствие	 её	 предыду-
щего	состояния,	то	настоящее	её	чревато	будущим.

Готфрид	фон	Лейбниц.	Монадология

Как	описано	в предыдущих	главах,	к началу	2010-х	компьютерные	програм-
мы	доминировали	практически	во	всех	настольных	играх:	некоторые	из	них	
вообще	оказались	решены	(например,	шашки),	для	других	решения	были	по-
лучены	для	некоторого,	 порой	 весьма	 внушительного,	 подмножества	 пози-
ций,	и даже	в шахматах,	которые	часто	назывались	самой	интеллектуальной	
игрой,	 достижения	 компьютерных	 программ	 не	 вызывали	 сомнений.	 Од-
нако	в то	же	время	существовали	игры,	успех	машин	в которых	был	весьма	
скромным, —	к ним,	помимо	го,	относились,	например,	покер,	бридж,	игра	
аримаа	(arimaa),	созданная	американским	программистом	индийского	про-
исхождения	Амаром	Саедом	в качестве	сложной	для	компьютеров	игры 841.

Традиционные	настольные	и карточные	игры	по	размеру	поискового	про-
странства	 в  большинстве	 случаев	 существенно	 уступают	 стратегическим	
компьютерным	играм,	таким,	например,	как	Civilization,	Heroes	of	Might	and	
Magic,	не	говоря	уже	о StarCraft	или	Dota.	И в то	же	время	стратегические	ком-
пьютерные	игры	по	 этому	показателю	во	много	раз	проще,	чем	ряд	 задач,	
возникающих	перед	интеллектуальным	агентом	в реальном	мире.	Если	в ар-
сенале	методов	искусственного	интеллекта	не	было	методов,	позволяющих	
создавать	ботов,	способных	обыгрывать	человека	в стратегические	игры,	зна-
чит,	 об	 успехах	 в  решении	 стратегических	 задач	 в  реальном	мире	 можно	
было	только	мечтать.	Чтобы	сделать	противостояние	компьютерным	против-
никам	в играх	более	сложным,	программисты	нередко	допускали	некоторое	
жульничество —	на	 сверхсложных	 уровнях	 в  карточных	играх	 компьютер-
ные	 игроки	 могли	 заглядывать	 в  карты	 противника	 (например,	 партнёр	
«Рентген»	в программе	«Марьяж»	для	игры	в преферанс 842),	выполнять	дей-
ствия	быстрее	или	с меньшей	ценой	(например,	в Civilization	компьютерные	
противники	на	высоких	уровнях	быстрее	совершают	открытия	и выполняют	
улучшения 843)	и, наконец,	просто	управлять	всеми	персонажами	(юнитами)	
одновременно	и «видеть»	всю	игровую	карту	целиком.	В реальном	мире,	од-
нако,	большая	часть	из	подобных	трюков	невозможна,	поэтому	нужно	искать	
другие	решения.

3.8
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Попробуем	разобраться	в причинах,	по	которым	для	одних	игр	удалось	
быстро	 найти	 методы,	 позволяющие	 машинам	 играть	 достаточно	 сильно,	
в  то	 время	 как	 в  других	 они	 надолго	 задержались	 в  статусе	 новичков.	 На-
пример,	очень	часто	в качестве	причины	того,	что	успехи	машин	в го	гораз-
до	скромнее,	чем	в шахматах,	приводилось	сравнение	количества	позиций	
и возможных	партий	в шахматах	и го.	Многих	удовлетворяло	это	объяснение,	
поскольку	чудовищные	числа	10¹⁷⁰	или	10³⁶⁰	буквально	гипнотизировали	лю-
дей	и подавляли	их	волю	к критическому	мышлению.	Между	тем	довольно	
очевидно,	что	размер	поискового	пространства	игры	не	зависит	от	того,	кто	
в неё	играет —	человек	или	компьютер.	Кроме	того,	несмотря	на	то	что	успе-
хи	машин	в играх	были	тем	скромнее,	чем	больше	было	поисковое	простран-
ство	этих	игр,	это	правило	всё-таки	имело	некоторые	исключения.	Например,	
в игре	«отелло»	(её также	иногда	называют	«реверси»)	программы	достигли	
уровня	игры	лучших	людей-игроков	на	границе	1970–1980-х	гг.:	в 1980 г.	про-
грамма	Moor,	созданная	Майком	Ривом,	Майклом	Стином	и Дэвидом	Леви,	
смогла	выиграть	одну	из	шести	партий	в матче	с чемпионом	мира	Хироси	
Иноуэ 844.	 Количество	 возможных	позиций	 в  «отелло»	 составляет 845	 порядка	
10²⁸,	 а игр —	 10⁵⁰.	Аналогичные	показатели	для	английских	шашек	гораздо	
скромнее —	10²⁰	и  10³¹,	однако	Шефферу	удалось	достичь	подобного	успеха	
только	в  1990-е	гг.	В нарды —	с их	огромным	количеством 846	позиций	(10²⁰)	
и игр	(10¹⁴⁴) —	программа	Берлинера	выиграла	у чемпиона	мира	в 1979 г.

В  шахматном	 программировании	 прогресс	 на	 протяжении	 многих	 лет	
был	 связан	 с  совершенствованием	 методов	 оценки	 позиции	 и  алгорит-
мов,	определяющих	приоритетность	рассмотрения	тех	или	иных	вариантов	
в игровом	дереве.	В основе	этих	методов	и алгоритмов	были	эвристические	
правила.	 Задача	 оценки	 существенно	 упрощается,	 если	 эту	 оценку	 можно	
разъять	на	несколько	относительно	независимых	компонентов.	Первые	шах-
матные	 программы	 независимо	 оценивали	 материал,	 проходные	 пешки,	
мобильность	и расположение	фигур	и так	далее.	Со	временем	в оценочных	
функциях	увеличивалось	количество	нелинейных	компонентов.	Например,	
«цена»	проходных	пешек	или	оценки	расположения	фигур	стали	зависеть	от	
фазы	игры,	со	временем	появились	и нелинейные	подходы	к оценке	матери-
ала —	добавились	компоненты,	 отвечающие	 за	 те	или	иные	 сочетания	фи-
гур.	Усложнение	оценочных	функций	стало	возможно	не	только	и не	столь-
ко	потому,	что	разработчики	программ	изобрели	новые	компоненты	оценки,	
а скорее	в силу	того,	что	стали	доступны	масштабные	вычислительные	экс-
перименты	для	подбора	значений	растущего	множества	этих	компонентов.	
В  XXI  в.	 благодаря	 дешевизне	 и  доступности	 высокопроизводительных	 вы-
числительных	машин	стало	возможным	использование	сотен	тысяч	и даже	
миллионов	 партий	 на	 сверхкоротких	 контролях	 времени	 для	 подстройки	
различных	параметров	шахматных	эвристик.	Для	решения	таких	задач	по-
явились	и общедоступные	инструменты.	Например,	Реми	Кулом,	автор	шах-
матной	программы	Crazy	Bishop	и программы	для	игры	в го —	Crazy	Stone,	
создал	 утилиту	 CLOP	 (Confident	 Local	 OPtimization,	 уверенная	 локальная	
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оптимизация)	для	оптимизации	параметров	чёрного	ящика	в условии	нали-
чия	 шумов	 (Noisy	 Black-Box	 Parameter	 Optimization).	 Модифицируя	 различ-
ные	параметры	вашей	программы	по	результатам	множества	тестовых	игр,	
CLOP	может	подобрать	значения	этих	параметров,	позволяющие	программе	
играть	лучше 847.

Создатели	 движка	 Stockfish	 используют	 для	 экспериментов	 по	 улучше-
нию	своей	программы	распределённую	платформу	под	названием	Fish	test.	
В вычислительных	экспериментах	на	этой	платформе	периодически	задей-
ствовалось	свыше	2000	машин	с более	чем	11 000	вычислительных	ядер,	что	
позволяло	 играть	 более	 10 000  тестовых	шахматных	 партий	 в  минуту.	 Все-
го	на	платформе	было	осуществлено	свыше	 110 000 тестов,	каждый	из	кото-
рых	 в  среднем	 включал	 несколько	 десятков	 тысяч	 партий 848,  849.	 Несмотря	
на	 столь	 внушительное	 количество	 тестов,	 оценочная	 функция	 классиче-
ской	версии	Stock	fish	базируется	на	наборе	признаков,	изобретённых	людь-
ми,	хотя	«цена»	каждого	отдельного	признака	и подобрана	в результате	ав-
томатизированного	 оптимизационного	 процесса.	 Нетрудно	 заметить,	 что	
успех	подобной	стратегии	во	многом	зависит	от	того,	насколько	удачно	было	
произведено	разделение	оценки	на	элементарные	компоненты.	Поэтому	од-
ним	из	важных	барьеров	на	пути	достижения	машинами	сверхчеловеческо-
го	уровня	во	многих	играх	стала	неспособность	людей	качественно	форма-
лизовать	методы,	применяемые	ими	при	оценке	позиции,	удачно	выделить	
компоненты	 этой	 оценки.	По	мере	развития	методов	 автоматизированной	
подстройки	параметров	игровых	программ	многие	исследователи	стали	за-
думываться	над	тем,	чтобы	автоматизировать также и задачу подбора са-
мого множества параметров.	В конце	концов,	если	люди	регулярно	допуска-
ют	ошибки	в оценке	значений	тех	или	иных	параметров,	то,	быть	может,	они	
неправильно	выбрали	и сам	их	набор?	Благодаря	созданию	программ,	спо-
собных	играть	в некоторые	игры	на	сверхчеловеческом	уровне,	стало	ясно,	
что	в ряде	случаев	цена	экспертного	человеческого	знания	не	столь	уж	и ве-
лика, —	вспомним	хотя	 бы	игру	 гроссмейстера	Уолтера	Брауна	 с програм-
мой	Томпсона	в окончании	«ферзь	против	ладьи»	или	историю	со	«столетней	
позицией»	Стёрджеса.

В  общем,	 неудачи	 в  деле	 создания	программ,	 способных	играть	 в  игры	
с большим	поисковым	пространством	на	сверхчеловеческом	уровне,	по	всей	
видимости,	были	связаны	не	с размером	поискового	пространства	как	тако-
вым,	а скорее	с отсутствием	методов,	способных	эффективно	оценивать	пози-
цию	в подобных	играх,	и неспособностью	людей	качественно	формализовать	
собственные	методы	решения	этой	задачи.	Поскольку	в отношении	второго	
ожидать	 существенного	 прогресса	 не	 приходилось,	 усилия	 исследователей	
были	в основном	направлены	на	решение	первой	проблемы.	Практически	
любой	человек	может	отличить	на	фотографии	кошку	от	собаки,	но	никто	не	
может	в деталях	описать	алгоритм,	который,	получив	на	вход	цвет	каждого	
из	пикселей	цифрового	фото,	дал	бы	ответ	на	вопрос,	что	на	ней	изображено:	
собака	или	кошка.
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Точно	так	же	мастер	го,	умеющий	с одного	взгляда	дать	оценку	позиции	
на	доске,	не	в силах	описать	набор	правил,	лежащий	в основе	произведённой	
им	оценки.	Выходит,	что	человеческий	мозг	в процессе	обучения	способен	
создавать	 сложные	методы	анализа	информации,	 хотя	часто	и не	 в  состоя-
нии	их	в полной	мере	осознать.	Один	из	возможных	путей	решения	возник-
ших	проблем	заключался	в том,	чтобы	выполнить	своеобразный	разбор	на	
части,	 реверс-инжиниринг  *	 этой	 способности	 мозга	 с  целью	 последующе-
го	воспроизведения	её	в системах	искусственного	интеллекта.	Об	этом	пути	
и о его	плодах	мы	подробно	поговорим	в следующей	части.

* Реверс-инжиниринг	—	 так	 в	 технике	и	 программировании	называют	исследование	некоторого
устройства	или	программы,	а	также	сопроводительной	документации	в	целях	обнаружения	не-
документированных	возможностей,	изменения	исходной	системы	или	её	воспроизводства	без
прямого	копирования.
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Замкнутый	морем,	сказал:	«Пусть	земли	и воды	преградой
Встали,	зато	небеса —	свободны,	по	ним	понесёмся!
Всем	пусть	владеет	Минос,	но	воздухом	он	не	владеет!»
Молвил —	и всею	душой	предался́	незнакомому	делу.
Новое	нечто	творит,	подбирает	он	перья	рядами,
С малых	начав,	чтоб	за	каждым	пером	шло	другое,	длиннее,	—
Будто	неровно	росли:	всё	меньше	и меньше	длиною,	—
Рядом	подобным	стоят	стволы	деревенской	цевницы:
Ниткой	средину	у них,	основания	воском	скрепляет.
Перья	друг	с другом	связав,	кривизны	незаметной	им	придал
Так,	чтобы	были	они	как	у птицы…

Овидий.	Метаморфозы.	Кн.	VIII

Бионика и история 
изучения мышления

13 сентября	1960 г.	в Дейтоне	 (штат	Огайо,	США)	открылся	первый	симпози-
ум	по	бионике —	прикладной	науке,	сфера	деятельности	которой	находится	
на	границе	между	биологией	и техникой.	Цель	бионики —	применение	био-
логических	методов	или	систем,	найденных	в природе,	для	изучения	и раз-
работки	инженерных	систем	и новых	технологий 850.	Девиз	бионики:	«Живые	
прототипы —	ключ	к новой	технике»,	а на	эмблеме	изображены	скальпель	
и паяльник,	соединённые	знаком	интеграла.

Одним	из	отцов	бионики	и автором	самого	термина	считается	американ-
ский	военный	нейроанатом	Джек	Стил 851.	Стил	был	мастером	на	все	руки:	ме-
дик	по	образованию,	с обширной	областью	медицинских	интересов	от	физиоло-
гии	до	психиатрии	и нейроанатомии,	он	разбирался	также	в инженерном	деле	
и электротехнике,	увлекался	архитектурой,	умел	управлять	самолётом	и был	
остроумным	рассказчиком.	В рамках	своей	армейской	исследовательской	дея-
тельности	Стил	работал	над	инженерными	приложениями	биологических	мо-
делей.	Под	впечатлением	от	работы	Стила	писатель-фантаст	Мартин	Кейдин	
создал	роман	«Киборг»,	по	которому	в начале	1970-х	был	снят	сериал	«Человек	
на	шесть	миллионов	долларов»	(The	Six	Million	Dollar	Man) 852.

Пионерские	 работы	 Стила	 способствовали	 оформлению	 и  утверждению	
новой	 междисциплинарной	 науки,	 название	 которой,	 составленное	 из	 ча-
стей	слов	«биология»	и «электроника» 853,	Стил	предложил	в августе	1958 г.854	

4.1
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Впрочем,	 идея	 в  некотором	 роде	 витала	 в  воздухе,	 и  Стил	 не	 был	 одинок	
в  желании	 заимствовать	 принципы	 устройства	 биологических	 объектов	
для	решения	инженерных	задач.	В  1950-е	гг.	другой	американский	учёный,	
биофизик	 Отто	 Шмитт,	 предложил	 использовать	 термин	 «биомиметика»	
(biomimetics,	от	латинских	слов	bios —	жизнь	и mimesis —	подражание).	По-
скольку	в поп-культуре	слово	bionic	обычно	ассоциируется	со	сверхчеловече-
скими	способностями,	в англоязычной	среде	сегодня	чаще	используют	вари-
ант	Шмитта,	 а иногда	даже	 термин	 «биомимикрия»	 [biomimicry],	 который	
впервые	появился	в работах	популяризатора	науки	Жанин	Беньюс,	посвятив-
шей	этому	направлению	целых	шесть	книг 855.

Термин	«биомиметика»	впервые	появляется	в словаре	Мерриам —	Уэбсте-
ра	в 1974 г.,	где	определяется	как	«изучение строения, функций и способов фор-
мирования структур и  веществ биологического происхождения (таких как 
ферменты или шёлк), а также биологических процессов и механизмов (напри-
мер, синтеза белков или фотосинтеза) — главным образом для создания схо-
жих продуктов искусственными методами, подобными природным» 856.

Многократное	«переизобретение»	бионики,	по	всей	видимости,	было	свя-
зано	 с  тем,	что	 это	направление	является	для	развития	 технологий	весьма	
древней	 и  органической	 частью —	при	 отсутствии	 собственного	 эффектив-
ного	 решения	 технология	 часто	 пытается	 оттолкнуться	 от	 существующего	
в природе	«рабочего	прототипа».	По	мере	роста	могущества	науки	и техни-
ки	мы	замахиваемся	на	копирование	принципов	работы	всё	более	и более	
сложных	 биологических	 объектов.	 Озаботившись	 идеей	 создания	 летатель-
ного	аппарата,	великий	Леонардо	да	Винчи	посвятил	много	времени	изуче-
нию	полёта	птиц,	 о  чём	нам	известно	из	 его	 записей	и  чертежей,	 но,	 к  со-
жалению,	задача	оказалась	непосильной	для	технологий	XV–XVI вв.	Однако	
спустя	четыре	столетия	французский	изобретатель	Клеман	Адер,	основыва-
ясь	на	данных	Луи	Пьера	Мойяра	о полёте	птиц,	а также	на	собственных	ис-
следованиях	принципов	полёта	различных	живых	существ —	от	насекомых	
до	летучих	мышей,	построил	летательный	аппарат	«Эол»	(Éole),	ставший,	по	
всей	видимости,	первым	в истории	самолётом,	осуществившим	взлёт	за	счёт	
тяги	собственной	силовой	установки.	Девятого	октября	1890 г.	оснащённый	
паровым	 двигателем	 «Эол»,	 похожий	 на	 гигантскую	 летучую	 мышь,	 смог	
оторваться	от	земли	и пролетел	около	50	метров 857, 858, 859.

К плодам	бионики	XX в.	относят	обычно	и застёжку-липучку,	принцип	дей-
ствия	которой	позаимствован	у репейника 860,	и поверхности,	копирующие	
структуру	акульей	кожи,	позволяющие	улучшить	аэро-	и гидродинамические	
характеристики	изделий 861	и даже	препятствующие	размножению	бактерий 862.	
Изучение	крыльев	бабочек	помогло	в разработке	технологии	RFID-чипов 863,	изу-
чение	лап	гекконов 864	и клея	устриц 865 —	в создании	медицинских	адгезивов  *.	
Гидрофобные	структуры 866,	наносенсоры 867,	холестерические	жидкие	кристал-
лы 868 —	перечислять	заимствованные	у природы	идеи	можно	долго.

* Адгезив	—	вещество,	способное	соединять	материалы	путём	поверхностного	сцепления.
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Конечно,	наши	самолёты	не	машут	крыльями,	и развитие	технологий	за-
частую	приводит	к  тому,	что	в промышленных	образцах	мы	уже	 с  трудом	
можем	опознать	их	природные	прототипы:	особенности	производственных	
процессов,	 а  также	 эксплуатационные	 требования	 накладывают	 свои	 огра-
ничения	на	выпускаемые	продукты.

Часто	бионика	влияет	на	развитие	техники	не	напрямую.	Например,	на-
личие	в природе	«рабочего	прототипа»	может	быть	свидетельством	прин-
ципиальной	возможности	создания	того	или	иного	устройства:	если	птицы	
могут	летать,	 значит,	возможно	создание	летательного	аппарата	тяжелее	
воздуха;	если	растения	способны	синтезировать	сахара	и крахмал	из	угле-
кислого	газа	и воды,	значит,	можно	создать	устройство,	выполняющее	ту	же	
функцию.

Решения,	существующие	в природе,	являются	продуктом	сложного	опти-
мизационного	процесса,	известного	под	названием	«эволюция».	С одной	сто-
роны,	 масштабы	 и  значительная	 продолжительность	 эволюции	 приводят	
к появлению	биологических	систем,	хорошо	приспособленных	к тем	услови-
ям,	в которых	они	действуют.	С другой	же —	решения,	найденные	эволюци-
ей,	могут	являться	оптимальными	лишь	локально,	то	есть	может	возникнуть	
ситуация,	когда	дальнейшее	«улучшение»	системы	возможно	только	за	счёт	
временного	её	«ухудшения»,	что	затруднено	давлением	естественного	отбо-
ра.	И наконец,	эволюция	оптимизирует	устройство	живых	организмов	в на-
правлении	их	приспособленности	к среде	обитания,	а вовсе	не	к задачам,	ко-
торые	человек	пытается	решать	при	помощи	создаваемой	техники.	С точки	
зрения	эволюции	человеческий	мозг	должен	потреблять	мало	энергии,	дол-
жен	быть	устойчивым	к физическим	воздействиям	 (вряд	ли	вам	понравит-
ся,	 если	от	падения	яблока	на	 голову	 вы	будете	полностью	терять	память),	
голова	младенца	должна	беспрепятственно	преодолевать	родовые	пути	при	
рождении	и так	далее.	Все	эти	ограничения	будут	только	мешать,	если	мы	
стремимся	 создать	 устройство,	 единственная	 цель	 которого —	 достижение	
максимальной	 эффективности	 при	 решении	 интеллектуальных	 задач.	 Сло-
вом,	у нас	есть	основания	полагать,	что	мозг	далёк	от	идеала	думающей	ма-
шины.	В конце	концов,	его	роль	в организме	заметно	шире:	мозг —	это	не	
только	думающая,	но	и управляющая	«машина»,	с важной	задачей	поддер-
жания	автоматических	процессов	в организме.	Головной	мозг	вообще	не	яв-
ляется	чем-то	радикально	обособленным	от	человеческого	тела —	например,	
около	500 млн	связанных	с ним	нейронов	входят	в состав	так	называемой	эн-
теральной	нервной	системы,	состоящей	из	нервных	сплетений	в оболочках	
полых	органов	желудочно-кишечного	тракта 869,	а ещё	около	200 млн	нейро-
нов	 находится	 в  спинном	мозге 870.	 Впрочем,	 задачи,	 которые	мозгу	 прихо-
дится	решать	в связи	с его	управляющей	функцией,	можно,	по	всей	видимо-
сти,	отнести	к разряду	интеллектуальных,	хотя	их	решение	часто	происходит	
без	сознательного	контроля.

Так	 или	 иначе,	 на	 сегодняшний	 день	 человеческий	мозг —	 это	 лучшая	
известная	 нам	 «машина»	 для	 решения	 неопределённо	 широкого	 спектра	
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интеллектуальных	задач.	Поэтому	ещё	с первой	половины	XX в.	взоры	учё-
ных	были	обращены	именно	на	этот	«рабочий	прототип»,	который	позволя-
ет	нам	оценить,	какие	именно	задачи	и какими	средствами	могут	быть	ре-
шены	в принципе.

Вплоть	до	второй	половины	XIX в.	наука	немного	знала	о строении	мозга.	
Учёные	 ограничивались	 самыми	общими	 соображениями	о природе	мыш-
ления,	выдвигая	различные	гипотезы	о лежащих	в его	основе	закономерно-
стях	и процессах.	При	этом	внимание	было	сфокусировано	в большей	мере	
на	 принципах,	 составляющих	 основу	 умозаключений,	 а  вопрос	 о  физиче-
ском	субстрате	человеческого	разума	обходился	стороной —	в этой	области	
царствовали	либо	наивные	механистические	гипотезы,	либо	откровенно	ма-
гические	 по	 своей	 природе	 соображения	 о  «тонкой	 материи»,	 непознавае-
мой	душе	и так	далее.

Логика	 Аристотеля,	Мо-цзы,	 Акшапады	 Гаутамы,	 Нагарджуны	 и  других	
интеллектуалов	 древности	 весьма	 преуспела	 в  вопросах	 изучения	 структу-
ры	суждений,	однако	не	все	древние	мыслители	считали,	что	мышление	яв-
ляется	 продуктом	 деятельности	мозга.	 Тот	 же	 Аристотель	 приписывал	 эту	
роль	сердцу.	Появление	в античной	философии	идеи	о том,	что	именно	мозг	
есть	пристанище	человеческого	разума,	традиционно	приписывают	Алкме-
ону	 Кротонскому,	 труды	 которого	 посвящены	 преимущественно	 медицин-
ской	тематике 871.	То,	что	было	не	до	конца	ясным	для	логиков,	было	вполне	
понятно	врачам.	По	крайней	мере,	точку	зрения	Алкмеона	вполне	разделяли	
и «отец	медицины»	Гиппократ,	и «отец	анатомии»	Герофил,	и даже	их	кол-
лега	и по	совместительству	внук	Аристотеля	Эрасистрат 872.	Люди,	чья	рабо-
та	заключалась	в «ремонте»	сложной	машины	под	названием	«человеческий	
организм»,	 неизбежно	 лучше	 разбирались	 в  особенностях	 его	 работы,	 чем	
философы.	Аналогия	между	человеческим	организмом	и машиной	стала	осо-
бенно	популярна	в Новое	время	благодаря	успехам	в области	механики.	«Ле-
виафан»	Гоббса	предваряет	яркая	метафора	автора:	«…наблюдая, что жизнь 
есть лишь движение членов, начало которого находится в какой-нибудь основ-
ной внутренней части, разве не можем мы сказать, что все автоматы (ме-
ханизмы, движущиеся при помощи пружин и колёс, как, например, часы) име-
ют искусственную жизнь? В самом деле, что такое сердце, как не пружина? 
Что такое нервы, как не такие же нити, а суставы — как не такие же колё-
са, сообщающие движение всему телу так, как этого хотел мастер?»	Столь	
же	механически	Гоббс	определяет	рассуждение	[reason]	как	одну	из	способ-
ностей	человеческого	ума:	«рассуждение <…> есть не что иное, как подсчиты-
вание (т. е. складывание и вычитание) связей общих имён с целью отметить 
и  обозначить наши мысли» 873.	 Неслучайно	 в  истории	философии	 направле-
ние,	 к  которому	 принято	 относить	 Гоббса,	 получило	 название	 «механиче-
ской	 философии»	 или	 «механицизма».	 Позже	 Лейбниц	 в  отзыве	 на	 работу	
Гоббса	 выражает	 её	 квинтэссенцию	 самым	 радикальным	 образом:	 «Томас 
Гоббс, повсеместно глубоко исследующий основы, справедливо заметил, что 
всё, что делает наш ум, — это вычисление».	Философское	наследие	Лейбница	
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включает	в себя	обширные	исследования	в области	теории	мышления,	бла-
годаря	 чему	 этого	 немецкого	мыслителя	 нередко	 называют	 «дедушкой	ис-
кусственного	интеллекта» 874.

Впрочем,	 как	 бы	 ни	 велики	 были	 успехи	 логики,	 математики,	 медици-
ны	и механики	Нового	времени,	их	возможностей	было	явно	недостаточно,	
чтобы	 продвинуться	 в  деле	 создания	 машин	 на	 основе	 принципов	 биони-
ки	 для	 решения	 сложных	 интеллектуальных	 задач.	 Механические	 вычис-
лительные	 устройства	 могли	 производить	 математические	 расчёты,	 опе-
рировать	 с  нехитрыми	 логическими	 суждениями,	 выполнять	 несложный	
статистический	 анализ,	 но	 сделать	 заметный	 шаг	 вперёд	 удалось	 только	
в эпоху	электричества.

Бионика	
и	история	
изучения	
мышления
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Лягушки, мыши, 
кальмары, люди и другие 
животные в цепких руках 
нейрофизиологов

К первой	строке	приступая,	я Муз	хоровод	с Геликона
Сердце	моё	вдохновить	умоляю	на	новую	песню,	—
С писчей	доской	на	коленях	её	сочинил	я недавно,	—
Песню	о брани	безмерной,	неистовом	деле	Арея.
Я умоляю,	да	чуткие	уши	всех	смертных	услышат,
Как,	на	лягушек	напавши	с воинственной	доблестью,	мыши
В подвигах	уподоблялись	землёю	рождённым	гигантам.

Вой на мышей и лягушек (Батрахомиомахия)

От экспериментов на животных 
до открытия нейронов
Представления	о том,	что	активность	мышц	и нервов	живых	существ	имеет	
электрическую	природу,	восходят	к исследованиям	Луиджи	Гальвани,	кото-
рый	опубликовал	результаты	своих	опытов	в 1791 г.	Используя	ручную	дина-
мо-машину,	Гальвани	пропускал	слабые	импульсы	электрического	тока	че-
рез	лягушачьи	лапки	и обнаружил,	что	ток	заставляет	мышцы	сокращаться.	
Эти	 опыты	 дали	 начало	 исследованиям	 в  области	 биоэлектрических	 явле-
ний.	Первое	убедительное	доказательство	электрической	природы	нервных	
импульсов	было	получено	в 1850-е	гг.	немецким	физиологом	Эмилем	Дюбуа-	
Реймоном,	которому	удалось	впервые	в истории	науки	измерить	электриче-
ские	импульсы,	бегущие	по	нервам	к мышце	(также	для	лягушки).	В 1870-е гг.	
английский	врач	из	Ливерпуля	Ричард	Катон	обнаружил,	что	мозг	генериру-
ет	электрический	ток.	Катон	экспериментировал	с отражающим	гальваноме-
тром,	состоящим	из	провода	и катушки,	которые	вибрировали	при	обнару-
жении	слабых	токов.	Прибор	также	имел	небольшое	зеркало,	прикреп	лённое	
к  катушкам,	 а  яркая	 кислородно-водородная	 лампа	 направляла	 на	 зерка-
ло	узкий	луч	света,	который	затем,	отражаясь,	попадал	на	изображённую	на	
стене	затемнённой	комнаты	шкалу	длиной	около	двух	с половиной	метров.	

4.2

4.2.1
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От	экспериментов	
на	животных	
до	открытия	
нейронов

Чем	сильнее	был	сигнал,	тем	выше	поднимался	по	шкале	световой	луч.	Ка-
тон	прикасался	электродами	инструмента	к мозгу	во	вскрытых	черепах	кро-
ликов,	кошек	и обезьян 875	и обнаружил,	что	внешняя	поверхность	серого	ве-
щества	 заряжена	 более	 положительно,	 чем	 глубокие	 структуры	 мозга.	 Он	
также	отметил,	что	электрические	токи	головного	мозга,	по-видимому,	име-
ют	отношение	к основной	функции:	«Когда какая-либо часть серого вещества 
находится в  состоянии функциональной активности, сила электрического 
тока в нём обычно уменьшается» 876.

Когда	 животное	 двигалось,	 жевало	 пищу	 или	 улавливало	 глазами	 свет,	
прибор	регистрировал	возрастание	электрической	активности.	Мысли,	заме-
тил	Катон,	 также	порождали	активность.	Он	подключил	обезьяну	к устрой-
ству	и записывал	ток,	связанный	с жеванием.	«Когда я показал обезьяне изюм, 
но не дал его, произошло небольшое уменьшение силы тока», —	писал	он 877.

Катону	 также	 иногда	 приписывают	 пионерскую	 работу	 в  области	 «вы-
званных	потенциалов»	 (т. е.	 электрических	потенциалов	в некоторой	части	
нервной	системы,	возникающих	вследствие	воздействия	стимула,	такого	как,	
например,	 вспышка	света	или	 звуковой	сигнал).	Впрочем,	историки	науки	
позже	указывали,	что	гальванометр	Катона	вряд	ли	был	способен	регистри-
ровать	частоты	свыше	6	Гц,	что	ставит	под	сомнение	возможность	регистра-
ции	Катоном	вызванных	потенциалов,	наблюдаемых	обычно	на	более	высо-
ких	частотах.
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Разница	в полярности	между	поверхностью	коры	головного	мозга	и более	
глубокими	областями,	обнаруженная	Катоном,	может	быть	интерпретирова-
на	как	открытие	им	«уровня	постоянного	потенциала»	 (steady	potential,	DC-
potential;	уровень	постоянного	потенциала —	это	слабый,	медленно	изменя-
ющийся	устойчивый	потенциал	между	мозгом	и референтными	областями,	
один	из	сверхмедленных	физиологических	процессов,	отражающий	индиви-
дуальные	 особенности	 энергозатрат,	 связанных	 с  функциональным	 состоя-
нием	головного	мозга	и всей	нервной	системы) 878.

Также,	практически	случайно,	Катон	смог	уловить	слабый	электрический	
ток	и сквозь	невскрытую	черепную	коробку:	это	стало	первым	опытом	в об-
ласти	 неинвазивной	 (т. е.	 не	 связанной	 с  проникновением	 через	 естествен-
ные	внешние	барьеры	организма)	электроэнцефалографии 879.

Катон,	исследования	которого	осуществлялись	за	счёт	средств	гранта	Бри-
танской	медицинской	ассоциации,	представил	свои	выводы	24 августа	1875 г.,	
по	результатам	которых	в Британском	медицинском	журнале	появился	ко-
роткий	 отчёт,	 состоявший	 из	 двадцати	 строк.	 Более	 подробное	 описание	
опытов	было	представлено	в том	же	журнале	в 1877 г.	и содержало	сведения	
об	экспериментах	на	более	чем	сорока	кроликах,	кошках	и обезьянах	(в ос-
новном	использовались	кролики).

Катон	получил	определённое	признание	благодаря	этой	работе	и в 1884 г.	
возглавил	кафедру	физиологии	в Университетском	колледже	Ливерпуля	(сей-
час —	Ливерпульский	университет,	University	of	Liverpool),	затем	стал	там	де-
каном	медицинского	факультета,	а в 1907 г. —	лорд-мэром	Ливерпуля 880.

Работа	Катона,	впрочем,	оставалась	не	замеченной	научным	сообществом	
в течение	пятнадцати	лет —	научная	коммуникация	в конце	XIX в.	была	до-
вольно	медленной.

В  1890  г.	 физиолог	 Адольф	 Бек	 из	 Ягеллонского	 университета	 в  Кракове	
(Польша)	обнаружил	низковольтные	высокочастотные	колебания	электриче-
ских	потенциалов,	возникающие	между	двумя	электродами,	помещёнными	
в затылочную	кору	мозга	кролика.	Не	зная	о более	ранних	работах	Катона,	
Бек	заявил,	что	стал	первым,	кто	обнаружил	электрическую	активность	моз-
га	животных.	Однако	другой	физиолог,	Эрнст	Флейшл	фон	Марксов	из	Вен-
ского	 университета,	 также	 описал	 электрическую	 активность	 мозга	 живот-
ных	и оставил	свои	находки	в запечатанном	конверте	в Венской	имперской	
академии	наук	в 1883 г.	(размещение	запечатанного	конверта,	содержащего	
сведения	о научных	открытиях	в ожидании	их	подтверждения,	было	обыч-
ной	практикой	европейского	научного	сообщества	того	времени).	Очевидно,	
что	 фон	Марксов	 также	 не	 знал	 о  работе	 Катона.	 Когда	 статья	 Бека	 появи-
лась 881	в немецком	журнале	Zentralblatt für Physiologie	в 1890 г.882,	она	привлек-
ла	внимание	фон	Марксова,	который	после	вскрытия	конверта	заявил	свои	
притязания.	Бек	и фон	Марксов	вступили	в полемику	по	поводу	приорите-
та	открытия.	Их	спор	разрешил	Ричард	Катон,	указав	на	свою	публикацию	
1875 г.883
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В 1870-е	гг.,	когда	физиологи	обратили	внимание	на	глобальную	электри-
ческую	 активность	 полушарий	 головного	 мозга,	 нейроанатомам	 удалось	
сделать	серьёзный	шаг	вперёд	в деле	изучения	структуры	нервной	ткани.	За	
два	года	до	экспериментов	Катона,	в 1873 г.,	был	открыт	метод	Гольджи	(сам	
автор	называл	его	«чёрной	реакцией»),	позволяющий	окрашивать	отдельные	
нейроны	 (правда,	 слово	 «нейрон»	 до	 1891  г.	 не	 употреблялось).	 До	 этого	 от-
крытия	Камилло	 Гольджи	 в  биологии	 была	 популярна	 концепция,	 предло-
женная	 немецким	 гистологом	Йозефом	 Герлахом,	 который	 считал,	 что	 во-
локна,	 выходящие	из	различных	клеточных	тел,	 соединены	в  единую	сеть,	
получившую	 название	 «ретикулум»	 [reticulum].	 Популярность	 идей	 Герла-
ха	была	связана	с тем,	что,	в отличие	от	сердца	или	печени,	мозг	и нервную	
систему	не	получалось	разделить	на	отдельные	структурные	единицы:	хотя	
нервные	клетки	были	описаны	в  составе	 ткани	многими	исследователями	
того	времени,	связь	между	нервными	клетками	и связывающими	их	аксона-
ми	и дендритами	оставалась	неясной.	Главной	причиной	этого	были	недо-
статки	микроскопии.

Благодаря	своему	открытию	Гольджи	увидел,	что	разветвлённые	отростки	
одного	клеточного	тела	не	сливаются	с другими.	Он,	однако,	не	стал	отбрасы-
вать	концепцию	Герлаха,	предположив,	что	длинные	тонкие	отростки,	веро-
ятно,	соединены	в одну	непрерывную	сеть.

Четырнадцать	лет	 спустя,	 в  1887  г.,	испанский	нейроанатом	Сантьяго	Ра-
мон-и-Кахаль	 узнал	 о  «чёрной	 реакции»	 от	 психиатра	 Луиса	 Симарро,	 ко-
торому	удалось	улучшить	оригинальную	технику	Гольджи.	Рамон-и-Кахаль	
был	удивлён	тем,	что	лишь	немногие	исследователи	используют	этот	заме-
чательный	 способ	 исследования	 нервной	 системы.	 Ещё	 более	 усовершен-
ствовав	метод	Гольджи,	Рамон-и-Кахаль	применил	эту	технику	к различным	
типам	нервной	ткани	животных	и людей	и выполнил	подробные	зарисовки	
того,	что	увидел	под	микроскопом.

Исследования	испанского	учёного	показали,	что,	вопреки	концепции	Гер-
лаха	и предположению	Гольджи,	длинные	тонкие	отростки,	 выходящие	из	
тел	клеток,	вовсе	не	связаны	в единую	сеть.	Хотя	многие	волокна	в образце	
ткани	накладывались	друг	на	друга,	они	оставались	отдельными	физически-
ми	структурами,	подобно	ветвям	деревьев	в лесной	чаще.	Нервная	система,	
как	и все	другие	живые	ткани,	состояла	из	отдельных	элементов,	как	выра-
зился	сам	Рамон-и-Кахаль —	из	«абсолютно	автономных	единиц».

В октябре	1889 г.	Рамон-и-Кахаль	посетил	конгресс	Немецкого	анатомиче-
ского	общества	в Берлине,	чтобы	представить	свои	открытия	ведущим	ней-
роанатомам.	Хотя	многие	учёные	издевались	над	Рамоном-и-Кахалем	и его	
зарисовками,	 презентация	 учёного	 смогла	 убедить	 уважаемого	 швейцар-
ского	гистолога	Рудольфа	фон	Кёлликера.	В 1891 г.	немецкий	анатом	Генрих	
Вильгельм	Вальдейер	объединил	новаторское	исследование	Рамона-и-Каха-
ля	с клеточной	теорией	и идеями	швейцарского	психиатра	Огюста-Анри	Фо-
реля,	а также	с идеями	швейцарского	эмбриолога	Вильгельма	Гиса	(именно	
он	в 1889 г.	предложил	называть	тонкие	ветвящиеся	отростки	нервных	клеток	

От	экспериментов	
на	животных	
до	открытия	
нейронов
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дендритами,	от	греческого	слова	δένδρον —	дерево).	В итоге	на	свет	появилось	
то,	что	сегодня	носит	название	нейронной	доктрины.	Именно	Вальдейер	на-
звал	нейронами	клетки,	из	которых	состоит	нервная	система.	В  1896 г.	фон	
Кёлликер	ввёл	термин	«аксон»	для	обозначения	длинных	тонких	отростков,	
передающих	электрические	сигналы	от	тела	клетки	(направление	передачи	
сигналов,	основываясь	на	своих	наблюдениях,	установил	Рамон-и-Кахаль) 884.

В  1906  г.	 Рамон-и-Кахаль	 и  Камилло	 Гольджи	 за	 труды	 по	 строению	
нервной	 системы	 получили	 Нобелевскую	 премию	 в  области	 физиологии	
и медицины 885.

До	наших	дней	дошло	около	трёх	тысяч	зарисовок	Рамона-и-Кахаля 886,	ко-
торые	и сегодня	остаются	одними	из	самых	подробных	описаний	структур-
ного	разнообразия	мозга	и нервной	системы.

Рис.	75.	Один	 
из	рисунков	 
Рамона-и-Кахаля
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Впрочем,	и до	открытий	Гольджи,	Рамона-и-Кахаля	и их	коллег	нейроанато-
мам	было	известно,	что	клетки	серого	вещества  *	связаны	между	собой	нерв-
ными	волокнами.	Отталкиваясь	от	 знания	об	электрической	природе	нерв-
ных	импульсов,	было	весьма	естественно	предположить,	что	электрическая	
активность	будет	наблюдаться	и в полушариях	мозга.	Однако	в то	время	это	
предположение	не	удавалось	подтвердить,	потому	что	множество	десинхро-
низированных	потенциалов	с разными	полярностями	производят	очень	сла-
бый	совокупный	потенциал,	который	было	трудно	обнаружить	доступными	
в то	время	измерительными	устройствами.	Несмотря	на	это,	фон	Марксову	
удалось	показать,	что	периферическая	 стимуляция	 сенсорных	органов	 спо-
собна	 вызывать	 небольшие	 колебания	 электрического	 потенциала	 в  обла-
стях	поверхности	коры	 головного	мозга,	 отвечающих	 за	проекцию	соответ-
ствующих	чувств.

К сожалению,	исследования	фон	Марксова	были	прерваны	из-за	его	тра-
гической	смерти	в 1891 г.	В юности,	работая	в качестве	ассистента	известно-
го	патологоанатома	Карла	фон	Рокитанского,	фон	Марксов	в процессе	препа-
рирования	трупа	поранил	большой	палец	правой	руки.	Заражение	привело	
к ампутации	пальца,	и всю	последующую	жизнь	фон	Марксов	страдал	от	хро-
нических	болей,	которые	утолял	при	помощи	инъекций	морфина	и героина.	
Зигмунд	Фрейд,	близкий	друг	фон	Марксова,	в конце	XIX в.	изучал	медицин-
ские	свой	ства	кокаина	и был	убеждён,	что	кокаин	может	быть	использован	
не	только	в качестве	средства,	вызывающего	эйфорию,	афродизиака	и болеу-
толяющего	средства,	но	также	и для	лечения	морфинизма.	Он	порекомендо-
вал	его	фон	Марксову,	который	принял	совет	друга.	Увы,	кокаин	лишь	усугу-
бил	состояние	учёного.	Опустошённый	болью,	зависимостью	и болезнью,	он	
снова	начал	принимать	морфин.	В итоге	здоровье	фон	Марксова	не	выдержа-
ло,	и он	скончался	22 октября	1891 г.	в возрасте	45 лет 887, 888.

На	 мир	 нейробиологии	 сильно	 повлияло	 ещё	 одно	 открытие	 1870-х	 гг.	
В  совместном	 исследовании	 1870  г.	 Густав	 Фрич	 и  Эдуард	 Гитциг	 проде-
монстрировали	 возможность	 электрической	 стимуляции	 коры	 головно-
го	мозга.	Фрича	побудило	к исследованиям	необычное	наблюдение:	в ходе	
Австро-прусско-датской	вой	ны	(в 1864 г.)	он	наблюдал	сокращения	мышц	па-
циента	во	время	перевязки	открытой	раны	головного	мозга 889.	Работы	Фри-
ча	и Гитцига	были	продолжены	Дэвидом	Ферье	и Джеральдом	Йео	в 1880 г.,	
которые	 выполняли	 электрическую	 стимуляцию	 головного	 мозга	 обезьян,	
а также	пациента	во	время	операции	по	поводу	опухоли	головного	мозга.

* Исторически	анатомы	подразделяли	ткани	мозга	на	серое	вещество	(лат.	substantia grisea)	и	бе-
лое	вещество	 (лат.	substantia alba),	руководствуясь	цветом	соответствующих	тканей.	Их	цвето-
вая	дифференциация	обусловлена	белым	цветом	миелина	и	серым	цветом	кровеносных	капилля-
ров	и	клеточных	тел.

4.2.2

Рис. 75. Один
из рисунков
Рамона-и-Кахаля
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Исследования	электрической	активности	мозга	на	границе	XIX	и XX вв.	ак-
тивно	велись	и на	территории	Российской	империи.	Их	начал	Василий	Да-
нилевский —	ему	исполнилось	всего	25 лет,	когда	он	защитил	написанную	
в Харьковском	университете	диссертацию,	озаглавленную	«Исследования	по	
физиологии	мозга».	Эта	работа	была	основана	на	электростимуляции,	а так-
же	на	изучении	спонтанной	электрической	активности	мозга	животных 890.

Данилевский	проводил	исследования	на	мозге	 собак.	Независимо	от	Ка-
тона	он	обнаружил	изменения	электрических	потенциалов	в мозге	в ответ	
на	воздействие	звуковых	раздражителей	и при	электрическом	раздражении	
седалищного	нерва.	Данилевский	также	отмечал,	что	у собаки	наблюдались	
«самостоятельные или спонтанные токи мозга»,	хотя	животному	не	предъ-
являлось	 никаких	 внешних	 раздражений.	 Слуховые	 стимулы	 вызывали	 от-
рицательное	или	положительное	колебание	 в  задних	областях	полушарий,	
а раздражение	кожных	нервов —	в передних.	Аналогичные	реакции	в коре	
мозга	наступали	и при	раздражении	ветвей	блуждающего	нерва	током,	а так-
же	если	обонятельные	рецепторы	собаки	подвергались	воздействию	различ-
ных	запахов	(аммиака,	амилнитрита,	жареного	мяса).

Данилевский	писал:	«Процессы возбуждения, возникающие в большом моз-
ге под непосредственным влиянием внешних чувственных раздражений, со-
провождаются характерными электродвигательными явлениями. Поэтому 
мы вправе признать, как наиболее вероятную, гипотезу, что физиологическая 
функциональная деятельность нервных мозговых (и  других) клеточек так-
же тесно связана с проявлением электрической реакции, как это уже призна-
но для нервного волокна. Таким образом, изучение электрических явлений в го-
ловном мозге даёт возможность исследовать те объективные материальные 
процессы, которые представляют собой субстрат для субъективных психиче-
ских явлений» 891, 892.

После	защиты	диссертации	Данилевский	стажируется	за	границей —	в ла-
бораториях	 немецкого	 физиолога	 Карла	 Людвига	 и  французского	 физика	
и  физиолога	Жака	 Арсена	 Д’Арсонваля,	 одного	 из	 основателей	 биофизики.	
В зрелом	и позднем	возрасте	фокус	исследований	Данилевского	смещается	
в  сторону	 эндокринологии.	По	 его	инициативе	 в  1919  г.	 Харьковским	меди-
цинским	 обществом	 основано	 первое	 в  советской	 республике	 учреждение	
эндокринологического	профиля —	Органотерапевтический	институт.	Четы-
ре	года	спустя	именно	в этом	учреждении	было	налажено	первое	в СССР	про-
изводство	инсулина 893, 894.

Эстафету	 Данилевского	 в  области	 исследования	 электрической	 активно-
сти	мозга	подхватили	три	российских	физиолога:	Николай	Введенский,	Па-
вел	 Ростовцев	 (при	 рождении	 Кауфман,	 во	 время	 Первой	 мировой	 вой	ны	
ввиду	 антинемецких	 настроений	 сменил	фамилию	на	 Ростовцев)	 и  Влади-
мир	Правдич-Неминский.

Николай	Введенский,	ученик	Сеченова	(создателя	российской	физиологи-
ческой	научной	школы),	в 1884 г.	защитил	магистерскую	диссертацию	по	теме	
«Телефонические	исследования	над	электрическими	явлениями	в мышечных	
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и нервных	аппаратах».	В этой	работе	рассматривается	среди	прочего	исполь-
зование	телефона	(как	устройства,	способного	преобразовать	электрические	
импульсы	в звуковые	колебания)	для	регистрации	нервных	импульсов	в обна-
жённом	мозге	лягушек,	кроликов	и собак.	Именно	таким	образом	Введенско-
му	удалось	подтвердить	результаты	своего	учителя,	которые	тот	получил	ра-
нее,	применяя	гальванометр 895.

Ростовцев	 (Кауфман)	 выдвинул	 гипотезу,	 что	 эпи-
лептический	 приступ	 должен	 быть	 связан	 с  аномаль-
ными	электрическими	разрядами,	и  занялся	изучени-
ем	эффектов	корковой	электростимуляции.

Правдич-Неминский	регистрировал	электрическую	
активность	 мозга	 животных	 при	 помощи	 струнно-
го	гальванометра 896.	Его	записи,	выполненные	в  1912 г.	
и опубликованные	годом	позже	в журнале	Zentralblatt 
für Physiologie 897,	являются	первыми	в истории	электро-
энцефалограммами	 (сам	 учёный	использовал	 термин	
«электроцереброграмма»),	то	есть	графическими	пред-
ставлениями	 электрической	 активности	 головного	
мозга.	Правдич-Неминский	записывал	сигналы	из	моз-
га,	твёрдой	мозговой	оболочки	и с поверхности	черепа	
собаки,	он	описал	ритм	частотой	от	12	до	14	колебаний	
в секунду	в нормальных	условиях	и отметил	его	замед-
ление	при	асфиксии.

Потом	 Наполеон	 Цыбульский,	 который	 был	 учи-
телем	 ранее	 упомянутого	 Адольфа	 Бека	 в  Кракове	
и  всемирно	 известным	 лидером	 в  области	 общей	 фи-
зиологии,	используя	гальванометр	с при-
соединённым	 к  нему	 фотографическим	
устройством,	 получил	 электроэнцефа-
лограмму	 собаки	 в момент	 эпилептиче-
ского	припадка,	 вызванного	 электрости-
муляцией.	 Приоритет	 же	 в  получении	
первой	 человеческой	 электроэнцефало-
граммы	 принадлежит	 немецкому	 ней-
ропсихиатру  *	Хансу	Бергеру.

Бергер	 не	 был	 ведущим	 специали-
стом	ни	в неврологии,	ни	в психиатрии.	
Без	 его	 новаторской	 работы	 в  области	
электроэнцефалографии	имя	его,	скорее	
всего,	 было	 бы	 забыто.	 Биографические	

* В	 те	 годы	 неврология	 и	 психиатрия	 составляли
одну	специальность	—	нейропсихиатрию,	чистая
неврология	в	немецкоязычных	странах	только	на-
чинала	становиться	отдельной	дисциплиной.

Рис.	76.	Обложка	книги	
Н.	Е.	Введенского

Рис.	77.	Пример	«электроцереброграммы»	
из	работы	Правдича-Неминского
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очерки	изображают	Бергера	чрезвычайно	дотошным	и добросовестным	че-
ловеком,	несколько	отстранённым	при	общении	с пациентами,	строгим	ру-
ководителем	отделения,	трудолюбивым	профессором,	anima candida	[чистой	
душой],	 не	 испытывавшей	 никакого	 интереса	 к  факультетским	 интригам	
и распрям,	почти	никогда	не	посещавшим	ежегодные	собрания	Немецкого	
психоневрологического	общества.	Электроэнцефалографическая	работа	Бер-
гера	велась	в небольшой	и очень	примитивной	лаборатории 898.

Начало	исследованиям	Бергера	положил	случай.	Молодой	Ханс	изначаль-
но	не	собирался	идти	по	стопам	отца	и становиться	доктором.	Получив	атте-
стат	зрелости	в 1892 г.,	Бергер	вначале	поступил	на	математический	факуль-
тет	Берлинского	университета,	планируя	стать	астрономом.	Однако	юношу	
быстро	постигло	разочарование	жизнью	в большом	городе.	Чтобы	сменить	
обстановку,	 Бергер	принимает	решение	поступить	на	 службу	 в  кавалерию,	
предвкушая	год	катания	на	лошади	на	свежем	воздухе.

Во	время	прохождения	службы	с Бергером	приключился	неприятный	слу-
чай.	Однажды	во	время	учений	его	лошадь	внезапно	встала	на	дыбы,	и Ханс,	
не	удержавшись,	упал	на	землю,	оказавшись	на	пути	упряжки	лошадей,	та-
щивших	пушку.	К счастью,	в последний	момент	лошадей	удалось	остановить	
и Ханс	смог	избежать	серьёзных	травм.	Через	некоторое	время	Бергер	впер-
вые	в жизни	получил	телеграмму	от	отца —	старшей	сестре	Ханса	приснил-
ся	сон	о том,	что	её	любимый	брат	упал	с лошади	и сломал	ногу,	причём	она	
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увидела	 этот	 сон	примерно	 в  то	же	 время,	 когда	 с  Бергером	приключился	
злополучный	инцидент!

Молодой	 офицер	 решил,	 что	 совпадение	 в  данном	 случае	 невозможно	
и дело	не	могло	обойтись	без	телепатии 899, 900.

Уволившись	 с  военной	 службы,	 Бергер	 начал	 изучать	медицину.	Желая	
найти	естественно-научное	объяснение	произошедшему	с ним	случаю,	Ханс	
мечтал	открыть	физиологические	основы	«психической	энергии»	и устано-
вить	взаимосвязь	между	процессами	в мозге	и психикой	человека 901.

Успешно	 окончив	 университет	 Йены	 (Герцогский	 Саксонский	 универси-
тет,	Großherzogliche	Herzoglich-Sächsische	Gesamtuniversität,	ныне —	Йенский	
университет	имени	Фридриха	Шиллера)	в  1897 г.,	Бергер	начал	работу	под	
руководством	Отто	Людвига	Бинсвангера,	который	возглавлял	кафедру	пси-
хиатрии	и неврологии	в университете	Йены	и заведовал	клиникой	при	уни-
верситете.	В 1901 г.	Бергер	стал	приват-доцентом,	в 1906-м —	экстраординар-
ным	профессором,	а в 1912-м —	главным	врачом	клиники.	Во	время	Первой	
мировой	он	служил	военным	нейропсихиатром,	а после	возвращения	в Йену	
в 1919 г.	в конце	концов	сменил	ушедшего	на	пенсию	Бинсвангера	на	посту	
главы	кафедры 902.

В 1924 г.	Бергер	перешёл	от	опытов	с животными	к первым	опытам	над	людь-
ми.	Будучи	знаком	с работами	Катона,	Бека,	Правдича-Неминского	и дру	гих	
своих	предшественников,	он	предполагал,	что	электромагнитные	волны,	ге-
нерируемые	человеческим	мозгом,	могут	быть	волнами	телепатии.	Посколь-
ку	в то	время	телепатия	уже	считалась	оккультным	предметом,	эксперименты	
Бергера	проводились	в полуподпольных	условиях	в лаборатории,	расположен-
ной	в небольшом	здании	на	территории	клиники.

На	 первом	 этапе	 исследований	 ввиду	 недостаточной	 чувствительности	
применяемой	в те	времена	техники	Бергер	отдавал	предпочтение	пациентам	
с  повреждениями	черепа	 (их  было	несложно	найти	 в  достаточном	 количе-
стве	в послевоенной	Германии).	С 1902	по	1910 г.	Бергер	изучал	электрическую	
активность	 головного	мозга	 собак	 с  помощью	 капиллярного	 электрометра	
Липпмана,	но	результаты	исследований	оказались	неудовлетворительными.

Необходимо	 сказать	 несколько	 слов	 об	 оборудовании	 того	 времени,	 по-
скольку	без	этого	будут	не	до	конца	понятны	трудности,	возникавшие	в ра-
боте	 учёных.	 Капиллярный	 электрометр	 появился	 в  1875  г.	 после	 того,	 как	
Габриэль	Липпман	обнаружил,	 что	 капля	ртути	на	 кислоте	изменяет	 свою	
форму	при	пропускании	через	неё	даже	очень	слабого	электрического	тока.	
Другому	исследователю,	Этьен-Жюлю	Маре,	пришла	в голову	блестящая	идея	
поместить	небольшое	количество	кислоты	и ртути	в тонкую	трубку.	Пропу-
ская	через	трубку	луч	яркого	света,	Маре	смог	регистрировать	даже	неболь-
шие	движения	на	поверхности	ртути —	и фиксировать	их	при	помощи	ка-
меры.	В 1876 г.	Маре	с гордостью	объявил	членам	Парижской	академии	наук,	
что	 они	 с  Липпманом	 смогли	 записать	 на	 плёнку	 сердцебиение	 лягушки	
и черепахи.	Способность	капиллярного	электрометра	регистрировать	работу	
сердечной	мышцы	побудила	других	исследователей	опробовать	устройство	



370

4

Нейронные  
сети 

 и глубокое  
обучение

оглавление

на	нервных	импульсах.	В 1888 г.	два	выдающихся	английских	учёных	Фрэн-
сис	Готч	и Виктор	Горслей	(Хорсли)	продемонстрировали,	что	капиллярный	
электрометр	может	обнаруживать	электрические	изменения	в перифериче-
ских	нервах	и спинном	мозге.

При	помощи	капиллярного	электрометра	Готч	в  1899 г.	обнаружил	явле-
ние,	получившее	название	«рефракторного	периода».	Он	заметил,	что	нерв-
ные	импульсы	не	могут	следовать	один	за	другим	без	паузы —	между	раз-
рядами	должен	быть	небольшой	интервал	времени.	Несмотря	на	этот	успех,	
чувствительности	капиллярного	электрометра	явно	не	хватало	для	точного	
измерения	величины	и продолжительности	нервного	импульса,	а также	ин-
тервалов	между	последовательными	импульсами.	Искажения	были	связаны,	
в частности,	 с  тем,	что	ртуть	продолжала	двигаться	по	инерции	уже	после	
прекращения	действия	раздражителя.

В начале	XX в.	у нейрофизиологов	появился	более	чувствительный	ин-
струмент —	струнный	гальванометр.	Это	устройство	было	детищем	Виллема	
Эйнтховена,	заведующего	кафедрой	физиологии	в Лейденском	университе-
те	в Нидерландах.	В основу	прибора	было	положено	следующее	наблюде-
ние:	небольшой	меняющийся	ток	может	заставить	очень	тонкую	проволоку	
(«струну»)	вибрировать,	если	она	находится	в сильном	магнитном	поле.	Из-
готовление	первого	струнного	гальванометра	заняло	несколько	лет	и было	
завершено	в 1901 г.	Прибор	весил	несколько	тонн,	занимал	целую	комнату,	
а для	электромагнита	пришлось	создать	систему	водяного	охлаждения.	Од-
нако	 гальванометр	работал	достаточно	точно,	чтобы	обеспечить	потреб-
ности	кардиологии	того	времени.	Таким	образом,	Эйнтховен	фактически	
стал	основоположником	электрокардиографии,	а в 1924 г.	за	своё	изобрете-
ние	и открытия	в области	сердечных	ритмов	он	был	удостоен	Нобелевской	
премии 903.

Теперь,	имея	перед	мысленным	взором	картину	техники,	с которой	при-
ходилось	работать	нейрофизиологам	в начале	XX в.,	можно	вернуться	к де-
ятельности	Бергера.	С 1910 г.	он	переключается	на	использование	струнных	
гальванометров:	сначала	работает	с конструкцией	Эйнтховена,	а затем	с раз-
личными	версиями	гальванометра	Эдельмана 904,	в которых	в целях	повыше-
ния	чувствительности	прибора	 серебряные	электроды	вводились	под	кожу	
головы	испытуемого 905.

6 июля	1924 г.	небольшой	струнный	гальванометр	Эдельмана	показал	коле-
бания,	предположительно	исходящие	от	мозга, —	так	была	получена	первая	
электроэнцефалограмма  *	человека.	Первые	человеческие	электроэнцефало-
граммы	представляли	собой	записи	активности	мозга	самого	Бергера,	его	сына	
Клауса	и пациентов	с различными	повреждениями	черепа.	В 1925 г.	Бергер	при-
шёл	к выводу,	что	дефекты	черепа	необязательно	являются	преимуществом	при	

* Бергер	 отверг	 неудачный,	 по	 его	 мнению,	 термин	 «электроцереброграмма»	 из-за	 сочетания
в	нём	 греческого	и	 латинских	 корней,	 предложив	 вместо	него	более	логичный	 вариант	 «элек-
троэнкефалограмма»	 (Elektrenkephalogram),	 в	 общем-то,	 фонетически	 более	 правильный,	 чем
термин,	принятый	в	итоге	научным	сообществом.
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получении	записи	(из-за	утолщения	твёрдой	мозговой	оболочки,	послеопера-
ционных	спаек	и т. д.)	и что	записи	могут	быть	сделаны	столь	же	хорошо	(или	
даже	лучше)	и без	повреждения	кожи	головы 906.

С  1926  г.	 Бергер	начинает	использовать	более	мощный	гальванометр	Си-
менса	с двой	ной	катушкой	(обладавший	огромной	по	тем	временам	чувстви-
тельностью  —	 130	 мкВ/см),	 что	 позволяет	 учёному	 окончательно	 отказать-
ся	от	введения	электродов	под	кожу	и перейти	к использованию	электродов	
из	 серебряной	 фольги,	 прикреплённых	 к  голове	 при	 помощи	 резинового	
бандажа 907.

В первом	докладе	Бергера	1929 г.	продемонстрированы	электроэнцефало-
граммы	людей,	выполненные	как	при	помощи	игольчатых	электродов,	так	
и  неинвазивным	 методом.	 Записи	 были	 сделаны	 на	 фотобумаге	 и  имели	
продолжительность	от	одной	до	трёх	минут.

Рис.	78.	Пример	электроэнцефалограммы	из	доклада	Бергера

Между	 1926	и  1929  гг.	 Бергер	получил	хорошие	 записи	альфа-волн  *.	 Ран-
ние	данные	часто	были	несовершенными,	и в  1928 г.	Бергер	всё	ещё	сомне-
вался	в достоверности	своих	наблюдений.	Первый	отчёт	 1929  г.	показывает	
существование	альфа-ритма	и реакцию	альфа-блокировки,	а также	описание	
меньших	бета-волн.	В отчёте	Бергер	указывает	на	недостатки	работ	предше-
ственников	и демонстрирует	исключительную	скрупулёзность	в деле	отсеи-
вания	посторонних	источников	сигнала 908, 909.

Более	поздние	отчёты	Бергера,	выходившие	в 1930-е	гг.,	содержали	настоя-
щие	жемчужины:	исследования	флуктуаций	сознания,	первые	электроэнце-
фалограммы,	 выполненные	 во	 время	 сна,	 исследование	 влияния	 гипоксии	
(кислородного	голодания)	на	мозг	человека,	исследование	различных	мозго-
вых	расстройств	и даже	догадки	о наличии	пароксизмальных	разрядов  **	при	
эпилептических	приступах.

* Сегодня	их	часто	называют	волнами	или	ритмом	Бергера,	хотя	сам	учёный	из	скромности	возра-
жал	против	этого	названия.

**	 Пароксизмальный	разряд	—	группа	колебаний,	резко	отличных	по	структуре	и	амплитуде	от	фо-
новой	активности;	пароксизмальный	разряд	внезапно	появляется,	продолжается	от	долей	секун-
ды	до	нескольких	секунд,	а	затем	так	же	внезапно	прекращается.

История	
исследований	
электрической	
активности	
мозга	
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В конце	 1930-х	 гг.	 у Бергера	развивается	 серьёзная	депрессия,	которая	
приводит	к самоубийству	учёного	1 июня	1941 г.	По	мнению	некоторых	био-
графов	Бергера,	одной	из	причин	этого —	помимо	затяжного	заболевания,	
похожего	по	симптомам	на	грипп, —	могло	стать	соперничество	с группой	
учёных	из	Института	исследований	мозга	в Берлине,	которой	руководил	
Алоис	Корнмюллер.	У последнего	предположительно	были	связи	в прави-
тельственных	учреждениях	в Берлине,	и тревожный	и мнительный	Бергер	
боялся,	что	его	открытия	будут	отобраны	более	агрессивными	коллегами.	
Другие	исследователи	часто	приводят	в качестве	 главного	источника	де-
прессии	Бергера	его	неважные	отношения	с нацистским	режимом,	указы-
вая,	например,	в качестве	довода	перевод	его	на	должность	заслуженного	
профессора	[Professor	Emeritus]	в 1938 г.910	Однако	последние	исследования	
говорят	о  том,	что	отношения	Бергера	 с нацистами,	 возможно,	не	были	
столь	уж	плохими 911, 912.

В своей	книге	«Душа»	(Psyche),	написанной	за	год	до	смерти,	Бергер	вновь	
обращается	к проблеме	экстрасенсорного	восприятия,	оценивая	способность	
электроволновой	модели	 объяснить	 этот	 феномен	 и  приходя	 к  неизбежно-
му	 выводу	 о  том,	 что	 электромагнитная	 экстрасенсорика	 вряд	 ли	 возмож-
на.	Электромагнитные	волны,	испускаемые	мозгом,	слишком	слабы	для	того,	
чтобы	преодолевать	сколь-нибудь	значимое	расстояние	по	воздуху 913.	Таким	
образом,	 результатом	многолетних	 исследований	 Бергера	 стало	 крушение	
его	 первоначальных	 надежд.	 Однако	 он,	 будучи	 добросовестным	 исследо-
вателем,	 не	 стал	 предаваться	 самообману.	 Подобно	 средневековым	 алхи-
микам,	получившим	ценные	для	науки	результаты	в попытках	достичь	ил-
люзорной	цели,	Бергер	обогатил	современную	науку	и медицину	ценными	
знаниями	и инструментами.

Первые математические модели нейрона — 
Хорвег, Вейс и Лапик
Итак,	 первые	 шаги	 в  изучении	 электрической	 активности	 нервной	 систе-
мы	были	сделаны.	Однако	для	того,	чтобы	приблизиться	к возможности	соз-
дания	устройства,	симулирующего	работу	мозга,	нужно	было	идти	дальше.	
И важной	задачей,	стоявшей	перед	исследователями,	было	изучение	физиче-
ских	характеристик	отдельных	строительных	кирпичиков	мозга —	нейронов	
и их	отростков —	аксонов	и дендритов.	Нервные	волокна,	пронизывающие	
тело	человека	и других	животных,	как	раз	и есть	не	что	иное,	как	длинные	от-
ростки	нейронов,	покрытые	глиальными	оболочками.

Нейроглия,	или	просто	глия	(от др.-греч.	γλία —	клей), —	это	совокупность	
вспомогательных	 клеток	 нервной	 ткани,	 составляющих	 около	 40%	 объёма	
центральной	нервной	системы.	Глия	состоит	из	различных	типов	клеток,	вы-
полняющих	различные	функции.	Например,	олигодендроциты	формируют	

4.2.3
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Первые	
математические	
модели	нейрона	—	
Хорвег,	Вейс	
и	Лапик

оболочки,	окружающие	тела	нейронов,	и выполняют	изолирующую	и опор-
ную	функции.	Эти	оболочки	и называют	глиальными.

Ещё	со	времён	Гальвани	было	известно,	что	нервы	возбуждаются	под	воз-
действием	электричества.	Но	каковы	должны	быть	параметры	этого	воздей-
ствия?	Как	успех	стимуляции	нерва	зависит	от	силы	и продолжительности	
импульса	электрического	тока	и какие	биофизические	процессы	лежат	в ос-
нове	этой	зависимости?

В  1840-е	 гг.	 этими	 вопросами	 задался	 отец-основатель	 электрофизиоло-
гии	 Эмиль	Дюбуа-Реймон.	Отталкиваясь	 от	 результатов	 экспериментов,	 он	
пришёл	к выводу,	что	электрический	ток	оказывает	возбуждающее	действие	
на	нерв	или	мышцу	только	при	изменении	его	 силы.	Согласно	теории	Дю-
буа-Реймона,	 постоянный	 ток	 способен	 возбуждать	 нерв	 только	 в  начале	
и в конце	своего	импульса,	а не	в средней	части	импульса,	когда	сила	тока	
не	меняется.	 Если	 это	 так,	 то	пороговая	 сила	 (т. е.	минимальная	 сила	 тока,	
достаточная	 для	 возбуждения	 нерва)	 должна	 быть	 полностью	 независима	
от	длительности	импульса.	Ни	абсолютное	 значение	силы	тока,	ни	количе-
ство	 электричества,	 переносимого	 по	 нерву,	 не	 играют	 особой	 роли,	 важ-
на	только	величина	перепада	в силе	тока.	Дюбуа-Реймон	опубликовал	свои	
выводы	 в  работе	 под	 названием	 «Исследование	животного	 электричества»	
(Untersuchungen	über	tierische	Elektrizität) 914,	увидевшей	свет	в 1848 г.

Авторитет	Дюбуа-Реймона	во	второй	половине	XIX в.	был	столь	велик,	что	
даже	в случаях,	когда	результаты	опытов	входили	в явное	противоречие	с его	
теорией,	получившей	известность	как	«основной	закон	возбуждения»,	другие	
электрофизиологи	предпочитали	не	подвергать	её	сомнению.	В течение	де-
сятилетий	исследователи	прилагали	все	возможные	усилия,	чтобы	согласо-
вать	с нею	новые	экспериментальные	данные 915.

Например,	немецкий	физиолог	Адольф	Фик	в  ходе	 экспериментов	обна-
ружил,	что	длительность	импульса	тока	является	важным	фактором	возбуж-
дения.	Фик	 писал,	 что	 при	 заданном	 уровне	 силы	 тока	 он	 должен	поддер-
живаться	в течение	определённого	времени,	чтобы	произвести	эффект 916.	Он	
также	заметил,	что	некоторые	мышцы	беспозвоночных	остаются	в состоянии	
устойчивого	сокращения,	пока	поддерживается	ток	(без	каких-либо	измене-
ний	 в  его	 силе).	 Существование	 таких	 устойчивых	реакций	мышцы	прямо	
противоречит	фундаментальному	закону	Дюбуа-Реймона.	Казалось	бы,	этих	
результатов	было	достаточно,	чтобы	подвергнуть	общепринятую	теорию	пе-
ресмотру.	Вместо	этого	Фик	резюмирует:	«Принципиально новая формулиров-
ка закона мышечного возбуждения пока что не рассматривается».	Примерно	
так	же	поступили	Иоганн	Крис 917	и Эдуард	Пфлюгер 918.

Однако	факты —	упрямая	вещь,	и по	мере	накопления	эксперименталь-
ных	данных	становилось	всё	труднее	и труднее	мириться	с их	несоответстви-
ем	 теории.	Первым,	 кто	 открыто	 бросил	 вызов	 общепризнанной	доктрине,	
стал	учёный	из	Утрехта	Ян	Хорвег 919.

В своих	многочисленных	опытах	Хорвег	использовал	для	стимуляции	нервов	
разряды	лабораторных	электрических	конденсаторов	Гефа	с переключаемой	
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ёмкостью	от	1	до	1000	нФ.	Эксперименты	проводились	на	теле	человека.	В ста-
тье	не	указывается,	на	какую	именно	часть	тела	накладывались	электроды,	но,	
по	всей	видимости,	это	была	рука.	Для	зарядки	конденсаторов	применялась	ба-
тарея,	содержавшая	сорок	элементов	Лекланше  *	напряжением	1,5 В,	что	позво-
ляло	получить	напряжение	от	1,5	до	60 В 920.

Обобщив	экспериментальные	данные,	учёный	пришёл	к выводу,	что	по-
роговое	 напряжение,	 необходимое	 для	 стимуляции	 нерва	 (успех	 стимуля-
ции	 определялся	 по	 минимальному	 подёргиванию	 мышцы),	 описывается	
следующей	эмпирической	зависимостью:

V = a R + b–C ,

где	 R  —	 сопротивление	 электрической	 цепи,	 C  —	 ёмкость	 конденсатора,	
а a и b —	некоторые	константы.

Следовательно,	напряжение,	необходимое	для	стимуляции	нерва,	возрас-
тает	 по	 мере	 уменьшения	 ёмкости.	 Заряд,	 необходимый	 для	 стимуляции,	
q = V × C,	уменьшается	с уменьшением	C	до	конечного	предельного	значения	b.		
Напротив,	электрическая	энергия	½ CV ²	достигает	минимума	при	некоторой	
определённой	величине	ёмкости.	Хорвег	сделал	следующий	вывод:	«Возбуж-
дение нерва не является следствием изменения силы тока di /dt…; процесс воз-
буждения является только функцией силы тока i(t)».	Это	заявление,	по	всей	
видимости,	стало	первой	решительной	критикой	закона	Дюбуа-Реймона.

В  1892  г.	 Хорвег	 опубликовал	 статью 921	 со	 своими	 смелыми	 выводами	
в журнале	Pflügers Archiv für die gesamte Physiologie des Menschen und der Tiere	
(Архив	Пфлюгера	общей	физиологии	человека	и животных).

Интересно,	что	подавляющее	большинство	физиологов	во	времена	Хорве-
га	не	осознавало,	что	такое	же	по	сути	соотношение	между	ёмкостью	и поро-
гом	возбуждения	получил	Алессандро	Вольта	ещё	в  1803 г.	Вольта	ориенти-
ровался	на	ощущение	покалывания,	вызываемое	электрическим	током	в его	
собственном	пальце 922.

Необходимость	радикального	пересмотра	общепринятых	взглядов	напу-
гала	научное	сообщество,	и многие	известные	учёные,	такие,	например,	как	
Эдуард	Пфлюгер,	поспешили	с порога	отвергнуть 923	идею	Хорвега,	не	слиш-
ком	утруждая	себя	доказательствами.	Прошло	целых	девять	лет,	пока	в 1901 г.	
Жорж	Вейс	 не	 установил 924	 связь	между	 электрическим	 зарядом,	 использу-
емым	для	стимуляции,	и её	продолжительностью,	продемонстрировав,	что	
измерения	Хорвега	были	правильными 925.

На	 основе	 экспериментальных	 данных	 Вейс	 предложил	 простую	 эмпи-
рическую	формулу,	связывающую	необходимые	для	стимуляции	силу	тока	
и продолжительность	импульса:

* Элемент	 Лекланше	 —	 марганцево-цинковый	 элемент	 питания	 (источник	 тока),	 катод	 которого
изготовлен	из	смеси	 графита	с	диоксидом	марганца	 (MnO2),	 анод	—	из	металлического	цинка,
а	в	роли	электролита	выступает	раствор	хлорида	аммония	NH4Cl.
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i = a_t + b,

где	 i  —	 сила	 тока,	 t  —	 продолжительность	 импульса,	 a  и  b  —	 некоторые	
константы 926.

В  1909 г.	Луи	Лапик	переформулировал 927	результаты	в знаменитую	кри-
вую	 силы  —	 времени,	 носящую	 сегодня	 наименование	 кривой	 Хорвега  —	
Вейса —	Лапика	и являющуюся	одним	из	фундаментальных	принципов	ней-
ронной	стимуляции 928.

Исследования	и жизнь	Ла-
пика	заслуживают	подробно-
го	обзора.

Он	родился	в городе	Эпина-
ле	в 1866 г.	Его	отец	был	вете-
ринарным	врачом	и поощрял	
страсть	 сына	 к  естествозна-
нию.	После	окончания	местно-
го	колледжа	юноша	поступил	
на	 факультет	 естественных	
наук	Парижского	университе-
та,	который	окончил	в 1886 г.,	
а затем	продолжил	обучение	
на	 медицинском	 факульте-
те.	 То,	 что	 Лапик	 проявлял	
активный	интерес	к физике	
и химии,	в те	дни	было	весь-
ма	необычно	для	медицинских	кругов.	Поэтому	знаменитый	врач	Жермен	Се	
поручил	ему	организовать	небольшую	химическую	лабораторию	в больнице	
«Божий	приют»	[Hôtel	Dieu,	Отель-Дьё],	где	Лапик	занялся	исследованием	цирку-
ляции	железа	в организме	позвоночных.	Результаты	исследований	были	пред-
ставлены	в диссертации	на	соискание	степени	доктора	наук,	успешно	защи-
щённой	в 1897 г.

Экспериментальная	работа	молодого	учёного	в области	химии	и физиоло-
гии	осуществлялась	с перерывами	на	другие	исследования.	Например,	как-
то	 вдова	 сахарного	магната	мадам	Лебоди,	 недовольная	 разгульным	 обра-
зом	жизни	своего	сына	Макса,	решила	отправить	его	в научную	экспедицию	
на	яхте	«Семирамида»	 (Semiramis)	с  группой	увлечённых	молодых	учёных,	
которые	могли	бы	вдохновить	сына	на	изменение	образа	жизни 929.	Несмотря	
на	то	что	её	сын	так	и не	захотел 930	взойти	на	борт	яхты,	экспедиция	всё	же	
состоялась,	и в путешествии	1893 г.	Лапик	по	поручению	Министерства	обще-
ственного	 образования	 занимался	 изучением	 различных	 групп	 коренного	
населения	островов	Индийского	океана.	Спустя	несколько	лет	он	осуществил	
и вторую	миссию	в Индию	от	имени	того	же	министерства	в целях	изучения	
дравидийского	населения	юга 931.
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Рис.	79.	Кривая	Хорвега	—	
Вейса	—	Лапика	(зависимость	
между	силой	тока	и	временем	
его	действия)
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Во	времена	печально	известного	дела	Дрейфуса	Лапик	и его	друзья	стано-
вятся	на	сторону	несправедливо	осуждённого	офицера	и решительно	высту-
пают	против	шовинистических	и антисемитских	настроений	в обществе 932, 933.

В 1899 г.	Лапик	стал	доцентом	в Сорбонне,	а с 1902 г.	занялся	изучением	фи-
зиологии	нервной	системы 934.

Лабораторные	 исследования	 в  области	 электрофизиологии	 начала	 XX  в.	
весьма	 поучительны  —	 в  отсутствие	 сложного	 технического	 арсенала,	 до-
ступного	 современной	 науке,	 учёные	 были	 вынуждены	 полагаться	 на	 соб-
ственную	инженерную	смекалку.

В  своём	 первом	 исследовании 935,  936	 1907  г.	 Лапик	 представляет	 модель	
нерва,	построенную	на	простой	конденсаторной	схеме,	которую	он	сравни-
вает	с данными,	полученными	при	стимуляции	нерва	лягушки.

Поскольку	 отдельные	 нейроны	 было	 трудно	 выделить,	 Лапик	 стимули-
ровал	нервные	волокна	внеклеточно.	Обычно	он	использовал	 седалищный	
нерв	лягушки,	который	возбуждает	мышцы	ног.

В  качестве	 стимула	 Лапик	 использовал	 короткий	 электрический	 им-
пульс,	 который	 подавался	 через	 два	 электрода,	 разработанных	 и  изготов-
ленных	 специально	 для	 этой	 цели.	 В  идеале	 в  экспериментах	 по	 стимуля-
ции	можно	было	бы	использовать	импульсы	тока,	но	подходящие	источники	
тока	 создать	 было	непросто.	 Вместо	 этого	Лапик	использовал	источник	на-
пряжения —	 батарею.	 Регулировка	 напряжения	 осуществлялась	 при	 помо-
щи	делителя	напряжения,	представлявшего	собой	длинный	провод	с ползун-
ком,	похожий	на	современный	потенциометр.	Кроме	того,	чтобы	обеспечить	
практически	неизменную	силу	тока	во	время	стимуляции,	Лапик	поместил	
в цепь	последовательно	с электродом	мощный	резистор.

Получить	точные	импульсы	длительностью	всего	несколько	миллисекунд	
тоже	было	непросто,	изобретённый	несколько	ранее	инструмент	для	 этого	
был	 назван	 реотомом	 (rheotome,	 буквально	 «резак	 для	 тока»).	 Существова-
ло	множество	 оригинальных	 конструкций	 реотомов,	 например	 использую-
щих	маятники	или	вращающиеся	диски.	Лапик,	вслед	за	Вейсом,	использо-
вал	 более	 экзотический,	 а  именно	 баллистический	реотом.	 Это	 устройство	
состояло	из	пистолета	с капсюльным	замком,	пуля	которого	сначала	разры-
вала	первую	перемычку,	создавая	ток	в стимулирующей	цепи,	затем	разры-
вала	на	 своём	пути	вторую	перемычку,	прерывая	контакт	 (Лапик	жаловал-
ся	на	неприятный	запах	от	выстрела;	Вейс	был	лишён	этого	неудобства,	так	
как	использовал	пневматическую	винтовку,	приводимую	в действие	балло-
ном	 с жидкой	 углекислотой 937).	Изменяя	расстояние	между	проводами,	Ла-
пик	мог	точно	настраивать	длительность	импульса.	Для	каждого	варианта	
его	длительности	учёный	варьировал	напряжение,	чтобы	определить	вели-
чину,	необходимую	для	достижения	порога	раздражения.	Мы	точно	не	зна-
ем,	как	именно	определялось	достижение	порога,	но,	по	всей	видимости,	экс-
периментатор	просто	наблюдал,	была	ли	стимуляция	достаточной	для	того,	
чтобы	заставить	ногу	лягушки	двигаться.
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Модель	Лапика	стала	основой	для	будущих	моделей	клеточной	мембра-
ны	нейрона.

Лапик	начинает	свою	статью 1907 г.	с утверждения,	что	нервные	мембраны	
являются	не	чем	иным,	как	поляризуемыми	полупроницаемыми	мембрана-
ми.	Поляризуемые	мембраны	в первом	приближении	могут	быть	смодели-
рованы	 при	 помощи	 конденсатора	 с  утечкой.	 Лапик	 сравнивает	 получен-
ные	данные	с предсказаниями	модели,	предложенной	Вейсом,	и показывает,	
что	модель	Вейса	с постоянной	(независимой	от	напряжения)	утечкой	пред-
сказывает	 прямую	 линию	на	 графике	 зависимости	 порога	 возбуждения	 от	
произведения	 напряжения	 на	 длительность	 импульса,	 в  то	 время	 как	 рас-
положение	 точек	 лучше	 описывается	 выпуклой	 кривой,	 соответствующей	
альтернативному	уравнению,	предложенному	Лапиком.

Любопытно,	 что	 уравнение	Лапика	 также	не	 слишком	 точно	 описывает	
данные.	Учёного	это,	однако,	не	смущает.	Он	пишет,	что,	разумеется,	суще-
ствует	некоторая	погрешность.	Действительно,	в этом	нет	ничего	удивитель-
ного,	учитывая,	что	нервный	пучок	стимулируется	внеклеточно	при	помощи	
весьма	примитивного	оборудования.

Темой	дальнейших	исследований	Лапика	стала	связь	между	параметрами	
мембраны	и возбудимостью.	В 1909 г.	он	вводит	в оборот	понятия	«реобаза»	
и  «хронаксия»:	 реобазой	 называют	минимальную	 силу	 тока,	 вызывающую	
возбуждение	мышечной	либо	нервной	ткани	при	неограниченном	времени	
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воздействия,	а хронаксией —	минимальное	время,	требуемое	для	возбужде-
ния	мышечной	либо	нервной	ткани	постоянным	электрическим	током	силой	
удвоенной	реобазы.	В формуле	Вейса	константа	b	представляет	собой	реоба-
зу,	а отношение	a /	b	соответствует	хронаксии.	Концепция	хронаксии	иногда	
используется	и в наши	дни	при	разработке	кардио-	и миостимуляторов 938.

Фактически	хронаксия	является	выражением	функциональной	скорости	
исследуемой	ткани:	медленные	мышцы	и нервы	характеризуются	длинной	
хронаксией,	а быстрые	мышцы	и нервы —	короткой.	Благодаря	измерени-
ям	хронаксии	удалось	численно	оценить	эффекты	разных	воздействий	на	
нервную	систему	 (изменение	температуры,	приём	различных	лекарствен-
ных	средств	и т. п.),	а измерение	хронаксии	двигательных	нервов	позволя-
ет	количественно	оценивать	развитие	дегенеративных	или	регенеративных	
процессов	в тканях,	а также	раскрыть	особенности	движения	человеческо-
го	тела.

Работа	1907 г.	привела	Лапика	к ряду	теоретических	рассуждений.	Он	по-
стулировал,	 что	 активация	 цепочки	 нервных	 клеток	 зависит	 от	 последова-
тельной	 электрической	 стимуляции	 каждой	 клетки	 импульсом	 (потенциа-
лом	действия  *)	предыдущей.

Лапик	предложил	теорию	нервных	процессов,	которая	напоминала	под-
стройку	или	резонанс	между	колебательными	радиоконтурами.	Теория	по-
казывала,	что	передача	возбуждения	между	двумя	нервными	клетками	про-
исходила	наилучшим	образом,	когда	клетки	имели	одну	и ту	же	хронаксию.	
Когда	вторая	клетка	имела	более	длинную	хронаксию,	её	возбуждение	тре-
бовало	многократной	активации	первой.	В этом	случае	числовые	значения,	
полученные	в соответствии	с моделью	Лапика,	являются	адекватными	неза-
висимо	от	того,	производится	ли	стимуляция	электрически	или	химически	
(например,	под	воздействием	нейромедиатора  **,	такого	как	ацетилхолин) 939.

Лапик	считал	хронаксию	важной	величиной,	характеризующей	физиоло-
гические	свой	ства	возбудимой	ткани.	Он	собрал	значения	хронаксии,	изме-
ренные	на	различных	тканях	в разнообразных	экспериментальных	услови-
ях.	Лапик	изучал	блокирование	передачи	нервных	импульсов	при	помощи	
яда	кураре,	рассматривая	воздействие	яда	как	изменение	хронаксии	мыш-
цы.	 Теория	французского	 учёного	произвела	 большое	 впечатление	на	мно-
гих	исследователей,	которые	пытались	на	её	основе	интерпретировать	слож-
ные	явления	в центральной	нервной	системе 940.

Появление	 новых	 методов	 и  технологий,	 позволяющих	 регистрировать	
реакцию	нервных	клеток,	позволило	подтвердить	некоторые	предсказания	

* Потенциалом	 действия	 называют	 волну	 возбуждения,	 перемещающуюся	 по	 мембране	 живой
клетки	 в	 виде	 кратковременного	изменения	мембранного	потенциала	 (т.	е.	 разницы	в	 электри-
ческом	потенциале	между	зарядами	внутренней	и	внешней	стороны	мембраны)	на	небольшом
участке	нейрона	или	кардиомиоцита.	Далее	по	 тексту	 книги	мы	часто	для	простоты	будем	ис-
пользовать	термин	«импульс»,	хотя	среди	нейрофизиологов	принято	использовать	более	стро-
гий	термин	«потенциал	действия».

**	 Нейромедиаторами	 называют	 биологически	 активные	 химические	 вещества,	 посредством	 ко-
торых	осуществляется	передача	электрохимического	импульса	через	синаптическое	простран-
ство	между	нейронами.
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теории.	Например,	в 1913 г.	Лапик	и Рене	Лежандр	показали,	что	хронаксия	
моторных	волокон,	или	аксонов,	обратно	пропорциональна	их	диаметру,	что	
было	продемонстрировано	в катодно-лучевых	осциллографических	записях,	
полученных	Эрлангером	и Гассером	в 1928 г.941

Но	даже	на	пике	популярности	измерений	хронаксии	появилось	несколь-
ко	работ,	поставивших	важность	таковых	под	сомнение.	Американский	фи-
зиолог	Хэллоуэлл	Дэвис,	например,	 указал 942,	 что	 хронаксия	мышцы,	изме-
ренная	 с  помощью	 крупных	 электродов,	 намного	 больше,	 чем	 хронаксия,	
измеренная	с помощью	небольшого	стимулирующего	катода.	В 1930-е	гг.	кем-
бриджский	физиолог	 Уильям	Раштон	показал 943	 зависимость	 хронаксии	 от	
расположения	электродов,	используемых	для	стимуляции 944.	Причины	этого	
стали	понятны,	когда	исследователям	удалось	разобраться	в роли,	которую	
при	передаче	нервных	импульсов	играют	оболочки	нервных	волокон,	но	об	
этих	открытиях	мы	поговорим	немного	позже.

Стоит	поговорить	о незаурядной	личности	Лапика.	Спектр	физиологиче-
ских	 проблем,	 интересовавших	 учёного,	 был	 весьма	широк —	физиология	
питания,	 термогенез,	 коэффициент	 цефализации,	 физиология	 морских	 во-
дорослей,	 защита	 от	 отравляющих	 веществ,	механизмы	действия	 ядов.	 Ла-
пик	 занимал	престижные	преподавательские	должности:	 он	был	профессо-
ром	общей	физиологии	в Музее	естествознания	с 1911 г.	и в Сорбонне	с 1919	по	
1936 г.945	В 1911 г.	Лапик	участвовал	в создании	Французского	института	антро-
пологии —	научного	общества,	объединяющего	учёных	из	разных	областей	
науки	для	обмена	знаниями	по	антропологии.

Луи	 Лапик	 также	 являлся	 одним	 из	 участников	 «научной	 колонии»	 на	
мысе	 Аркуэст	 в  Плубаланеке,	 также	 известной	 под	 названием	 «Сорбон-
на-Пляж».	С 1900 г.	группа	интеллектуалов —	включавшая	среди	прочих	исто-
рика	Шарля	Сеньобоса,	физиков	Жана	Перрена,	Пьера	Оже,	Марию	Склодов-
скую-Кюри,	Пьера	Кюри,	Ирен	и Фредерика	Жолио-Кюри,	а также	математика	
Эмиля	Бореля —	во	время	совместного	пляжного	отдыха	занималась	обсуж-
дением	актуальных	вопросов	науки	и общественной	жизни.	Будучи	страст-
ным	республиканцем,	Лапик,	как	и многие	его	близкие	друзья,	всю	жизнь	бо-
ролся	против	милитаризма,	за	секуляризм	и социалистические	идеи.

Лапик	был	отличным	моряком.	Каждое	лето	он	выводил	двадцатитонную	
яхту,	носившую	имя	«Аксон»	(Axone),	в сложные	воды	у побережья	Северной	
Бретани.	Члены	его	лаборатории	часто	также	присутствовали	на	борту,	соче-
тая	изучение	физиологии	с мореплаванием.

В  1943  г.	 увидела	 свет	 книга	 Лапика	 «Нервная	 машина»	 (La  machine	
nerveuse) 946,	 подводящая	 итог	 многолетних	 исследований	 учёного	 и  напи-
санная	им	во	время	заключения	в тюрьме	гестапо	(в октябре	1941 г.	он	вместе	
с Эмилем	Борелем	и двумя	другими	членами	Французской	академии	наук	
был	 арестован	 по	 обвинению	 в  ведении	 антинемецкой	 пропаганды	 среди	
студентов 947).	 Этот	факт	из	биографии	учёного —	примечательное	дополне-
ние	к его	портрету.

Первые	
математические	
модели	нейрона	—	
Хорвег,	Вейс	
и	Лапик
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В 1902 г.	Лапик	женился	на	своей	университетской	ученице	Марселле	де	
Эредиа.	 В  1903  г.	 Марселла	 защитила	 докторскую	 диссертацию,	 посвящён-
ную	изучению	нервных	импульсов.	У пары	не	было	собственных	детей,	и они	
усыновили	племянника	Лапика —	Шарля,	рано	ставшего	сиротой 948.	Шарль	
получил	 образование	 инженера,	 но	 в  1940  г.	 оставил	 инженерную	 деятель-
ность	ради	карьеры	художника.

Лапик	 и  его	 жена	 тесно	 сотрудничали	 в  течение	 почти	 пятидесяти	 лет	
в лаборатории	физиологии	Сорбонны,	опубликовав	более	восьмидесяти	ста-
тей.	 В  «Нервной	машине»	 учёный	пишет	 о  том,	 что	 все	предыдущие	 годы	

жена	 была	 равным	партнёром	 в  его	 ис-
следованиях.	 После	 смерти	 Лапика	
в  1952  г.	 Марселла	 заняла	 место	 своего	
мужа	на	посту	главы	лаборатории 949.

В рассуждениях	о важности	результа-
тов	работы	Лапика	для	вычислительной	
нейробиологии	нередко	можно	столкнуть-
ся 950, 951, 952	с утверждением,	что	он	являет-
ся	создателем	и исследователем	первой	
модели	нейрона,	носящей	название	«ин-
тегрировать-и-сработать»	[integrate-and-
fire].	В соответствии	с этой	моделью	ал-
горитм	работы	нейрона	можно	описать	
следующим	образом:	когда	на	вход	ней-
рона	подаётся	ток,	разность	потенциалов	
(напряжение)	на	мембране	возрастает	со	
временем,	пока	не	достигает	некоторого	
порогового	значения,	при	котором	проис-
ходит	скачкообразное	изменение	потен-
циала	на	выходе,	напряжение	сбрасывает-
ся	до	остаточного	потенциала,	после	чего	
процесс	может	повторяться	снова	и снова.

В действительности	связь	между	воз-
буждением	нерва	и образованием	нерв-
ного	импульса	во	времена	Лапика	была	
ещё	неясной,	и учёный	не	выдвигал	гипо-
тез	ни	об	этом,	ни	о том,	как	мембрана	воз-

вращается	в исходное	состояние	после	выдачи	импульса.	Это	поднимает	вопрос	
о том,	кто	в действительности	предложил	модель	«интегрировать-и-сработать».	
Достоверного	ответа	на	него	нет.	Зато	можно	с уверенностью	сказать,	что	пер-
вые	работы,	в которых	описана	модель	«интегрировать-и-сработать»	в совре-
менном	виде,	относятся	к 1960-м	годам	(хотя	сходные	идеи	звучали	и в более	
ранних	статьях).	Название	для	неё	предложил	Брюс	Найт,	а одним	из	первых	
исследователей	стал	Ричард	Стейн 953.

Рис.	80.	Луи	и	Марселла	Лапик 
в	лаборатории
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Принцип «всё или ничего» —  
Лукас, Эдриан, Като
Рассказав	 о  вкладе	 Луи	 Лапика	 в  моделирование	 нервной	 деятельности,	
нельзя	не	упомянуть	работы	двух	других	замечательных	нейрофизиологов —	
Кита	Лукаса	и Эдгара	Эдриана.

Лукас,	 сын	 управляющего	 директора	 британской	 Telegraph	 Construction	
and	Maintenance	 Company,	 любил,	 как	 и  его	 отец,	 работать	 с  механически-
ми	и электрическими	устройствами.	Во	время	учёбы	в кембриджском	Три-
нити-колледже	 Лукас	 заинтересовался	 физиологией  —	 эта	 дисциплина	
остро	нуждалась	в создании	чувствительных	измерительных	инструментов.	
В 1932 г.	ученик	Лукаса	Эдгар	Эдриан,	ставший	к тому	времени	нобелевским	
лауреатом,	заметил,	что	«история электрофизиологии определялась истори-
ей приборов для регистрации электрических сигналов» 954.

Основной	 сферой	 интересов	 Лукаса	 в  области	 физиологии	 стала	 работа	
мышц.	Ему	было	интересно:	почему	мышца	может	сокращаться	только	ча-
стично	и как	нервная	система	управляет	степенью	её	сокращения?	На	этот	
счёт	существовало	две	гипотезы:	или	все	мышечные	волокна	могут	подвер-
гаться	частичному	 сокращению,	или	же	каждое	мышечное	волокно	может	
сокращаться	только	полностью,	а при	частичном	сокращении	всей	мышцы	
сокращается	лишь	часть	волокон.	Лукас	надеялся	определить,	какая	из	этих	
гипотез	верна,	проводя	эксперименты	на	лягушках.	Его	логика	была	доволь-
но	проста:	если	верна	вторая	гипотеза	(сокращается	часть	волокон),	то	сокра-
щение	будет	 состоять	из	конечного	числа	дискретных	шагов,	 в противном	
случае	функция	сокращения	будет	гладкой 955.

Эксперименты	 Лукаса	 с  кожной	 мышцей	 спины	 (M. cutaneus trunci)	 ля-
гушки	свидетельствовали	в пользу	«дискретной	гипотезы»	(её обычно	назы-
вают	«всё	или	ничего»	[all	or	nothing]),	что	согласовывалось	с результатами	
более	ранних	опытов 956, 957	гарвардского	исследователя	Генри	Боудича	на	сер-
дечных	мышцах.	Лукас	опубликовал 958	 свои	первые	результаты	в 1905 г.	За-
тем	он	продолжил	опыты,	стимулируя	уже	нервы,	управляющие	мышцей.	Во	
второй	статье,	увидевшей	свет	в  1909 г.,	он	писал:	«В каждом мышечном во-
локне сокращение всегда максимально, независимо от силы стимула, кото-
рый возбуждает нервное волокно».	Последние	эксперименты	привели	Лука-
са	к вопросу	о физиологии	нервной	деятельности,	а именно:	можно	ли	быть	
уверенным	в том,	что	аксоны	также	действуют	в соответствии	с принципом	
«всё	или	ничего»? 959, 960	Однако,	чтобы	дать	ответ	на	этот	вопрос,	нужны	были	
более	чувствительные	регистрирующие	устройства.	Лукас	отказался	от	идеи	
использования	 струнного	 гальванометра,	 вместо	 этого	 он	 внёс	 ряд	 усовер-
шенствований	 в  конструкцию	 капиллярного	 электрометра	Липпмана	 с  це-
лью	повысить	чувствительность	прибора.	 С новым	измерительным	устрой-
ством	 он	 был	 готов	 к  новой	 серии	 опытов,	 помощником	 в  которых	 стал	
молодой	Эдгар	Эдриан.

4.2.4
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Эдгар	Эдриан	родился	в  1889  г.	 в  богатой	лондонской	 семье.	Хотя	из-
начально	его	привлекали	 греческий	и латинский	языки,	 а  также	авторы	
классической	 эпохи,	 к  1906  г.	 у юноши	пробудился	интерес	к  естествен-
ным	наукам.	Два	года	спустя	он	начал	посещать	занятия	в кембриджском	
Тринити-колледже,	где	быстро	приобрёл	репутацию	очень	умного	и чрез-
вычайно	трудолюбивого	студента.	В 1911 г.,	получив	учёную	степень	по	фи-
зиологии,	Эдриан	начал	работать	в лаборатории	Лукаса.	Сначала —	над	
экспериментом,	показывающим,	что	стимулы,	близкие	друг	к другу	во	вре-
мени,	могут	 суммироваться.	Затем	Лукас	попросил	его	попытаться	опре-
делить,	 действует	ли	принцип	 «всё	или	ничего»	для	нервов.	Хотя	Лука-
су	и удалось	усовершенствовать	оборудование,	но	всё	же	в 1911 г.	оно	было	
недостаточно	точным,	поэтому	Эдриан	при	поиске	ответа	на	главный	во-
прос	был	вынужден	полагаться	на	косвенный	метод.	Последний	заключал-
ся	в том,	чтобы	поместить	сегмент	изолированного	нерва	лягушки	в каме-
ру,	наполненную	парами	алкоголя	в концентрации,	позволяющей	ослабить	
нервный	импульс,	но	не	блокировать	его	полностью 961.	Метод	не	был	изо-
бретением	Лукаса	и Эдриана:	впервые	его	применил,	ещё	в XIX в.,	немец-
кий	медик	Альфред	Грюнхаген 962,	 а  затем	развил	немецкий	же	физиолог	
Макс	Ферворн,	которому	удалось	показать,	что	величина	стимуляции	не	
влияет	на	способность	нервного	импульса	преодолевать	затронутую	алко-
гольными	парами	зону 963.

Эдриан	 предположил,	 что	 если	 соблюдается	 принцип	 проводимости	
«всё	или	ничего»,	то	импульс	должен	быстро	восстановить	свою	силу	после	
того,	 как	покинет	 зону	 воздействия	 алкоголя.	Чтобы	проверить	 эту	 гипоте-
зу,	 Эдриан	 решил	 расположить	 на	 некотором	 расстоянии	 от	 первой	 затро-
нутой	алкоголем	зоны	вторую	и измерить,	насколько	сильной	должна	быть	
в ней	концентрация	паров	алкоголя,	чтобы	полностью	блокировать	импульс.	
Выяснилось,	 что	 концентрация	паров	 алкоголя	 во	 второй	 зоне	 для	полной	
остановки	импульса	должна	быть	столь	же	высокой,	как	и их	концентрация	
в первой	зоне	для	остановки	неослабленного	импульса.	Эдриан	также	обна-
ружил,	что	вывод	Лукаса	в отношении	мышц	выполняется	и применитель-
но	 к  нервам:	 если	 уровень	 раздражителя	 достаточен,	 чтобы	 вызвать	 нерв-
ный	импульс,	то	сила	данного	импульса	не	зависит	от	уровня	раздражителя	
(от едва	заметного	до	очень	сильного).

Эдриан	 полагал,	 что	 для	 продолжения	 исследований	 ему	 следует	 полу-
чить	медицинское	образование,	и в  1914 г.	он	начал	клиническую	подготов-
ку	 в  лондонском	 госпитале	 Святого	 Варфоломея.	 К  сожалению,	Первая	ми-
ровая	 вой	на	 нанесла	 непоправимый	 удар	 по	 совместным	 экспериментам	
учёных.	В 1915 г.	Эдриан	после	получения	медицинской	степени	стал	врачом	
и лечил	солдат	с поражением	нервов,	контузиями	и истерическим	парали-
чом.	Лукас	же	присоединился	к исследовательскому	коллективу	Королевско-
го	авиационного	 завода	в Фарнборо,	 где	использовал	свои	инженерные	на-
выки	для	разработки	новых	бомбовых	прицелов	и авиационных	компасов.	
Но	в 1916 г.	в результате	нелепой	случайности	жизнь	Лукаса	прервалась —	во	
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время	испытания	авиационного	оборудования	его	самолёт	столкнулся	с дру-
гим	над	равниной	Солсбери.

После	 потери	наставника	 Эдриан	 взял	 на	 себя	 ответственность	 отредак-
тировать	и опубликовать	незаконченную	книгу	Лукаса 964, 965 —	«Распростра-
нение	 нервного	 импульса»	 (Conduction	 of	 the	 Nervous	 Impulse) 966,	 которая	
увидела	свет	в 1917 г.	Эта	работа	подробно	описывает	эффекты,	известные	Лу-
касу	и Эдриану:	рефракторный	период,	суммирование	нервных	импульсов	
и принцип	«всё	или	ничего».	Безусловно,	это	были	захватывающие	достиже-
ния,	но	 всё	же	оставалось	чувство,	 что	можно	достичь	 гораздо	большего —	
с помощью	более	чувствительных	приборов.

Интересно,	 что	 человек,	 сумевший	 добиться	 существенного	 прогресса	
в этом	направлении,	в наши	дни	не	так	уж	широко	известен.	Его	звали	Алек-
сандр	Форбс,	и он	происходил	из	богатой	бостонской	семьи —	в «Википедии»	
вы	легко	найдёте	множество	статей,	посвящённых	его	знаменитым	родствен-
никам.	Мать	Александра	была	дочерью	поэта	Ральфа	Эмерсона,	а отец —	ге-
роем	Гражданской	вой	ны	и президентом	телефонной	компании	Bell.	Перед	
юным	Александром	было	открыто	множество	дорог,	и выбранная	им	приве-
ла	его	в Гарвард,	где	он	занял	главную	позицию	в футбольной	команде	уни-
верситета.	 Занятия	 спортом	подстегнули	 у  Александра	 интерес	 к  физиоло-
гии.	В 1905 г.	он	получил	степень	магистра,	а спустя	ещё	пять	лет —	доктора	
медицины.	После	этого	Александр	выбрал	академическую	карьеру	и остался	
в стенах	Гарварда	уже	в роли	сотрудника	факультета	физиологии.

Большое	впечатление	на	Форбса	оказали	исследования	Чарльза	Шерринг-
тона,	 занимавшегося	 исследованием	 синаптических	 связей.	 Именно	 Шер-
рингтон	в 1897 г.	ввёл	в оборот	и сам	термин	«синапс»,	предложенный	специ-
алистом	по	Античности	Артуром	Верралом 967.

Для	 того	 чтобы	 лучше	 изучить	 работу	 учёного,	 Форбс	 попросил	 отпуск	
и вместе	с женой	отправился	на	корабле	в Великобританию.

Во	 время	 поездки	 он	 познакомился	 с  работой	 физиологических	 лабора-
торий	Кембриджа.	Возвратиться	в США	Александр	поначалу	предполагал	на	
жемчужине	роскошных	лайнеров —	только	что	спущенном	на	воду	«Титани-
ке».	Однако	общение	с Лукасом	и Эдрианом	так	увлекло	Форбса,	что	он	от-
менил	первоначальное	бронирование	билетов	для	себя	и своей	жены	ради	
того,	 чтобы	провести	 вместе	 со	 своими	новыми	 знакомыми	несколько	 экс-
периментов.	Кто	 знает,	 какой	была	бы	история	нейрофизиологии,	 если	бы	
Форбс	всё-таки	отправился	в этот	злополучный	рейс?

Прибыв	домой	на	другом	известном	корабле,	«Лузитания»,	Форбс	запол-
нил	свою	лабораторию	оборудованием,	подобным	тому,	которое	использова-
ли	Лукас	и Эдриан.	Среди	прочего	он	обзавёлся	улучшенным	капиллярным	
электрометром	вдобавок	к струнному	гальванометру	Эйнтховена,	который	
уже	был	на	его	факультете.	Используя	знания,	полученные	у Шеррингтона,	
Лукаса	и Эдриана,	Форбс	начал	с изучения	рефлексов	у кошек.

Когда	 разразилась	 Первая	 мировая	 вой	на,	 он	 поступил	 на	 службу	 во	
флот —	его	и раньше	привлекало	море,	к тому	же	у Форбса	была	собственная	
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яхта,	 на	 которой	 он	 регулярно	 плавал.	 На	 флоте	 он	 применил	 свои	 инже-
нерные	 познания	 для	 работы	 с  электрической	 техникой.	Именно	 здесь	 он	
впервые	 столкнулся	 с  электронными	 лампами	 (тогда	 их	 называли	 «аудио-
нами»),	позволявшими	усиливать	радиосигналы	с минимумом	искажений.	
После	 окончания	 вой	ны	 Форбс	 использовал	 эти	 лампы,	 чтобы	 сконструи-
ровать	 новый	 усилитель	 для	 физиологических	 исследований.	 В  1919  г.,	 ког-
да	 он	 подключил	 свой	 термоэмиссионный	 усилитель	 к  цепи,	 включавшей	
нерв	и  струнный	 гальванометр	 Эйнтховена,	 он	 обнаружил,	 что	может	 уси-
лить	едва	уловимый	нервный	импульс	в целых	пятьдесят	раз.	В течение	не-
скольких	 следующих	лет	Форбс	подробно	 описал	 свой	 усилитель	и провёл	
с его	помощью	несколько	исследований.	Большая	часть	из	них	подтвердила	
результаты	других	исследователей.	Хотя	сам	Форбс	и не	сделал	каких-либо	
прорывных	открытий	в области	физиологии,	но	он	смог	совершить	в этой	об-
ласти	настоящую	технологическую	революцию,	 важность	которой	была	не-
медленно	признана	другими	нейрофизиологами.

Эстафету	 у  Форбса	 приняли	 «аксонологи»	 [axonologists]	 (как	 называл	
их	 Форбс)	 Герберт	 Гассер	 и  Джозеф	 Эрлангер	 из	 Университета	 Вашингто-
на	 в  Сент-Луисе	 (Washing	ton	 University	 in	 St. Louis,	 WUSTL).	 Гассер	 вместе	
с  талантливым	 конструктором	 Гарри	 Ньюкомером	 сконструировал	 много-
каскадный	 усилитель.	 Это	 устройство	 позволяло	 передавать	 выходной	 сиг-
нал	одного	лампового	усилителя	на	вход	следующего	усилителя,	что	сделало	
возможным	 ещё	 большее	 усиление	 слабого	 входного	 сигнала.	 Строго	 гово-
ря,	Гассера,	Эрлангера	и Ньюкомера	нельзя	считать	прямыми	«наследника-
ми»	 Форбса,	 поскольку	 собственные	 эксперименты	 по	 усилению	 нервных	
импульсов	при	помощи	электронных	ламп	они	начали	ещё	до	вступления	
США	в Первую	мировую	вой	ну,	однако	Форбсу	удалось	первым	опубликовать	
свои	результаты 968, 969.

Ещё	одним	важным	шагом	вперёд	 стало	появление	чувствительного	ка-
тодного	 осциллографа,	 созданного	 инженерами	 компании	Western	 Electric.	
Хотя	инженеры	компании	и оказывали	некоторую	помощь	учёным	в работе	
над	многокаскадным	усилителем,	Western	Electric	отказалась	продать	иссле-
дователям	экспериментальную	катодную	лампу,	лежащую	в основе	устрой-
ства,	поэтому	Гассеру	и его	коллегам	пришлось	самостоятельно	смастерить	
её	 аналог	 в  своей	 лаборатории.	 Подключив	 осциллограф	 к  усилителю,	 Гас-
сер	и Эрлангер	впервые	в истории	смогли	получить	временну́ю	развёртку	от-
дельных	нервных	импульсов.

Этот	 технологический	 прорыв	 принёс	 учёным	 удивительное	 открытие:	
оказалось,	что	то,	что	прежде	считалось	отдельным	потенциалом	действия,	
на	деле	представляло	собой	совокупность	импульсов	от	различных	типов	ак-
сонов,	сплетённых	вместе	в единое	нервное	волокно.	Исследования	различ-
ных	 нервов	 показали,	 что	 нервные	 импульсы	 быстрее	 распространяются	
вдоль	 толстых	 аксонов,	 чем	 вдоль	 тонких.	 Это	 стало	 блестящим	подтверж-
дением	 гипотезы,	 предложенной	 в  1907  г.	шведским	физиологом	 Густавом	
Гётлином.	В конце	1920-х	гг.	Эрлангеру	и Гассеру	удалось	показать,	что	слабо	
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концентрированный	раствор	местного	анестетика,	обеспечивающий	эффек-
тивную	 блокаду	 тонких	нервных	 волокон,	 неспособен	 блокировать	 распро-
странение	нервного	импульса	в толстых	волокнах 970, 971.	Интересно,	что	в ис-
следованиях	Лукаса	и Эдриана	эффективность	блокады	нервного	импульса	
парами	 алкоголя	 зависела	 от	протяжённости	 участка	 блокады,	 что	на	пер-
вый	 взгляд	 выглядело	 весьма	 логично.	Однако,	 когда	 этот	 результат	 попы-
талась	произвести	группа	японских	исследователей	во	главе	с Гэнъити	Като,	
выяснилось,	что	результаты	экспериментов	не	согласуются	с наблюдениями	
Эдриана.

Като	не	смог	подтвердить	зависимость	времени	достижения	полной	бло-
кады	нервной	проводимости	от	длины	участка	нерва,	подвергающегося	об-
работке	 парами	 алкоголя.	 Эксперимент	 Эдриана	 был	 повторён	 с  большой	
точностью	 с  использованием	 различных	 анестетиков	 (алкоголя,	 хлорофор-
ма,	 уретана,	 хлоралгидрата,	 кокаина):	 время	достижения	блокады	 (опреде-
ляемое	путём	регистрации	сокращений	мышц	или	измерением	амплитуды	
электрического	 сигнала	 на	 участках	 нерва,	 расположенных	 после	 затрону-
той	алкоголем	зоны)	было	одинаковым	вне	зависимости	от	протяжённости	
данной	зоны.	Като	предположил,	что	ошибка	в опытах	Эдриана	была	связа-
на	с тем,	что	при	малой	длине	затронутого	парами	алкоголя	участка	не	уда-
валось	 добиться	 той	же	 концентрации	паров,	 как	 в  случае	 более	 длинного	
участка 972.	Этот	результат	вызвал	нешуточную	полемику	в среде	нейрофизио-
логов.	Выводы	Лукаса	и Эдриана	активно	поддерживал	немецкий	физиолог	
Макс	 Ферворн,	 авторитет	 которого	 был	 чрезвычайно	 высок.	 Именно	 с  его	
именем	 ассоциировалась	 в  первую	 очередь	 «теория	 убывания»	 [decrement	
theory],	 в  основе	которой	лежало	предположение	о  том,	что	 сила	нервного	
импульса	убывает	постепенно	по	мере	прохождения	участка	блокады.	Като	
же	стал	основателем	альтернативной	парадигмы,	получившей	название	«те-
ория	неубывания»	[decrementless	theory].	Драматизма	этой	полемике	добави-
ла	позиция	учителя	Като —	Хидэцурумару	Исикавы,	который	был	учеником	
Ферворна.	Като	впервые	представил	свои	результаты	на	собрании	Японского	
физиологического	общества,	состоявшемся	в Фукуоке	в апреле	1923 г.	Вот	как	
сам	Като	описывает	реакцию	учителя	на	свой	доклад:

Когда я уже собирался ликуя сойти с трибуны после прочтения своей ста-
тьи, он, покраснев от ярости, встал и  сказал мне, что «подвергать крити-
ке профессора Ферворна так, как это сделано в  таком незрелом исследо-
вании, как ваше,  — акт высокомерия. Верите ли вы, что такие обширные 
экспериментальные результаты, как у  профессора Ферворна и  доктора Лу-
каса, можно объяснить при помощи такой дрянной идеи, как теория неубыва-
ния? Дайте мне два часа, и я разнесу теорию Кейо (университета,	где	работал	
Като. —	С. М.) на куски! Что скажете?» Гром среди ясного неба! Он был искрен-
ним последователем этих двух учёных. Несколько лет он учился у Ферворна. 
Я, побледнев, замер в углу сцены, не проронив в ответ ни слова из тех возра-
жений, которые можно было бы представить в ответ на его яростный упрёк. 

Принцип	«всё	
или	ничего»	—	
Лукас,	Эдриан,	
Като	
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Опустив глаза, я вернулся на своё место. В моей жизни не было ничего более 
шокирующего. Я не мог понять, почему профессор Исикава так покраснел от 
гнева, потому что был твёрдо уверен, что он меня похвалит. Я был доста-
точно глуп и не знал, что нельзя оценивать людей своей меркой.

Несмотря	на	столь	тяжёлый	удар,	Като	опубликовал	результаты	в моногра-
фии	«Теория	неубывающего	распространения»	(The	Theory	of	Decrementless	
Conduction),	которая	была	завершена	в 1924 г.	Он	разослал	работу	по	ведущим	
университетам	мира	и в том	же	году	получил	подтверждение	своей	теории	
в опытах	Форбса,	который	воспроизвёл	опыты	Като,	используя	нервы	кошек.	
Чтобы	окончательно	убедить	научный	мир	в своей	правоте,	Като	и его	колле-
ги	решили	представить	полученные	результаты	на	XII Международном	кон-
грессе	по	физиологии,	который	должен	был	состояться	в Стокгольме	в 1926 г.

Надо	сказать,	что	воплощение	в жизнь	этого	плана	было	связано	с нешу-
точными	трудностями:	Като	и его	коллеги	ставили	свои	опыты	на	японских	
черепахах,	 которые	 могли	 и  не	 перенести	 предстоящее	 многодневное	 пу-
тешествие	 по	 Транссибирской	 магистрали.	 Хищные	 черепахи	 признавали	
только	живую	пищу,	что	создавало	учёным	дополнительные	проблемы.	Со-
ветская	Россия	1920-х	гг.	представлялась	довольно	опасным	местом —	по	сло-
вам	Като,	«все	железные	дороги	и станции	были	заняты	рабочими	и крестья-
нами».	Впрочем,	советские	власти	снабдили	Като	и его	коллег	специальной	
«защитной	грамотой»,	так	что	учёным	удалось	без	ущерба	здоровью	добрать-
ся	до	Стокгольма,	чего,	к сожалению,	нельзя	было	сказать	о черепахах —	не-
смотря	 на	 все	 принятые	 меры	 предосторожности,	 животные	 не	 пережили	
путешествия.

К счастью	для	Като	и его	коллег	(и к	несчастью	для	лягушек),	замену	уда-
лось	найти	на	месте.

Вот	как	описывает	сам	Като	ход	экспериментов:

Доктор Фёлих (последователь Ферворна) был весь внимание и  наблюдал 
за происходящим широко открытыми глазами. В  наркотизирующей камере 
были натянуты два отрезка седалищных нервов (длиной 3,0 и 1,5 см), взятые 
с правой и левой стороны одной и той же лягушки из Голландии. Время угаса-
ния [нервных импульсов] предполагалось измерить в присутствии зрителей. 
Результаты были следующими: в более длинном отрезке проводимость была 
полностью приостановлена   спустя 24 минуты и  16 секунд, а  в  более корот-
ком — спустя 24 минуты и 15 секунд, и хотя в случае последнего процесс занял 
на секунду меньше, но время было практически одинаковым. Как отмечалось 
позже, моё объявление о результатах эксперимента было слишком напряжён-
ным, точнее — мой голос срывался на фальцет под влиянием переполняюще-
го меня восторга. Меня не так сильно волновал второй эксперимент, потому 
что провал в нём был значительно менее вероятен. Как и ожидалось, два им-
пульса, сильный и  слабый, исчезли одновременно. Но оставался ещё третий 
эксперимент  — по разрезанию. К  этому моменту я  в  целом успокоился. По 

Принцип	«всё	
или	ничего»	—	
Лукас,	Эдриан,	
Като	
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истечении времени угасания [нервных импульсов] в наркотизированной обла-
сти в неё были даны два электрических стимула, сильный и слабый. Слабый 
стимул не вызывал мышечных сокращений, в отличие от сильного. До этого 
момента всё было так, как утверждал Ферворн. Сразу после этого наркотизи-
рованная область должна была быть разрезана в том месте, куда подавался 
электрический стимул. Это должно было показать, что сильный электриче-
ский стимул вызывает сокращение мышцы, в то время как разрез (механиче-
ское раздражение) не вызывает его. Когда доктор Утимура сразу после элек-
трической стимуляции собрался выполнять разрез, из глубины зала раздался 
голос: «Отсюда не видно состояния мышц!» Действительно, многие наблюда-
тели хотели своими глазами увидеть, будет ли сокращаться мышца или нет. 
Это был доктор Бёйтендейк, профессор Университета Гронингена в  Голлан-
дии, бывший ближе всего к столу, который предложил объявлять остальным, 
будет ли движение мышцы или нет. Доктор Утимура снова взял ножницы 
и  поднёс их к  нерву, чтобы разрезать его. Его рука дрожала; это могло ока-
зать некоторое давление на нерв и привести к сокращению мышцы. У меня не 
хватило смелости наблюдать сам момент разреза. Шли секунды. Неожидан-
но прозвучало: «Keine Zuckung!!» [Нет сокращения!!] Это был голос профессо-
ра Бёйтендейка. Следом прозвучал другой возглас: «Revolution der Physiologie!» 
[Революция в  физиологии!], автора которого я  не смог определить. Учёные 
один за другим поздравляли меня и жали мне руку. Профессор Кремер из Бер-
лина и профессор Ашер из Бернского университета похлопали меня по плечу 
и сказали: «Демонстрационные эксперименты обычно проходят не так хоро-
шо, как это должно быть. Но сегодня они были необычайно успешны, просто 
превосходны». Здесь, в  Японии, где я  родился, ко мне никогда не относились 
с таким участием, едва не вызвавшим у меня на глазах невольные слёзы 973.

Когда	 в  1932  г.	 Эдгар	 Эдриан	 был	 удостоен	 (совместно	 с  Чарльзом	Шер-
рингтоном)	Нобелевской	премии	за	«открытия,	касающиеся	функций	нейро-
нов»,	в своей	нобелевской	речи	он	упомянул	вклад	Като	в устранение	перво-
начальных	заблуждений 974.	В 1944 г.	Нобелевскую	премию	получили	и Гассер	
с Эрлангером —	«за открытия,	имеющие	отношение	к высокодифференциро-
ванным	функциям	отдельных	нервных	волокон» 975.

В то	время	как	другие	учёные	развивали	исследования	Эдриана,	сам	он	
постепенно	 отошёл	 от	 изучения	 влияния	 анестетиков	 на	 распространение	
нервных	сигналов,	сосредоточившись	на	более	общих	вопросах,	связанных	
с генерацией	и распространением	нервных	импульсов.	Например,	ему	впер-
вые	 в  истории	науки	 удалось	 зарегистрировать	 электрическую	 активность	
отдельной	клетки.	Благодаря	работам	Эдриана	мы	узнали,	что	частотно-им-
пульсная	модуляция  * —	это	способ,	при	помощи	которого	нервные	клетки	
могут	представлять	информацию	в виде	электрических	сигналов.	Более	того,	

* Частотно-импульсная	модуляция	—	такой	вид	импульсной	модуляции,	при	которой	управление
средним	значением	выходного	параметра	осуществляется	за	счёт	изменения	частоты	следова-
ния	импульсов,	обладающих	неизменной	длительностью.
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термин	 «информация»	 в  нейрофизиологическом	 контексте,	 по-видимому,	
впервые	был	использован	именно	Эдрианом —	в 1928 г.	он	применил	его	для	
обозначения	сообщения,	связанного	с электрическими	нервными	импульса-
ми	сенсорных	волокон 976.

Интересно,	 что	 вклад	 Эдриана	 в  развитие	 нейрофизиологии	 не	 ограни-
чился	 его	 собственными	 исследованиями.	 Например,	 именно	 он	 привлёк	
внимание	 научной	 общественности	 к  исследованиям	 Бергера.	 К  1933  г.	 не-
мецкий	учёный	опубликовал	семь	из	четырнадцати	своих	отчётов,	и все	они	
остались	не	 замеченными	коллегами	и прессой.	Когда	Эдриан	впервые	по-
знакомился	с работами	Бергера	в  1934 г.,	он	поначалу	скептически	отнёсся	
к  этому	 исследованию	 и  решил	 повторить	 эксперименты	 Бергера,	 рассчи-
тывая,	что	ему	удастся	опровергнуть	существование	альфа-волн.	Каково	же	
было	его	изумление,	когда	он	обнаружил	эти	волны	в мозгах	коллег	по	лабо-
ратории!	Эдриан	использовал	 свой	авторитет	нобелевского	лауреата	и  зна-
менитого	электрофизиолога	для	популяризации	работы,	которая	изначально	
не	нравилась	даже	самому	Бергеру,	причём	настойчиво	подчёркивал	вклад	
последнего,	дав	альфа-волнам	альтернативное	название	«ритм	Бергера».

Помимо	 привлечения	 внимания	 общественности	 к  открытиям	 Бергера,	
Эдриан	и его	коллега	Брайан	Мэтьюз	значительно	усовершенствовали	маши-
ну	немецкого	учёного,	снабдив	её	усилителем	сигнала,	а также	реализовав	
возможность	 записи	 сигнала	 одновременно	 из	 нескольких	 областей	мозга.	
Кроме	того,	Мэтьюз	собрал	струйный	осциллограф	для	улучшения	визуали-
зации	 регистрируемых	 сигналов.	 С  помощью	 этого	 оборудования	 Эдриан	
и Мэтьюз	 подтвердили	 многие	 открытия	 Бергера	 и  представили	 собствен-
ные	данные.	Например,	они	отметили,	что	альфа-ритм	был	особенно	силь-
ным,	когда	электроды	располагались	над	затылочной	долей	мозга,	которая,	
как	считалось	(и считается),	задействована	в обработке	зрительных	сигналов.	
Эдриан	 и  Мэтьюз	 проанализировали	 зависимость	 данных	 электроэнцефа-
лограммы	в различных	визуальных	условиях	(например,	в полной	темноте,	
при	 вспышках	 света	 и  т. д.)	 и  пришли	 к  выводу,	 что	 альфа-ритм	 специфи-
чен	для	нейронов,	обрабатывающих	зрительную	информацию, —	интерпре-
тация,	 которая	 противоречила	 утверждению	 Бергера	 о  том,	 что	 альфа-вол-
ны —	 это	 результат	 работы	 всего	мозга	 в  целом,	 связанный	 с  умственной	
деятельностью.	Признавая,	что	его	собственный	альфа-ритм	практически	не-
отличим	от	альфа-ритма	водяного	жука,	Эдриан	не	решился	связать	его	со	
сложным	познавательным	процессом 977.

Что	 же	 касается	 Като,	 то	 он	 так	 и  не	 стал	 лауреатом	 Нобелевской	 пре-
мии,	хотя	и был	неоднократно	номинирован	на	неё,	в том	числе	и Иваном	
Петровичем	 Павловым.	 Как	 и  опыты	 Эдриана,	 эксперименты	 Като	 оказа-
ли	 большое	 влияние	 на	 дальнейшее	 развитие	 нейрофизиологии.	 Стремясь	
преодолеть	трудности,	связанные	с интерпретацией	экспериментов	по	бло-
кированию	 проводимости	 нервных	 стволов,	 и  доказать	 свою	 «теорию	 не-
убывания»,	Като	и его	коллеги	разработали	в начале	1930-х	метод,	который	
позволил	производить	анатомическое	разделение	живого	нервного	волокна.	

Принцип	«всё	
или	ничего»	—	
Лукас,	Эдриан,	
Като	
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Эта	процедура	послужила	важным	подспорьем	при	изучении	«микрофизио-
логии»	нервов,	в частности	для	исследования	роли	перехватов	Ранвье	в рас-
пространении	нервных	импульсов	в миелинизированных	волокнах.

Немного	 о  термине	 «миелинизированные».	 Дело	 в  том,	 что	 оболочки	
нервных	 волокон	 позвоночных	 значительно	 различаются	 по	 своему	 строе-
нию,	и в  зависимости	от	этого	оболочки	разделяют	на	миелиновые	 (мякот-
ные)	и безмиелиновые	(безмякотные),	последние	сходны	по	строению	с нерв-
ными	волокнами	беспозвоночных.	Сами	же	волокна,	в зависимости	от	типа	
оболочки,	 называют	 миелинизированными	 или	 немиелинизированными.	
Те	и другие	состоят	из	отростков	(аксонов)	нервных	клеток,	но	в случае	ми-
елинизированных	волокон	аксоны	окружены	электроизолирующей	оболоч-
кой.	Миелиновая	оболочка	состоит	из	глиальных	клеток:	в периферической	
нервной	 системе	 это	шванновские	 клетки,	 а  в  центральной	нервной	 систе-
ме —	 олигодендроциты.	 Данная	 оболочка	 формируется	 из	 плоского	 выро-
ста	тела	глиальной	клетки,	который	многократно	оборачивает	аксон	подоб-
но	изоленте.	Цитоплазма	в этом	выросте	практически	отсутствует,	поэтому	
миелиновая	оболочка	по	сути	представляет	собой	множество	слоёв	клеточ-
ной	мембраны.

Миелинизированные	нервные	волокна	характерны	для	соматического	от-
дела	нервной	системы,	управляющего	скелетной	мускулатурой,	а для	вегета-
тивного	отдела,	регулирующего	деятельность	внутренних	органов,	характер-
ны	немиелинизированные	волокна.

В  покрытии	 миелинизированных	 волокон	 по	 всей	 их	 длине	 регулярно	
(через	 каждые	 1–2 мм)	 расположены	микроскопические	разрывы	миелино-
вой	оболочки,	получившие	название	перехватов	Ранвье —	в честь	своего	пер-
вооткрывателя,	французского	гистолога	и анатома	Луи	Антуана	Ранвье.	По	
сути,	перехваты	Ранвье —	это	промежутки	между	двумя	смежными	клетка-
ми,	образующими	миелиновую	оболочку	нервного	волокна.	Хотя	перехваты	
Ранвье	открыты	ещё	в XIX в.,	их	функция	долгое	время	оставалась	неясной.

Но,	 благодаря	 экспериментам	 Като	 по	 блокированию	 проводимости,	
в 1950-х	гг.	Исидзи	Тасаки,	Тайджи	Такеуси,	Эндрю	Хаксли	и Роберт	Штемп-
фли	смогли	провести	исследования	отдельных	волокон	и установить	сальта-
торный	(скачкообразный,	от	лат.	saltare —	прыгать,	скакать)	характер	прово-
димости	в миелинизированных	нервах.

О  том,	 какие	конкретные	биологические	и  электрохимические	механиз-
мы	лежат	в основе	сальтаторной	проводимости	и нервной	проводимости	во-
обще,	мы	поговорим	в следующем	разделе.
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4.2.5Два английских джентльмена 
и долгопёрый прибрежный кальмар
Дальнейшее развитие идей Лапика в  рамках вычислительной нейробиоло-
гии привело к появлению множества более точных и полных моделей био-
логического нейрона. В их числе модели «интегрировать-и-сработать с утеч-
ками» [leaky integrate-and-fire], «интегрировать-и-сработать с  утечками 
дробного порядка» [fractional-order leaky integrate-and-fire], модель Гальве-
са  — Лёхербах [Galves–Löcherbach model], «экспоненциальный вариант мо-
дели „интегрировать-и-сработать“» [еxponential integrate-and-fire] и  многие 
другие. Поскольку погружение в  пучины вычислительной нейробиологии 
стоило бы нам нескольких сотен страниц, переполненных формулами и экс-
периментальными данными, мы остановимся здесь только на одном из клю-
чевых исследований в этой области, обойти которое никак нельзя — тем бо-
лее что его авторы в 1963 г. получили за него Нобелевскую премию в области 
физиологии и  медицины. Речь, разумеется, об исследованиях сэра Алана 
Ходжкина, ученика Эдриана, и  сэра Эндрю Хаксли. Эти два почтенных ан-
глийских джентльмена навсегда останутся в истории науки благодаря тому, 
что любили резать кальмаров не только за ужином, но и на протяжении все-
го рабочего дня.

Интересно, что Эндрю Хаксли был не только братом другого знамени-
того биолога, Джулиана Хаксли, одного из основателей Синтетической тео-
рии эволюции, не только братом знаменитого писателя Олдоса Хаксли (пода-
рившего миру знаменитый роман-антиутопию «О дивный новый мир»), но 
и  внуком Томаса Гексли, известного учёного-эволюциониста и  популяриза-
тора науки, получившего прозвище Бульдог Дарвина. Как вы уже, наверное, 
догадались, Гексли и Хаксли — это одна и та же фамилия, которую в разные 
годы по-разному записали по-русски.

Долгопёрый прибрежный кальмар (Doryteuthis pealeii), как и другие каль-
мары, является чрезвычайно удобным для нейрофизиологов модельным ор-
ганизмом благодаря наличию у него гигантских аксонов.

Гигантский аксон кальмаров — это очень большой (обычно около 0,5 мм 
в диаметре, но иногда достигает 1,5 мм) аксон, который контролирует часть 
водореактивной системы кальмара, используемой им в основном для корот-
ких, но очень быстрых перемещений в воде. Впервые гигантский аксон опи-
сан Леонардом Уильямсом в 1909 г., однако это открытие было забыто более 
чем на двадцать лет, вплоть до исследований английского зоолога и нейро-
физиолога Джона Янга в 1930-е гг.

Между щупальцами кальмара расположен сифон, через который вода мо-
жет быстро выталкиваться за счёт сокращений мышц стенки тела животного. 
Это сокращение инициируется потенциалами действия в гигантском аксоне. 
Поскольку электрическое сопротивление обратно пропорционально площа-
ди поперечного сечения объекта, потенциалы действия распространяются 
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быстрее	в большем	аксоне,	чем	в меньшем.	Поэтому	увеличение	диаметра	
гигантского	аксона	поддерживалось	в процессе	эволюции,	так	как	позволяло	
увеличить	скорость	мышечной	реакции.

Это	 стало	 настоящим	 подарком	 для	 Ходжкина	 и  Хаксли,	 которых	 инте-
ресовал	 ионный	 механизм	 потенциалов	 действия, —	 ведь	 благодаря	 боль-
шому	диаметру	аксона	в  его	просвет	можно	было	невозбранно	установить	
электроды!

В  итоге	 учёные	 создали	 модель	 Ходжкина —	 Хаксли,	 но	 для	 её	 рассмо-
трения	надо	вначале	поговорить	о механизмах,	лежащих	в основе	нервной	
проводимости.

Мембрана	(оболочка)	нейрона	поляризована.	Это	означает,	что	существу-
ет	постоянная	разность	потенциалов	между	внутренней	и наружной	поверх-
ностью	клеточной	мембраны.	Эта	разность	получила	название	«мембранный	
потенциал».	 Мембранный	 потенциал	 нейрона	 в  обычном	 состоянии	 («по-
тенциал	покоя»)	отрицателен	и у млекопитающих	равен	примерно	–70 мВ.	
Смещение	мембранного	 потенциала	 в  отрицательную	 сторону	 относитель-
но	потенциала	покоя	называется	гиперполяризацией,	а в положительную —	
деполяризацией.	Под	воздействием	слабых	(подпороговых)	импульсов	элек-
трического	тока	в клетке	возникает	«электротонический	потенциал»,	то	есть	
сдвиг	мембранного	потенциала	клетки,	вызываемый	действием	постоянно-
го	электрического	тока.	Передача	импульса	по	нервным	волокнам	происхо-
дит	в виде	волны	возбуждения,	в основе	которой	лежат	электротонические	
потенциалы	и потенциалы	действия,	которые	распространяются	вдоль	нерв-
ного	волокна.

В  участках	 нервного	 волокна,	 изолированных	 миелиновыми	 оболочка-
ми,	 распространение	 электрических	 импульсов	 происходит	 очень	 быстро,	
скачкообразно.	 Почему	 это	 происходит,	 позволяет	 понять	 школьный	 курс	
физики.	Электрический	ток —	это	направленный	поток	частиц —	носителей	
электрического	заряда	в проводнике.	Такими	частицами	в случае	металлов	

Рис.	81.	Долгопёрый	прибрежный	кальмар Рис.	82.	Гигантский	аксон	кальмара
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являются	 электроны,	 а  в  случае	 электролитов —	 ионы.	 Цитоплазма	 нейро-
нов —	это	электролит,	в котором	функцию	переноса	зарядов	выполняют	раз-
личные	типы	ионов.	Вообще	говоря,	этих	типов	ровно	четыре:	положитель-
но	заряженные	ионы	калия,	кальция	и натрия	и отрицательно	заряженные	
ионы	хлора.	Пока	разность	потенциалов	на	разных	концах	изолированного	
проводника	 отсутствует,	 заряженные	 частицы	 движутся	 хаотически,	 в  раз-
ных	направлениях.	Как	только	возникает	разность	потенциалов	на	одном	из	
концов	 проводника,	 частицы	 практически	мгновенно	 выстраиваются	 в  це-
почку,	 благодаря	 чему	 тут	 же	 возникает	 разность	 потенциалов	 на	 втором	
конце	 изолированного	 проводника.	 Распространение	 электрического	 сиг-
нала	тем	самым	происходит	со	скоростью	света,	что	куда	быстрее	скорости	
перемещения	самих	заряженных	частиц	в проводнике.	Например,	скорость	
движения	 электронов	 в  металлическом	 проводнике	 составляет	 доли	 мил-
лиметра	в секунду	(величина	этой	скорости	зависит	от	величины	разности	
потенциалов),	а  скорость	распространения	электрического	тока —	порядка	
300 000 км/с.

Однако	в случае,	когда	проводник	не	изолирован	или	изолирован	плохо,	
скорость	 распространения	 сигнала	 сильно	 падает	 из-за	 утечек.	Мембраны	
нейронов	 содержат	 молекулярные	 механизмы,	 отвечающие	 за	 регуляцию	
разности	потенциалов	между	внутренним	пространством	клеток	и внешней	
средой.	Это	ионные	насосы	(помпы)	и ионные	каналы.

Ионные	насосы —	специальные	белки,	которые	обеспечивают	активный	
перенос	 ионов	 из	 области	 с меньшей	 концентрацией	 в  область	 с  большей	
концентрацией	за	счёт	энергии	гидролиза	аденозинтрифосфорной	кислоты	
(АТФ).	Именно	в результате	работы	ионных	насосов	создаётся	и поддержива-
ется	разность	концентрации	ионов	по	обе	стороны	мембраны	(так	называе-
мый	трансмембранный	ионный	градиент).

Ионные	 каналы —	 белки	 (или	 белковые	 комплексы),	 которые	 обеспечи-
вают	пассивный	транспорт	ионов	из	области	с большей	концентрацией	в об-
ласть	 с  меньшей	 концентрацией	 как	 раз	 за	 счёт	 разности	 концентраций.	
Ионные	каналы	делятся	на	селективные	и неселективные.	Последние	всегда	
находятся	в открытом	состоянии	и пропускают	все	типы	ионов	(при	этом	их	
проницаемость	для	положительно	заряженных	ионов	кальция	значительно	
выше,	чем	для	других	ионов).	Селективные	каналы	пропускают	только	один	
вид	ионов —	для	каждого	вида	ионов	существует	свой	вид	каналов.	При	этом	
селективные	каналы	могут	находиться	в одном	из	трёх	состояний:	активиро-
ванном,	инактивированном	и закрытом 978.

Кроме	того,	в зависимости	от	способа	управления,	ионные	каналы	подраз-
деляются	 на	 потенциал-зависимые	 (потенциал-управляемые),	 лиганд-зави-
симые	 (лиганд-управляемые),	 стимул-управляемые,	 неуправляемые,	 а  так-
же	некоторые	другие,	на	которых	мы	не	будем	заострять	особого	внимания.

Потенциал-зависимые	ионные	каналы	открываются	и закрываются	в от-
вет	на	изменение	мембранного	потенциала.	Лиганд-зависимые	каналы	от-
крываются,	 когда	 вещество-нейромедиатор,	 связываясь	 с  их	 наружными	
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рецепторными	участками	в синаптической	щели,	меняет	их	конформацию	
(т. е.	пространственное	расположение	атомов	в молекуле).	Стимул-управляе-
мые	каналы	открываются	ввиду	действия	какого-либо	стимула	и бывают	ме-
ханочувствительные,	 протон-активируемые,	 температурно-чувствительные	
и так	далее.	Что	касается	неуправляемых	каналов,	то	они,	как	можно	дога-
даться	из	их	названия,	постоянно	находятся	в открытом	состоянии 979, 980.

Однако	даже	и в изолированном	миелином	нервном	волокне	электриче-
ский	 сигнал	постепенно	 затухает.	Поэтому,	чтобы	компенсировать	 этот	 эф-
фект,	 и  требуются	 упомянутые	 ранее	 перехваты	 Ранвье.	 Они	 выполняют	
роль	своеобразных	«трансформаторных	подстанций»,	усиливающих	сигнал	
до	необходимого	уровня.	Таким	образом,	 электрический	импульс	в миели-
низированных	волокнах	перескакивает	от	одного	перехвата	к другому,	что-
бы	получить	 в нём	очередное	подкрепление.	 Такой	механизм	хорошо	объ-
ясняет	 экспериментальные	 результаты,	 полученные	 Эдрианом,	 Като	 и  их	
коллегами.

Возможность	 быстрой	 передачи	 нервных	 сигналов	 по	миелинизирован-
ным	нервным	волокнам	стала	важным	эволюционным	преимуществом	по-
звоночных	организмов,	увеличив	скорость	их	мышечной	реакции	на	внеш-
ние	 раздражители	 и  позволив	 им	 увеличиваться	 в  размерах.	 В  наши	 дни	
учёные	продолжают	изучение	механизмов	действия	перехватов	Ранвье.	На-
пример,	исследуются	механизмы,	связанные	с влиянием	на	их	функции	ин-
фракрасного	излучения 981,  982.	Не	исключено,	что	дальнейшие	исследования	
помогут	 ещё	 лучше	 уточнить	 детали	 устройства	 тонкой	 биохимической	
и биофизической	«машинерии».

Теперь	можно	 наконец	 и  рассмотреть	модель	 Ходжкина —	 Хаксли.	 Она	
представляет	собой	систему	нелинейных	дифференциальных	уравнений,	ко-
торая	 приближённо	 описывает	 электрические	 характеристики	 возбуждае-
мых	клеток.	Модель	сопоставляет	каждому	компоненту	клетки	его	физиче-
ский	аналог,	рассматривая	его	в качестве	элемента	электрической	цепи.

Внутреннему	липидному	слою	клеточной	мембраны	соответствует	электро-
ёмкость	Cₘ. Потенциал-зависимые	ионные	каналы	обеспечивают	нелинейную	

Рис.	83.	Электрическая	схема,	
соответствующая	модели	 
Ходжкина	—	Хаксли



395

4.2.5

оглавлениеоглавление

электропроводность	gₙ	(где	n —	отдельный	вид	ионных	каналов),	зависящую	
от	величины	потенциала	и времени.	Эта	часть	системы,	как	было	обнаруже-
но	в более	поздних	исследованиях,	базируется	на	белковых	молекулах,	обра-
зующих	потенциал-зависимые	ионные	каналы.	Вероятность	открытия	кана-
ла	зависит	от	электрического	потенциала	(или	электрического	напряжения)	
мембраны	клетки.	Как	мы	уже	знаем,	каналы	мембранных	пор	обеспечивают	
пассивный	переток	ионов	в направлении	области	с их	меньшей	концентраци-
ей.	Участок	цепи,	соответствующий	электропроводности	gL,	отвечает	как	раз	за	
возникающий	в результате	этого	электрический	ток,	называемый	«током	утеч-
ки»	(L от	англ.	leak —	течь,	утечка).	Разность	концентрации	ионов,	ввиду	кото-
рой	ионы	перемещаются	через	мембранные	каналы,	показана	на	схеме	при	
помощи	источников	напряжения	с электродвижущей	силой	Eₙ	и EL.	Ионные	
насосы	соответствуют	источникам	тока	Iₚ 983.

Модель	 Ходжкина  —	 Хаксли	 считается	 одним	 из	 величайших	 достиже-
ний	биофизики	XX в.	Со	временем	она	подверглась	модификациям	и улуч-
шениям.	На	базе	экспериментальных	данных	в модель	были	добавлены	но-
вые	виды	ионных	каналов	и транспортёров.	Модель	была	модифицирована	
с целью	её	согласования	с теорией	переходного	состояния,	что	привело	к соз-
данию	 термодинамических	 моделей	 Ходжкина  —	 Хаксли 984.	 Создание	 сто-
хастических	 (т. е.	 связанных	со	 случайностью,	 от	 греческого	 слова	στοχαστι-
κός  —	 умеющий	 угадывать)	 моделей	 поведения	 ионных	 каналов	 привело	
к  появлению	 стохастических	 гибридных	 систем,	 в  которых	 детерминисти-
ческие	 описания	 непрерывной	 динамики	 сочетаются	 со	 скачкообразными	
марковскими	процессами 985,	а также	модели	Пуассона —	Нернста —	Планка	
(PNP)	для	моделирования	процессов	ионного	обмена	в каналах.	Дело	в том,	
что	ионные	каналы —	это	весьма	 сложные	приспособления,	для	моделиро-
вания	которых	необходимо	учитывать	самые	разные	физические	и химиче-
ские	эффекты.	Здесь	есть	место	как	для	электрохимии,	так	и для	гидродина-
мики.	Через	каждый	канал	может	проходить	от	миллиона	до	100 млн	ионов	
в секунду,	при	этом	на	открытие	или	закрытие	канала	уходит	всего	порядка	
миллисекунды,	и оно	может	происходить	под	влиянием	разных	механизмов,	
а  на	 активность	 работы	 канала	 оказывает	 влияние	 несколько	 модулирую-
щих	факторов 986, 987.	Именно	поэтому	модели,	учитывающие	все	особенности	
работы	ионных	каналов,	являются	весьма	сложными.

Учёными	 было	 разработано	 несколько	 упрощённых	 моделей	 нейронов	
(таких	 как	модель	Фитцхью —	Нагумо 988	 или	модель	Ижикевича 989),	 облег-
чающих	 эффективное	 крупномасштабное	 моделирование	 их	 групп.	 Кроме	
того,	 современные	модели	обычно	подразумевают	наличие	разветвлённой	
структуры	аксонов	и дендритов 990.

Два	английских	
джентльмена	
и	долгопёрый	
прибрежный	
кальмар
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Мышонок Гарольд и его увлекательная 
жизнь после смерти
В  наши	 дни	 нейробиологи	 обладают	 весьма	 изощрёнными	 инструмента-
ми	для	воссоздания	так	называемых	коннектóмов —	карт	связей	нейронов	
в нервной	ткани.	Один	из	наиболее	интересных	проектов	в этой	области	осу-
ществляется	 учёными	 из	 лаборатории	 Себастьяна	 Сеунга	 в  Принстонском	
университете,	 а ранее —	в MIT	 (Massachusetts	 Institute	 of	Technology,	Масса-
чусетский	технологический	институт).	Ближайшей	целью	проекта	является	
создание	карты	связей	нейронов	сетчатки	мышонка	по	имени	Гарольд.	Сет-
чатка —	это	часть	мозга,	осуществляющая	первичную	обработку	зрительной	
информации.	Она	была	выбрана	в качестве	модельного	объекта	для	обкат-
ки	технологий,	необходимых	для	достижения	долгосрочной	научной	цели —	
полного	описания	коннектома	мозга	человека.

По	всей	видимости,	в силу	того,	что	при	жизни	Гарольд	был	хорошим	мы-
шонком,	после	смерти	его	тельце	не	было	отправлено	в утиль	 (по крайней	
мере	полностью).	Мышиный	мозг	извлекли	из	черепной	коробки	и нареза-
ли	на	тонкие	слои	при	помощи	микротома	(инструмента	для	приготовления	
тонких	срезов	образцов).	Полученные	срезы	пропустили	через	электронный	
микроскоп	в Институте	медицинских	исследований	Общества	Макса	Планка,	
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в результате	чего	в 2010 г.	был	сформирован	большой	массив	изображений 991,	
который	и использовали	исследователи	из	MIT.	Когда	сотрудники	лаборато-
рии	осознали,	что	воссоздание	карты	связей	одного-единственного	нейрона	
требует	 около	пятидесяти	часов	рабочего	 времени	 специалиста	и  картиро-
вание	сетчатки	мыши	у группы	из	ста	учёных	займёт	почти	двести	лет,	ста-
ло	ясно,	что	необходимо	принципиально	иное	решение.	И оно	было	найдено.	
Им	стало	создание	онлайн-игры	EyeWire,	в которой	игроки	соревнуются	друг	
с другом	в деле	окраски	фотографий	срезов	мышиного	мозга.

Карта	сетчатки	состоит	из	множества	частей	(кубов),	каждую	из	которых	
должны	обработать	несколько	игроков.	 Экран	игры	разделён	на	две	части,	
слева —	 трёхмерная	модель	нейрона,	 которую	можно	поворачивать	и  дви-
гать,	 справа  —	 множество	 наложенных	 друг	 на	 друга	 снимков	 последова-
тельно	 идущих	 слоёв.	 Прокручивая	 двумерные	 снимки	 сетчатки,	 можно	
представить	объёмную	картину,	при	этом	по	модели	вертикально	движется	
прозрачная	планка:	так	игра	даёт	понять,	какой	слой	просматривает	игрок.	
Чтобы	 «восстановить»	 ветки	 нейрона,	 нужно	 закрасить	 соответствующие	
фрагменты	на	фотографиях.

После	 завершения	 работы	 над	 кубом	 программа	 сравнивает	 решения,	
определяет,	какое	из	них	верное,	и присуждает	очки.	Искать	ошибки	в ней-
ронной	карте	приходится	учёным	и самим	игрокам,	поэтому	в сообществе	
EyeWire	создана	строгая	иерархия.	Для	каждой	роли	определены	требования,	
возможности	и обязанности.	Продвинутые	игроки	делятся	на	«скаутов»	(по-
мечают	подозрительные	кубы),	 «жнецов»	 (исправляют	ошибки),	 «модерато-
ров»	(поддерживают	порядок	в чате)	и «менторов»	(помогают	игрокам).

Рис.	84.	Игра	EyeWire
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В 2014 г.,	через	два	года	после	запуска	EyeWire,	сотрудники	лаборатории	
сделали	первое	открытие	и рассказали	о нём	в журнале	Nature.	Учёным	уда-
лось	 выяснить,	 как	именно	млекопитающие	распознают	движение.	 То,	 что	
в процессе	участвует	не	только	зрительная	кора	(часть	коры	головного	мозга,	
отвечающая	за	обработку	зрительного	сигнала),	но	и сетчатка,	уже	было	из-
вестно,	но	сам	механизм	подробно	изучен	не	был 992.

Рис.	85.	Схема	организации	дирекциональной	избирательности	ганглиозных	клеток	
сетчатки.	SAC	—	звёздчатая	амакриновая	клетка	(ЗАК);	Bc2	—	биполяры,	образующие	
синапсы	 на	 дендрите	 ЗАК	 вблизи	 тела	 клетки;	 Bc3a	 —	 биполяры,	 образующие	 си-
напсы	на	дендрите	ЗАК	вдали	от	тела	клетки;	Bc5	—	биполяры,	образующие	возбуди-
тельные	синапсы	на	дендритах	дирекционально	избирательных	ганглиозных	клеток; 
DS	 GC	 —	 дирекционально	 избирательные	 ганглиозные	 клетки,	 выделяющие	 проти-
воположные	направления	движения	стимулов,	левая	DS	GC	—	слева	направо,	правая	
DS	GC	—	справа	налево	(обозначено	стрелками)

Когда	свет	попадает	на	клетки	фоторецепторов,	они	передают	сигнал	бипо-
лярным	клеткам  *,	затем	амакриновым  ** —	и, наконец,	ганглионарным  ***.

Учёные	 проанализировали	 80	 амакриновых	 нейронов	 (29	 из	 них	 помог-
ли	описать	игроки	EyeWire)	и соединённые	с ними	биполярные	клетки.	Они	
заметили,	 что	 разные	 типы	 биполярных	 клеток	 по-разному	 соединяются	
с амакриновыми	нейронами:	биполярные	клетки	одного	типа	располагают-
ся	далеко	от	тела	(сомы)	звёздчатой	клетки	и передают	сигнал	быстро,	клет-
ки	другого	типа	располагаются	близко,	но	сигнал	передают	с задержкой.

* Биполярные	клетки	(bipolar	cells)	обычно	имеют	веретенообразную	форму	и	два	отростка	(один
аксон	и	один	дендрит),	именно	поэтому	их	и	называют	биполярными.	В	сетчатке	они	соединяют
через	синапсы	одну	колбочку	или	несколько	палочек	зрительной	системы	с	одной	ганглионар-
ной	или	амакриновой	клеткой	(последнее	характерно	для	биполярных	клеток	палочек).

**	 Амакриновые	клетки	(amacrine	cells)	получили	название	от	греческой	приставки	α	(не-)	и	слов	
μακρός	(длинный)	и	ίνα	(волокно).	Амакриновые	клетки	—	это	тормозящие	нейроны,	выходы	кото-
рых	соединяются	с	ганглионарными	клетками	сетчатки	и/или	с	биполярными	клетками.

***	 Ганглионарные	клетки	(retinal	ganglion	cells,	RGC)	—	слой	нейронов,	расположенных	в	непосред-
ственной	близости	от	внутренней	поверхности	сетчатки.	Они	генерируют	сигналы,	которые	за-
тем	передаются	в	зрительную	кору.

Bc5 Bc5 Bc5 Bc5 Bc5 Bc5Bc3a Bc3a
Bc2Bc2

SAC

DS GC DS GC
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Если	стимул	в поле	зрения	удаляется	от	тела	 (сомы)	звёздчатой	амакри-
новой	 клетки,	 то	 первой	 активизируется	 «медленная»	 биполярная	 клетка,	
затем —	«быстрая».	Тогда,	несмотря	на	задержку,	сигналы	клеток	обоих	ти-
пов	 достигают	 звёздчатого	 амакринового	 нейрона	 одновременно,	 он	 испу-
скает	сильный	сигнал	и передаёт	его	дальше	ганглионарным	клеткам.	Если	
же	 стимул	 движется	 по	 направлению	 к  соме,	 сигналы	 разных	 типов	 бипо-
лярных	нейронов	не	«встречаются»	и сигнал	амакриновой	клетки	получает-
ся	слабым 993.

Разумеется,	игра	EyeWire	в силу	присущей	ей	неко-
торой	 криповатости	 не	 входит	 в  топы	 рейтингов	 он-
лайн-игр,	 а  следовательно,	 объём	 людских	 ресурсов,	
привлекаемых	в рамках	этого	образчика	гражданской	
науки	 [civil	 science],	 весьма	 ограничен.	 Однако	 созда-
тели	 и  не	 рассчитывали	 на	 то,	 что	 в  данном	 проекте	
можно	 будет	 полагаться	 только	 на	 ресурсы	 краудсор-
синга.	Размеченные	игроками	данные	были	использо-
ваны	для	того,	чтобы	обучить	на	них	соответствующие	
модели	 машинного	 обучения,	 которые	 затем	 смогут	
выполнять	 раскраску	 самостоятельно 994.	 Своеобраз-
ная	ирония	заключается	в том,	что	в основе	этих	моде-
лей	лежат	свёрточные	нейронные	сети	(о них	мы	пого-
ворим	 подробно	 несколько	 позже),	 созданные,	 в  свою	
очередь,	под	влиянием	научных	данных,	полученных	
в ходе	изучения	зрительной	коры	головного	мозга.	Так	
что	EyeWire	в некотором	смысле	напоминает	змея	уро-
бороса,	кусающего	самого	себя	за	хвост.

Коннектомика сегодня
Чего	не	могу	воссоздать,	того	не	понимаю.

Ричард	Фейнман

EyeWire	не	единственный	из	современных	проектов,	посвящённых	развитию	
технологий	для	создания	моделей	коннектомов	живых	существ	 (напомина-
ем,	что	коннектом —	это	карта	связей	нейронов	в нервной	ткани).

Второго	 апреля	 2013  г.	 администрация	 Президента	 США	 дала	 старт	 ам-
бициозной	 частно-государственной	 исследовательской	 программе	 BRAIN	
Initiative	 (Brain	Research	 through	Advancing	 Innovative	Neurotechnologies,	Ис-
следование	 мозга	 через	 продвижение	 инновационных	 нейротехнологий),	

4.2.7

Рис.	86.	Изображение	
уробороса	в	алхимическом	
трактате	1478	г.,	 
автор	Феодор	Пелеканос	
(греч.	Θεόδωρος	Πελεκάνος)
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глобальной	целью	которой	является	достижение	динамического	понимания	
принципов	 работы	мозга.	 Инициатива	 была	 разработана	 Управлением	 по	
научной	и технологической	политике	(Office	of	Science	and	Technology	Policy,	
OSTP)	в рамках	более	широкой	программы	Neuroscience	Initiative	(Инициати-
вы	нейронауки)  *.	Созданная	под	впечатлением	от	проекта	«Геном	человека»	
(Human	Genome	Project)	BRAIN	Initiative	среди	своих	публичных	целей	заяв-
ляет	помощь	исследователям	в деле	изучения	мозговых	расстройств,	таких	
как	болезни	Альцгеймера	и Паркинсона,	депрессии	и травматических	пора-
жений	мозга.

Первым	кирпичиком	в фундаменте	BRAIN	Initiative	стала	статья	Павлоса	
(Пола)	 Аливизатоса	 из	 Калифорнийского	 университета	 в  Беркли	 и  его	 кол-
лег,	 вышедшая	на	 страницах	престижного	журнала	Neuron	 под	названием	
«Проект	карты	активности	мозга	и проблема	функциональной	коннектоми-
ки»	(The	Brain	Activity	Map	Project	and	the	Challenge	of	Functional	Connectomics)	
за	год	до	старта	проекта.	В статье	были	изложены	экспериментальные	пла-
ны	для	более	скромного	проекта,	в том	числе	рассмотрены	методы,	которые	
могут	 быть	использованы	для	построения	 «функционального	 коннектома»,	
а  также	 перечислены	 технологии,	 которые	 необходимо	 будет	 разработать	
в ходе	проекта.	Авторы	указывают,	что	первоначальные	исследования	могут	

* Нейронаука	—	междисциплинарная	область	 знаний,	 занимающаяся	изучением	нейронных	про-
цессов.
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быть	 проведены	 на	 излюбленных	 объектах	 исследователей  —	 нематодах	
Caenorhabditis elegans,	затем	на	плодовых	мушках	Drosophila melanogaster —	
обладателях	 сравнительно	 простых	 нервных	 систем.	 На	 следующем	 этапе	
исследований	предлагалось	перейти	к  рыбкам	Danio rerio	 (известных	 в  ан-
глоязычной	литературе	под	именем	Zebrafish —	рыба-зебра),	мышам	и (ВНЕ-
ЗАПНО!)	этрусской	землеройке	(она	же	карликовая	многозубка) 995.

Кстати	сказать,	эта	чудесная	многозубка —	самое	маленькое	по	массе	тела	
из	 известных	 науке	млекопитающих	 (если	 брать	 в  качестве	 критерия	 дли-
ну	тела,	то	свиноносая	летучая	мышь	оказывается	всё	же	немного	покороче),	
а её	мозг	состоит	из	всего	примерно	миллиона	нейронов.	Сердечко	этрусской	
землеройки	бьётся	с частотой	до	1511	ударов	в минуту 996.	А с какой	частотой	
билось	бы	твоё	сердце,	%USERNAME%,	если	бы	ты	узнал,	что	учёные	хотят	на-
резать	твой	мозг	на	тонкие	ломтики?

От	землероек	можно	будет	перейти	к приматам,	в том	числе —	на	послед-
нем	этапе —	к		 людям.	Среди	технологий,	предлагаемых	для	разработки	авто-
рами	статьи:	наночастицы,	которые	могли	бы	использоваться	в качестве	дат-
чиков,	способных	определять	потенциалы	действия	в отдельных	нейронах;	
нанозонды,	которые	могли	бы	служить	в качестве	электрофизиологических	
многоэлектродных	массивов;	многообещающие	методы,	основанные	на	син-
тетической	биологии,	и множество	других	прекрасных	гитик 997.

Интересен	 мультидисциплинарный	 состав	 авторов	 этого	 своеобразного	
манифеста.	Аливизатос —	химик	и пионер	в области	развития	наноматери-
алов,	Миянг	Чунь —	 биохимик,	Джордж	Чёрч —	 генетик,	 химик	и молеку-
лярный	инженер,	 Ральф	 Гринспен	и  Рафаэль	Юст —	нейробиологи,	Майкл	
Рукс —	физик.

Что	сделано	сегодня	из	обозначенного	в статье 2012-го?	Не	так	уж	мало.
Первый	коннектом	живого	существа,	а именно	нематоды	C. elegans,	был	

построен	в далёком	1986 г.	группой	исследователей	во	главе	с биологом	Сид-
ни	 Бреннером	 из	 Кембриджа.	 Бреннер	 и  его	 коллеги	 аккуратно	 нарезали	
миллиметровых	 червей	 на	 тонкие	 ломтики	 и  сфотографировали	 каждый	
срез	с помощью	плёночной	камеры,	установленной	на	электронном	микро-
скопе,	а затем	по	полученным	снимкам	вручную	проследили	все	связи	меж-
ду	нейронами 998.	Однако	у C. elegans	всего	302	нейрона	и около	7600	синапсов.	
В 2016 г.	команда	учёных	из	Университета	Дэлхаузи	в Канаде	повторила	под-
виг	 своих	 коллег	 для	 личинки	 морского	 оболочника	 Ciona intestinalis,	 цен-
тральная	нервная	система	которого,	как	выяснилось,	состояла	из	177	нейро-
нов	и 6618	синаптических	соединений 999.	Однако	надо	заметить,	что	методы,	
используемые	 для	 построения	 коннектома,	 неэффективны	 для	 крупных	
нервных	систем.	Исследователи	не	задумывались	всерьёз	о том,	чтобы	при-
ступить	 к  осуществлению	 значительно	 более	 крупных	 проектов	 до	 2004  г.,	
когда	 физик	 Винфрид	 Денк	 и  нейроанатом	 Хайнц	 Хорстманн	 из	 Институ-
та	 медицинских	 исследований	 Общества	 Макса	 Планка	 предложили	 но-
вый	метод,	основанный	на	использовании	автоматического	микроскопа	для	
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разрезания	и визуализации	мозга,	а также	специализированного	программ-
ного	обеспечения	для	сбора	и соединения	результирующих	изображений 1000.

В 2019 г.	в журнале	Nature	появилась	публикация	доктора	Скотта	Эммонса	
и его	коллег	из	Медицинского	колледжа	Альберта	Эйнштейна	(Albert	Einstein	
College	of	Medicine)	с подробным	отчётом	о воссоздании	коннектома	обоих	
полов	(гермафродита	и самца)	нематоды	C. elegans	при	помощи	вышеуказан-
ного	метода 1001.	Годом	раньше	группа	учёных	под	руководством	Чжихао	Чжэ-
на	 из	 Принстонского	 университета	 завершила	 работу	 над	 сканированием	
мозга	 дрозофилы,	 состоящего	 из	 примерно	 100 000	 нейронов.	 Система,	 раз-
работанная	Чжэном	и его	коллегами,	позволила	пропустить	через	просвечи-
вающий	растровый	 электронный	микроскоп	 более	 7000  тончайших	 срезов	
мозга	мушки,	толщина	каждого	из	которых	составляла	порядка	40	нм,	а сум-
марный	 размер	 полученных	 в  результате	 изображений	 составил	 40  трлн	
пикселей 1002, 1003.

Пятого	августа	2019 г.	команда,	в которую,	помимо	Чжэна,	входили	специ-
алисты	из	исследовательской	группы	Connectomics	компании	Google,	а также	
их	коллеги	из	Медицинского	института	Говарда	Хьюза	(HHMI)	и Кембридж-
ского	 университета,	 опубликовала	 основанную	 на	 собранных	 годом	 ранее	
данных	 работу	 «Автоматическая	 реконструкция	 мозга	 дрозофилы	 на	 базе	
электронной	 микроскопии	 последовательных	 сечений	 с  помощью	 закра-
шивающих	сетей	и локальной	коррекции	выравнивания»	(Automated	Recon-
struction	of	a Serial-Section	EM	Drosophila	Brain	with	Flood-Filling	Networks	and	
Local	Realignment),	в которой	демонстрируется	метод,	способный	с использо-
ванием	нейросетевой	модели	автоматически	воссоздавать	объёмную	карту	
связей	нейронов 1004.	Запись	в блоге	Google	AI,	опубликованная	за	год	до	вы-
хода	статьи,	посвящённой	реконструкции	мозга	дрозофилы,	показывает	ра-
боту	алгоритма	на	примере	мозга	зебровой	амадины	(Taeniopygia guttata) 1005,	
которая	по-английски	называется	Zebra	finch.	Быть	может,	какой-то	стажёр	
из	Google	 перепутал	 Zebrafish	 с  Zebra	 finch,	 а  в  эти	минуты	 уже	 подкрады-
вается	 с микротомом	к  кубинскому	щелезубу,	 перепутав	 его	 с  карликовой	
многозубкой?

Рис.	87.	Карликовая	
многозубка	 
(лат.	Suncus	etruscus)
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В апреле	2019 г.	сотрудники	Алленовского	института	головного	мозга	в Си-
этле	отпраздновали	преодоление	последнего	рубежа	в проекте	по	картиро-
ванию	одного	кубического	миллиметра	мозга	мыши	с его	100 000	нейронов	
и  одним	миллиардом	 связей	 между	 ними.	 Чтобы	 обработать	 образец	 раз-
мером	 с  горчичное	 зёрнышко,	 микроскопы	 работали	 непрерывно	 в  тече-
ние	пяти	месяцев,	собрав	более	100 млн	изображений	25 000	срезов	зритель-
ной	 коры.	 Затем	 программному	 обеспечению,	 разработанному	 учёными	
института,	потребовалось	около	трёх	месяцев,	чтобы	объединить	изображе-
ния	в единый	трёхмерный	массив	объёмом	2	петабайта	(т. е.	2 млн	гигабайт).	
Все	собранные	более	чем	за	тридцать	лет	миссиями	Landsat	снимки	нашей	
планеты	занимают	всего	около	1,3	петабайта,	что	делает	сканы	мозга	мыши	
практически	 «целым	миром	 в  песчинке»,	 говорит	 нейробиолог	 Клэй	 Рэйд,	
обыгрывая	слова	английского	поэта	Уильяма	Блейка	[To see	a World	in	a Grain	
of	Sand].

Первого	июня	 2021  г.	 в исследовательском	блоге	компании	Google	по-
явилось	сообщение 1006,	что	её	исследователи	совместно	с коллегами	из	Ла-
боратории	Лихтмана	 (Lichtman	Laboratory)	 в Гарвардском	университете	
опубликовали	датасет	под	названием	H01.	 Этот	набор	данных	объёмом	
1,4 петабайта	содержит	информацию	о небольшом	фрагменте	коры	голов-
ного	мозга	человека.	Ряд	технических	подробностей	можно	узнать	из	со-
проводительной	статьи	под	названием	«Коннектомное	исследование	пе-
тамасштабного	фрагмента	коры	мозга	человека»	 (A connectomic	 study	of	
a petascale	fragment	of	human	cerebral	cortex) 1007,	вышедшей	днём	ранее	на	
сайте	препринтов	bioRxiv.

В  ходе	 хирургической	 операции	 из	 височной	 доли	 коры	 головного	моз-
га	 45-летней	 пациентки,	 страдающей	 от	 устойчивой	 к  медикаментам	 эпи-
лепсии,	 был	 извлечён	 положенный	 в  основу	 исследования	 фрагмент	 тка-
ни	объёмом	около	кубического	миллиметра.	При	помощи	микротома	этот	
фрагмент	был	разделён	более	чем	на	5000	срезов	толщиной	30	нм,	а затем	об-
работан	многолучевым	 сканирующим	 электронным	микроскопом	 с  разре-
шением	4 × 4	нм.	После	этого	полученные	данные	были	превращены	в трёх-
мерную	 модель	 при	 помощи	 уже	 ранее	 знакомых	 нам	 закрашивающих	
сетей	 (Flood-Filling	Networks,	FFNs)	и вспомогательных	вычислительных	мо-
делей.	 Полученный	 датасет	 содержит	 детальные	 сведения	 о  50 000	 клеток,	
сотнях	миллионов	их	отростков	(авторы	статьи	употребляют	термин	«нейри-
ты» —	собирательное	понятие	для	аксонов	и дендритов)	и примерно	130 млн	
синапсов.	На	сегодняшний	день	H01	является	крупнейшим	размеченным	на-
бором	данных,	описывающим	образец	мозговой	ткани	человека.

Ознакомиться	с данными	можно	в обычном	браузере	при	помощи	специ-
ального	интерфейса,	получившего	название	Neuroglancer	 (дословно:	нейро-
наблюдатель) 1008.

Коннектомика	
сегодня
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Рис.	88.	Трёхмерная	модель	мозга	в	Neuroglancer

Ещё	 одним	 важным	 результатом,	 полученным	 в  последнее	 десятиле-
тие,	 стало	 создание	 трёхмерной	 модели	 синапса	 в  атомарном	 разреше-
нии,	включающей	около	300 000	молекул,	принадлежащих	к 60	различным	
белкам 1009, 1010.

Хотя	 в  ходе	 упомянутых	 исследований	 и  достигнут	 несомненный	 про-
гресс,	 конечная	цель —	наноразмерный	коннектом	человеческого	мозга —	
пока	 ещё	 далеко.	Число	нейронов	 в  нём	 сопоставимо	 с  количеством	 звёзд	
в Млечном	Пути	(порядка	10¹¹).	При	использовании	современной	технологии	
обработки	 изображений	 потребуются	 десятки	 микроскопов,	 работающих	
круглосуточно	на	протяжении	тысячи	лет,	чтобы	собрать	данные,	необходи-
мые	для	достижения	конечной	цели.

Удивительно,	 что	 лишь	 недавно	 удалось	 обнаружить	 некоторые	 новые	
типы	клеток	мозга,	а также	уточнить	функции	известных	ранее	клеток.	На-
пример,	в 2015 г.	учёные	из	Федеральной	политехнической	школы	Лозанны	
(École	 Polytechnique	Fédérale	 de	Lausanne)	разработали	количественную	мо-
дель	ранее	неизвестной	взаимосвязи	между	астроцитами  *	и нейронами 1011.	
А в 2023 г.	учёным	из	Лозаннского	университета	(Université	de	Lausanne)	уда-
лось	 обнаружить	 новую	 разновидность	 специализированных	 астроцитов,	
участвующих	в переносе	одного	из	нейромедиаторов —	глутаминовой	кис-
лоты	(глутамата) 1012.	Словом,	в 2020-е	гг.	рубрика	«Новости	анатомии»	всё	ещё	
не	является	курьёзным	анахронизмом.

Но	 достижения	 в  области	микроскопии,	 а  также	 разработка	 более	мощ-
ных	 компьютеров	 и  алгоритмов	 для	 анализа	 изображений	 продвинули	

* Астроцит	(от	греч.	άστρον	—	звезда	и	κύτος	—	клетка)	—	тип	нейроглиальной	клетки	звёздчатой
формы	с	многочисленными	отростками.
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область	коннектомики	вперёд	столь	быстро,	что	это	удивляет	и самих	иссле-
дователей.	«Пять лет назад было слишком амбициозно думать о кубическом 
миллиметре», —	говорил	Рэйд	в 2019 г.	Сегодня	многие	исследователи	счита-
ют,	 что	полное	картирование	мозга	мыши,	 объём	которого	 составляет	око-
ло	500	кубических	миллиметров,	станет	возможным	уже	в этом	десятилетии.	
«Сегодня картирование человеческого мозга на синаптическом уровне может 
показаться невероятным. Но если прогресс в  вычислительных мощностях 
и в научных методах будет идти вперёд теми же темпами, ещё одно тыся-
чекратное увеличение возможностей уже не кажется нам немыслимым» 1013.

BRAIN	 Initiative —	не	 единственная	масштабная	программа	в  этой	обла-
сти.	Созданием	функциональной	модели	мозга	крысы	(с прицелом	на	мозг	
человека)	 заняты	 и  учёные	 из	 проектов	 Blue	 Brain	 Project	 и  Human	 Brain	
Project.	Не	стоит	на	месте	и China	Brain	Project.	Пожалуй,	при	взгляде	со	сто-
роны	сегодняшние	усилия	в области	моделирования	мозга	напоминают	кос-
мическую	гонку	середины	XX в.

Коннектомика	
сегодня
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История первой модели 
искусственного нейрона: 
Мак-Каллок и Питтс

— Да,	видите,	папенька, —	сказал	Миша,	протирая	глаз-
ки, —	мне	всё	хотелось	узнать,	отчего	музыка	в табакерке	
играет;	вот	я принялся	на	неё	прилежно	смотреть	и раз-
бирать,	что	в ней	движется	и отчего	движется;	думал-ду-
мал	 и  стал	 уже	 добираться,	 как	 вдруг,	 смотрю,	 дверца	
в табакерке	растворилась…

Одоевский В. Ф. Городок в табакерке

Но	 вернёмся	 в  суровую	 действительность	 первой	 половины	 XX  в.	 Учёные,	
ставившие	 перед	 собой	 цель	 создать	 системы	 для	 автоматизации	 реше-
ния	интеллектуальных	 задач,	 не	могли	ждать	 появления	 биологически	 до-
стоверных	 моделей	 мозга.	 Только	 сегодня	 мы	 располагаем	 достаточными	
знаниями	 и  вычислительными	 мощностями	 для	 того,	 чтобы	 попытаться	
на	клеточном	уровне	симулировать	работу	нервной	системы	сравнительно	
простых	живых	организмов,	таких	как,	например,	нематоды	C. elegans	(в про-
ектах	OpenWorm 1014	и Worminator 1015)	или	головастика 1016, 1017.	Если	бы	пионеры	
авиации	ждали	появления	биологически	достоверных	моделей	птиц,	 само-
лёты	и сегодня	оставались	бы	лишь	мечтой.

Поиск	разумного	компромисса	между	биологической	достоверностью	мо-
делей	и их	практической	применимостью	начался	параллельно	с созданием	
первых	электронно-вычислительных	машин.	Истоком	исследовательского	на-
правления,	связанного	с применением	искусственных	нейронных	(или,	как	вы-
ражались	сами	авторы,	«нервных»)	сетей,	стала	пионерская	работа 1018	Уоррена	
Мак-Каллока	и Уолтера	Питтса,	написанная	ими	в 1943 г.	(эту	статью	под	заго-
ловком	«Логическое	исчисление	идей,	имманентных	нервной	деятельности»	
(A Logical	Calculus	of	the	Ideas	Immanent	in	Nervous	Activity),	вышедшую	в «Бюл-
летене	математической	биофизики»	(Bulletin	of	Mathematical	Biophysics),	я буду	
далее	по	тексту	называть	просто	«статьёй	Мак-Каллока	и Питтса	1943 г.»).	Но,	как	
и в случае	с другими	трудами,	закладывающими	основы	того	или	иного	направ-
ления,	работа	Мак-Каллока	и Питтса	появилась	не	на	ровном	месте,	что	стано-
вится	ясно	после	знакомства	со	средой,	в которой	работали	авторы.	А история	
их	жизни	и творчества	весьма	поучительна.

4.3
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Учёный, беспризорник и иммигрант
Уоррен	Мак-Каллок	 родился	 в  Оранже	 (штат	 Нью-Джерси,	 США)	 16  ноября	
1898  г.,	 в  семье	 Джеймса	Мак-Каллока	 и  его	жены	Мэри	Мак-Каллок	 (Брэд-
ли).	Джеймс	Мак-Каллок	был	бизнесменом,	собственноручно	сколотившим	
состояние.	Он	управлял	крупным	бизнесом,	имевшим	доли	в железнодорож-
ных	 и  горнодобывающих	 предприятиях.	 Мать	 Уоррена	 была	 религиозной	
женщиной,	 активно	 участвовавшей	 в жизни	 епископальной	 церкви.	Поми-
мо	Уоррена,	в  семье	было	ещё	двое	детей:	младшая	сестра	Уоррена	Марга-
рет	и его	сводный	старший	брат.	Лето	семья	часто	проводила	на	острове	Нан-
такет	у Кейп-Кода,	где	Уоррен	учился	плавать	и грезил	о приключенческом	
мире	кораблей	и китобойных	капитанов.	В 1917 г.	он	поступил	в квакерский	
колледж	 в  Хаверфорде	 с  намерением	 стать	 священником,	 в  соответствии	
с пожеланиями	своей	семьи,	однако	вскоре	его	привлекли	философия	и мате-
матика	(надежды	родителей	в этом	отношении	оправдала	лишь	сестра	Уор-
рена,	 которая	посвятила	жизнь	 религии	и  стала	 активной	 участницей	 ква-
керской	 общины	 и  пацифисткой).	 Уоррен	 искал	 понимания	 того,	 кем	 мы	
являемся,	 причём	 его	 интересовали	 не	 религиозные	 воззрения,	 а  конкрет-
ные	механизмы.	По	его	 словам,	«наконец, мы учимся признавать собствен-
ное невежество, избегать суждений и отказываться от объяснения ignoti per 
ignotium [неизвестных через ещё более неизвестное] — „бога“, который пока-
зал себя в этом деле столь же бесполезным, как и всё мирское. Вместо этого 
мы ищем механизмы…» 1019.

Поиск	 механизмов	 работы	 мозга,	 раскрывающих	 суть	 процессов	 позна-
ния,	в конечном	итоге	и стал	центральной	темой	в работе	Мак-Каллока.

Окончив	колледж	в Хаверфорде,	Мак-Каллок	посвятил	себя	изучению	фи-
лософии,	 психологии	 и  «экспериментальной	 эстетики»	 в  стенах	Йельского	
университета,	где	в 1921 г.	получил	степень	бакалавра	искусств.	Двумя	года-
ми	позже,	уже	в Колумбийском	университете,	он	получает	степень	магистра.	
Следующим	этапом	в образовании	юноши	становится	звание	доктора	меди-
цины,	полученное	Мак-Каллоком	в 1927 г.	в Колледже	врачей	и хирургов	всё	
того	 же	 Колумбийского	 университета.	 После	 семилетней	 стажировки	 в  Го-
спитальном	центре	 Бельвю	 (Bellevue	Hospital	 Center)	 в Нью-Йорке	Мак-Кал-
лок	возвращается	в Йельский	университет,	где	с 1934	по	1941 г.	работает	в Ла-
боратории	нейрофизиологии,	а потом	переходит	на	факультет	психиатрии	
Иллинойсского	университета	в Чикаго	(University	of	Illinois	at	Chicago).

У  его	молодого	 соавтора,	 Уолтера	Питтса,	 судьба	была	более	 сложной —	
отец	 Питтса	 был	 простым	 водопроводчиком	 и  часто	 избивал	 сына,	 в  ито-
ге	мальчик	сбегал	из	дома	и фактически	жил	на	улице.	Однажды,	спасаясь	
от	преследования	хулиганов,	Уолтер	 спрятался	в библиотеке,	 среди	стелла-
жей,	на	которых	хранились	книги	по	математике.	Там	он	наткнулся	на	кни-
гу	«Принципы	математики»	(Principia	Mathematica)	Бертрана	Рассела	и Аль-
фреда	Уайтхеда,	которая	всерьёз	увлекла	мальчика.	Он	провёл	в библиотеке	

4.3.1
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целую	 неделю,	 за	 которую	 внимательно	 изучил	 все	 три	 тома.	 Затем	 Уол-
тер	написал	критический	отзыв	на	один	из	больших	разделов	первого	тома	
и отослал	его	в Англию	Расселу.	Реакция	учёного	была	весьма	положитель-
ной:	он	отправил	Питтсу	ответ,	в котором	пригласил	его	учиться	в аспиран-
туре	в Кембридже.	Здесь	нужно	отметить,	что	в ту	пору	Питтсу	было	всего	
12 лет,	так	что,	к сожалению,	он	не	мог	принять	приглашение	Рассела 1020.	Од-
нако	три	года	спустя,	когда	15-летний	подросток	узнал,	что	осенью	1938 г.	Рас-
сел	начинает	читать	лекции	в Чикагском	университете	(University	of	Chicago)	
в качестве	приглашённого	профессора,	он	навсегда	сбежал	из	дома	и отпра-
вился	в Чикаго 1021.

Рассел	направил	Питтса	к Рудольфу	Карнапу,	одному	из	активных	членов	
Венского	кружка  *,	недавно	приехавшему	в Америку	из	Австрии	и обосновав-
шемуся	в университете.	Этой	же	осенью,	не	имея	ещё	диплома	об	окончании	
средней	школы,	Уолтер	стал	неофициальным	студентом	Чикагского	универ-
ситета.	Джером	Летвин,	близкий	друг	Питтса	и будущий	соавтор	многих	его	
исследований,	 позже	 вспоминал	 начало	 учёбы	 последнего:	 «Уолтер время 
от времени посещал занятия. У него не было денег, поэтому он не мог быть 
зачислен официально. Он был бездомным беспризорником и обитал в утлой 
комнатёнке за четыре доллара в неделю, но его быстро признали „странным 
вундеркиндом“ и выделили небольшую стипендию от университета».

Знакомство	Питтса	с Карнапом	напоминало	знакомство	с Расселом.	«Кар-
нап только что написал книгу по логике	(здесь	имеется	в виду	книга	„Логиче-
ский	синтаксис	языка“,	написанная	Карнапом	в 1934 г.	и опубликованная	на	
английском	языке	в 1937 г.1022 —	С. М.),	и Уолтер принёс свой экземпляр с пись-
менными аннотациями, указывающими на то, что он считал несколькими 
серьёзными дефектами, —	сообщил	Летвин,	оказавшийся	свидетелем	прои-
зошедшего. —	Он [Питтс] вошёл в  кабинет Карнапа с  книгой и  безо всяко-
го представления начал задавать вопросы. Карнап был в восторге».	Пробыв	
некоторое	время	учеником	Карнапа	и освоив	его	 сложную	для	понимания	
символьную	нотацию,	Питтс	был	заинтригован	исследованиями	другого	вы-
дающегося	преподавателя	университета —	Николая	Рашевского,	 отца-осно-
вателя	 математической	 биофизики,	 стремившегося	 перестроить	 биологию	
на	базе	физических	наук	с использованием	новых	передовых	инструментов	
математической	логики 1023.

Исследования	Рашевского	оказали	огромное	влияние	на	дальнейшие	ис-
следования	нейронных	сетей,	причём	как	напрямую,	так	и через	Питтса.	Как	
позднее	 вспоминал	 Летвин,	 факультет	 Рашевского	 был	 единственным,	 ко-
торый	Питтс	считал	своим	домом 1024.	Тем	более	удивительно,	что	биографи-
ческие	сведения	о Рашевском	крайне	скудны,	а в отечественной	литературе	
его	имя	почти	не	упоминается.	Отчасти	виноват	в этом	сам	Рашевский,	ко-
торый	был	твёрдо	убеждён,	что	«единственное, что стоит знать о человеке 

* Венский	кружок	 (нем.	Wiener Kreis)	—	группа	учёных,	регулярно	собиравшаяся	в	Вене	в	конце
20-х	—	середине	30-х	гг.	XX	в.	С	деятельностью	Венского	кружка	обычно	связывают	появление
логического	позитивизма.
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науки, — это его научная работа и научные публикации».	Именно	поэтому	ар-
хив	учёного	почти	не	содержит	материалов	о его	личной	жизни.	Кроме	того,	
непростой	жизненный	опыт	Рашевского	привёл	его	к убеждению	в том,	что	
«учёный должен держаться подальше от любой политики»	 (такую	же	 пози-
цию	он	занимал	и в отношении	религии) 1025.	И всё	же	мы	позволим	себе	дер-
зость	не	согласиться	с мнением	этого	великого	человека	и приоткроем	заве-
су	тайны,	скрывающую	от	нас	подробности	его	жизни.

Николай	Рашевский	родился	в 1899 г.	в Чернигове	в семье	сахарозаводчи-
ка	Петра	и Надежды	Рашевских.	Мать	мальчика	рано	умерла,	и отец	женил-
ся	повторно,	при	этом	у мачехи	Николая	уже	было	двое	детей	от	первого	бра-
ка.	Вся	большая	семья	поселилась	в просторном	красивом	доме	Рашевских,	
расположенном	 на	 северной	 окраине	 Чернигова	 в  урочище	 Черниговская	
Швей	царовка	 (Рашевщина) 1026,  1027.	 Во	 втором	браке	Петра	 Рашевского	 роди-
лось	ещё	двое	детей.

Будучи	ребёнком	из	богатой	семьи,	Николай	получил	хорошее	образова-
ние.	Он	владел	латинским,	английским,	немецким	и французским	языками,	
хорошо	разбирался	в русской	литературе	и благодаря	безупречной	памяти	
мог	цитировать	наизусть	целые	страницы	русских	и греческих	классиков 1028.

С самого	детства	Николай	был	увлечён	наукой	и стремился	к научной	ка-
рьере.	Весной	1915 г.	он	ушёл	из	шестого	класса	частной	гимназии	В. П. На-
уменко,	а весной	1916 г.	сдал	экстерном	в Черниговской	гимназии	экзамен	
на	аттестат	зрелости.	В том	же	году	он	поступил	в Императорский	универ-
ситет	Святого	Владимира	в Киеве	и с жаром	принялся	за	работу	в лабора-
тории	профессора	Косоногова —	выдающегося	физика,	 специалиста	в об-
ласти	электрических	и оптических	явлений.	После	некоторых	колебаний	
Рашевский	пришёл	к выводу,	что	среди	всех	областей	физики	его	более	все-
го	интересует	теория	электромагнитного	поля	и связанные	с ней	вопросы.	
Весной	1918 г.	юноша	закончил	свою	первую	научную	работу —	«К вопросу	
о фотомагнетизме»,	а летом	следующего	года	представил	Киевскому	физи-
ко-математическому	обществу	работу	под	названием	«К вопросу	о дифрак-
ции	рентгеновых	лучей	в псевдоаморфных	телах»,	посвящённую	исследова-
нию	кристаллической	структуры	веществ	рентгеновскими	лучами.	В 1919 г.	
Рашевский	параллельно	с учёбой	работал	в Комиссии	по	изучению	произ-
водительных	сил	под	председательством	академика	Владимира	Иванови-
ча	Вернадского.

Но	в жизнь	юноши	внесла	коррективы	Гражданская	вой	на:	осенью	того	
же	года,	будучи	студентом	четвёртого	курса,	Рашевский	отправился	в Крым,	
чтобы	поступить	добровольцем	в Белый	Черноморский	флот.	Он	получа-
ет	нижний	чин	на	миноносце	«Жаркий»,	однако	на	смену	первоначально-
му	энтузиазму	быстро	приходит	разочарование.	Тоска	по	науке	вынужда-
ет	юношу	написать	письмо	Вернадскому	(который	в тот	момент	также	был	
в Крыму —	на	позиции	ректора	Таврического	университета)	 с просьбой	
прикомандировать	его	к Таврическому	университету,	чтобы	продолжить	
свои	исследования,	пусть	и в условиях	скудности	лабораторных	средств 1029.	
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Вернадский,	откликнувшись	на	просьбу	Рашевского,	пишет	письмо	баро-
ну	Врангелю	с просьбой	прикомандировать	к Таврическому	университету	
двух	талантливых	студентов,	находящихся	на	военной	службе:	Николая	Ра-
шевского	и Отто	Струве 1030,	 ставшего	впоследствии	одним	из	крупнейших	
астрофизиков	XX в.

В  1920  г.	 Николай	женится	 на	 Эмилии	 Золотарёвой,	 с  которой	 он	 позна-
комился	 в  киевском	 университете.	 Эмилия	 Ивановна	 также	 изучала	 физи-
ку	и стала	в будущем	соавтором	ряда	совместных	с мужем	экспериментов	
в  области	 биофизики.	 В  одной	 из	 биографических	 работ,	 посвящённых	 Ра-
шевскому,	Эмилия	Ивановна	названа	«осиротевшей	княжной	из	Владикавка-
за»	[an orphaned	princess	from	Vladekavkaz] 1031	(sic!),	в других	источниках	она	
именуется	просто	«княжной	с Кавказа»	[princess	from	the	Caucasus] 1032,	а в тре-
тьих	она	и вовсе	«графиня	Эмилия»	[Countess	Emily] 1033.	В действительности	
Эмилия	Ивановна	была	дочерью	офицера	со	Ставрополья	Ивана	Васильевича	
Золотарёва,	к концу	карьеры	дослужившегося	до	генеральского	звания.

В том	же	1920 г.,	после	окончательного	поражения	Белой	армии,	Николай	
с женой	и его	родители	со	своей	большой	семьёй	покидают	Россию.	Их	пер-
вым	 эмигрантским	 пристанищем	 становится	 Константинополь,	 где	 Нико-
лай	устраивается	преподавателем	на	физическом	факультете	Американско-
го	 колледжа	Роберта	 (İstanbul	Özel	 Amerikan	Robert	 Lisesi	 или	Robert	Kolej).	
Однако	 разорённая	 послевоенная	 Турция,	 наводнённая	 русскими	 эмигран-
тами,	 оказалась	не	 слишком	подходящим	местом	для	научной	работы,	по-
этому	в 1921 г.	Рашевские	перебираются	в Прагу 1034.

В течение	трёх	лет	Рашевский	работал	в Пражском	университете	на	кафе-
дре	русистики	и в Пражском	политехническом	институте,	где	читал	лекции	
по	термодинамике	и теории	электричества.	Работы,	опубликованные	Рашев-
ским	в эти	годы,	относятся	к области	фотомагнетизма,	дифракции	рентгенов-
ских	лучей	на	псевдоаморфных	телах,	 а  также	 электродинамики	и  теории	
относительности.	 Большая	 их	 часть	 вышла	 на	 немецком	 языке	 в  научном	
журнале	Zeitschrift für Physik	[Журнал	о физике].	Лишь	одна	работа	была	опу-
бликована	на	английском	языке	в престижном	издании	Physical Review.

Все	эти	годы	Рашевский	ищет	возможности	перебраться	в США.	На	фоне	
Европы,	разорённой	вой	ной	и переживающей	череду	революционных	потря-
сений,	Соединённые	Штаты	выглядели	для	учёных	островком	стабильности	
и  относительного	 благополучия.	 Но	 для	 того,	 чтобы	 перебраться	 через	 Ат-
лантику,	нужны	были	немалые	средства	и уверенность	в том,	что	на	новом	
месте	удастся	получить	работу.	Ни	того	ни	другого	у Рашевских	не	было.

В  апреле	 1924  г.	 Рашевскому,	 благодаря	помощи	некоторых	 друзей,	 уда-
лось	добиться	внесения	своего	имени	в лист	ожидания	на	должность	инже-
нера-исследователя	в исследовательских	лабораториях	Westinghouse	Electric	
в  Питтсбурге	 (штат	 Пенсильвания).	 Этого	 было	 достаточно	 для	 получения	
визы	в США.	Место	в списке	и средства	на	поездку	удалось	получить	благо-
даря	опять	же	помощи	друзей	и коллег,	а также	гуманитарной	организации	
«Русский	студенческий	фонд»	(Russian	Student	Fund).
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Но	на	этом	трудности,	с которыми	пришлось	столкнуться	Рашевским,	не	
закончились.	Первоначальный	план	эмиграции	всей	семьёй	провалился,	по-
скольку	Рашевский	не	смог	получить	визы	для	жены	и двух	дочерей:	трёхлет-
ней	Эмили	и годовалой	Нины.	Поэтому	1 июля	1924 г.	Рашевский	поднялся	на	
борт	океанского	лайнера	в одиночку,	надеясь	получить	визы	для	своей	семьи	
уже	в США.	По	прибытии	он	был	подвергнут	проверке	со	стороны	админи-
стративного	иммиграционного	комитета	(Board	of	Special	Inquiry,	BSI),	кото-
рую	удалось	пройти	только	благодаря	связям	в США.

Ожидая	вестей	от	Westinghouse	Electric,	Рашевский	получил	приглашение	
прочитать	курс	лекций	в Колледже	Вашингтон-сквер	Нью-Йоркского	универ-
ситета	(Washington	Square	College,	New	York	University).	В это	время	его	жена	
с детьми	перебралась	в Париж,	где	задержалась	на	несколько	месяцев,	пока	
не	удалось	договориться	об	их	приезде	в Соединённые	Штаты 1035.

В  университете	Рашевский	читал	лекции	по	 теории	относительности	
и опубликовал	в Scientific American	статью 1036	о «четвёртом	измерении».	Жур-
нал	Current Opinion	 [Общее	мнение]	 за	 1924-й	сообщает 1037,	что	Рашевский	
совместно	с физиком	Харольдом	Шелдоном	планируют	попытку	воспроиз-
вести	в американской	лаборатории	нашумевший	эксперимент	немецкого	
учёного	Адольфа	Мите	(одного	из	пионеров	цветной	фотографии),	в ходе	ко-
торого	Мите	якобы	обнаружил,	что	из	паров	ртути	под	воздействием	уль-
трафиолетового	излучения	образуются	золото	и серебро.	Мы	не	знаем,	что	
именно	произошло	в ходе	совместных	экспериментов,	но	именно	из-за	раз-
ногласий	 с Шелдоном	Рашевскому	пришлось	в декабре	 1924  г.	покинуть	
университет.

К  счастью,	 компания	 Westinghouse	 Electric	 наконец-то	 предложила	 ему	
должность	 физика-исследователя,	 благодаря	 которой	 Рашевский	 получил	
возможность	обеспечивать	семью	и продолжать	занятия	наукой.	Параллель-
но	с работой	в Westinghouse	Electric	Рашевский	читал	лекции	по	теории	от-
носительности	 на	 физическом	 факультете	 Питтсбургского	 университета,	
а также	занимался	переводами	научных	статей	с немецкого	и русского	язы-
ков.	Тем	не	менее	он	продолжал	искать	постоянную	позицию	в академиче-
ской	сфере,	чтобы	иметь	возможность	уделять	больше	времени	чистой	нау-
ке	и преподаванию.

Во	 время	 работы	 в Westinghouse	 Electric	 Рашевский	 занимался	 преиму-
щественно	проблемами	промышленной	физики.	Большая	часть	работ,	опу-
бликованных	 им	 в  это	 время,	 относится	 к  изучению	 дисперсных	 систем  *,	
а  именно	 динамики	 коллоидных	 частиц.	Причина,	 по	 которой	 Рашевский	
занимался	 коллоидными	 частицами,	 была	 проста  —	 компанию	 интересо-
вали	 свой	ства	 красителей	 и  клеев,	 применяемых	 в  промышленности 1038.	

* Дисперсными	называют	системы,	состоящие	как	минимум	из	двух	фаз,	одна	из	которых	мелко
раздроблена	и	равномерно	распределена	во	второй,	сплошной	фазе.	В	зависимости	от	размера
частиц	дисперсной	фазы	выделяют	грубодисперсные	(с	размером	частиц	больше	100	нм)	и	тон-
кодисперсные	 (с	размером	частиц	от	1	до	100	нм),	или	коллоидные,	системы.	Если	же	размер
частиц	дисперсной	фазы	становится	меньше	1	нм,	то	система	становится	раствором.

Учёный,	
беспризорник	
и	иммигрант
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Рашевский	исследовал	процесс,	при	котором	увеличение	капель	приводило	
к их	нестабильности	и последующему	распаду	на	более	мелкие.	На	одном	из	
мероприятий	он	поинтересовался	у биолога	из	Питтсбургского	университе-
та,	сходен	ли	процесс	разделения	капель	с процессом	деления	живых	клеток.	
Каково	же	было	его	удивление,	когда	в ответ	он	услышал,	что	«(1) никто не 
знает, как делятся биологические клетки, и, более того, (2) никто не может 
знать, как делятся биологические клетки, потому что это биология» 1039.	Ра-
шевский	был	возмущён	таким	заявлением	и решил	попытаться	объяснить	
процесс	деления	клеток	с помощью	системы	дифференциальных	уравнений.	
По	всей	видимости,	именно	с этого	и началась	главная	научная	работа	в жиз-
ни	Рашевского —	его	смелый	и, даже	можно	сказать,	донкихотский	проект	
по	созданию	математической	биофизики.	В 1950 г.	Эндрю	Хаксли,	вспоминая	
об	этом,	сказал,	что	Рашевский	«в широком диапазоне пытался создать син-
тез, для которого [в то время] не существовало адекватной эксперименталь-
ной основы».

В  1934  г.	Рашевский	меняет	место	в Westinghouse	Electric	на	постоянную	
работу	на	кафедре	физиологии	Чикагского	университета.	В ту	пору	кафедру	
возглавлял	 известный	 учёный-физиолог	 Аякс	 Карлсон,	 с  которым	 у  Рашев-
ского	быстро	возникли	методологические	разногласия.

Рашевский	 описывал	 свою	методологию	 следующим	 образом:	 «Сначала 
изучение… чрезмерно упрощённых примеров, которые, возможно, даже не име-
ют аналогов в реальности», и лишь	затем	изучение	«реалистичных»	приме-
ров.	 Упрощение	 использовалось	 для	 прогнозирования	 тенденций,	 а  не	 вы-
числения	 точных	 значений.	 Рашевский	 полагал,	 что	 такая	 методология	
поможет	увидеть	всю	сложность	биологических	явлений	и сделать	их	пред-
метом	«точной	науки» 1040.	Такой	подход,	напоминающий	анекдот	про	«сфе-
рического	коня	в  вакууме»  *,	 не	 вызывал	особого	 восторга	у  биологов.	Про-
фессор	Джек	Коуэн,	 будущий	преемник	Рашевского	на	посту	председателя	
Комитета	 по	математической	 биологии	 в Чикагском	 университете,	 расска-
зал	в одном	из	своих	интервью	такую	историю:	«Аякс Карлсон, который был 
весьма известным физиологом, выставил его [Рашевского] через год, пото-
му что тот не провёл ни одного эксперимента. Рассказывают, что однажды 
Карлсон вошёл в кабинет Рашевского, где были письменный стол, стул и Ра-
шевский, сидящий за столом с карандашом в руке. Карлсон спросил: „Где ваш 
аппарат?“ [Where is your apparatus?], на что Рашевский ответил с русским ак-
центом: „Какой аппарат? Я математический биолог“  [What apparatus? I am 
a mathematical biologist]. В итоге Рашевский был выставлен вон» 1041.

* Один	из	вариантов	этого	анекдота:	«Собрали	биолога,	математика	и	физика	и	попросили	их	при-
думать	что-нибудь,	чтобы	всегда	выигрывать	на	бегах.	Через	год	учёные	рассказывают	о	своих
достижениях.

Биолог:	Зная	точную	родословную	лошади,	успехи	её	родителей,	чем	её	кормили,	как	лечили,
я	могу	точно	назвать	максимальную	скорость.

Математик:	Имея	точные	статистические	данные	предыдущих	забегов	этих	лошадей,	я	могу
назвать	приблизительные	результаты	этого.

Физик:	 Мне	 нужно	 ещё	 десять	 лет,	 пятьдесят	 миллионов	 долларов,	 несколько	 помощников
и	лаборатория,	но	я	уже	построил	модель	движения	сферического	коня	в	вакууме».
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К счастью,	разногласия	с Карлсоном	не	привели	к увольнению	Рашевско-
го	 из	 университета,	 он	 лишь	 был	 вынужден	 перейти	 на	 кафедру	 психоло-
гии.	А в  1938  г.	 Рашевскому	удалось	убедить	администрацию	университета	
создать	отдельное	подразделение —	секцию	по	математической	биофизике	
(Section	of	Mathematical	Biophysics).	В 1939 г.	при	активной	поддержке	Уоррена	
Уивера	из	фонда	Рокфеллера	Рашевский	основал	научный	журнал —	уже	упо-
мянутый	нами	«Бюллетень	математической	биофизики»,	в котором	впервые	
была	опубликована	революционная	работа	Мак-Каллока	и Питтса 1042.

Ещё	в начале	1930-х	гг.	Рашевский	опубликовал	несколько	работ	по	матема-
тической	теории	нервной	проводимости,	основанных	на	собственных	иссле-
дованиях	в области	цитологии	(раздел	биологии,	изучающий	живые	клетки).	
В 1933 г.	он	представил	детальную	теорию	нервного	возбуждения	и торможе-
ния,	 основанную	 на	 понятии	 диффундирующих	 веществ	 и  электрохимиче-
ских	градиентов.	Рашевский	начал	с обзора	предыдущих	теорий,	разбив	их	
на	 две	 группы.	Первая	 группа	 включала	 теории	Вальтера	Нернста	и Арчи-
бальда	Хилла.	В  1910 г.	Хилл	представил	гипотезы,	основанные	на	взглядах	
Нернста	на	природу	нервного	возбуждения,	и сравнил	результаты	расчётов	
с экспериментальными	данными.	Эти	теории,	утверждал	Рашевский,	начи-
нались	 с  определённых	 предположений	 о  роли	 ионов,	 их	 распределении	
и  движении	 в  электрическом	поле.	 Хилл	и Нернст	предположили,	 что	 для	
нервного	возбуждения	необходима	критическая	концентрация	ионов,	и вы-
вели	формулы,	позволяющие	рассчитать	необходимую	силу	тока	и продол-
жительность	 электрической	 стимуляции.	 Вторая	 группа	 теорий	 (в  неё	 вхо-
дили	 теории	Хорвега	и Лапика),	 по	мнению	Рашевского,	 демонстрировала	
«феноменологический	метод»,	поскольку	эти	теории	устанавливали	матема-
тические	закономерности	без	попыток	их	физической	интерпретации 1043.

Фактически	 Рашевский	 стал	 пионером	 в  области	 математического	 мо-
делирования	биологических	нейронов,	и его	подход	заключался	в попытке	
использовать	 дифференциальные	 уравнения	 для	 описания	 процессов	 воз-
буждения	и торможения.	Интересно,	что	уравнения,	найденные	Рашевским,	
были	несколько	позже	независимо	получены	и Арчибальдом	Хиллом.	Впро-
чем,	 Рашевского	 и  Хилла,	 по	 всей	 видимости,	мало	интересовали	 вопросы	
моделирования	 процесса	 мышления,	 поэтому	 достроить	 первый	 мостик	
между	нейрофизиологией	и логикой	было	суждено	не	им.	И именно	в тот	мо-
мент,	когда	науке	предстояло	сделать	последний	решительный	шаг	в этом	
направлении,	в неё	и оказался	вовлечён	молодой	Уолтер	Питтс.

К 1941 г.	Питтс	уже	поглотил	значительную	часть	содержимого	универси-
тетских	библиотек	и большую	часть	учебной	программы.	Юноша	выглядел	
тихоней,	 но	 в  его	 характере	 проявлялись	 и  озорные	 черты.	 «Однажды Уол-
тер явился в аудиторию, в которой проходил экзамен в виде теста да/нет, —	
вспоминал	 Летвин.  —	 Он уселся в  первом ряду, подбрасывая монету и  от-
мечая ответы, вновь подбрасывая и снова отмечая. Он получил наивысшую 
оценку в  своей группе. Конечно, подбрасывание монеты было нужно только 
ради эффекта».	В 1941 г.	Мак-Каллок	перебрался	в Иллинойсский	университет	

Учёный,	
беспризорник	
и	иммигрант
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в Чикаго.	Летвин,	который	в то	время	учился	на	врача,	стал	одним	из	первых,	
кто	 узнал	 об	 исследованиях	мозга,	 проводимых	 в  лаборатории	Мак-Калло-
ка.	Познакомившись	с Мак-Каллоком,	Летвин	вскоре	представил	ему	Питтса.

Подобно	Расселу,	Карнапу	и Рашевскому,	Мак-Каллок	мгновенно	распоз-
нал	 гениальность	Питтса	 и  вскоре	 привлёк	 его	 к  своему	 проекту	 по	 созда-
нию	 логической	 модели	 мозга	 и  нервной	 системы.	 Мак-Каллок	 проявлял	
персональное	участие	к молодым	людям,	входившим	в его	научный	кружок.	
Он	 часто	 приглашал	 нуждающихся	 студентов	 к  себе	 домой,	 где	 их	 радуш-
но	встречала	семья	Мак-Каллока —	жена	Рук	и трое	детей.	В начале	 1942 г.	
Питтс	и Летвин	перебрались	в шумный	дом	Мак-Каллока	на	окраине	Чика-
го.	Там,	в ночной	тиши,	после	того	как	собственные	дети	Мак-Каллока,	кото-
рые	были	ненамного	моложе	Питтса,	 укладывались	в постель,	Мак-Каллок	
и Питтс	 занимались	 «взломом»	 логики	 нейронных	 сетей	мозга.	 Неделями	
анализируя	 потоки	 сигналов	 по	 разветвлённым	мозговым	 путям,	 они	 ста-
рались,	по	выражению	Летвина,	«понять,	как	мозг	может	функционировать	
так,	чтобы	быть	механизмом,	обеспечивающим	существование	психических	
процессов» 1044.

Первое,	что	бросалось	в глаза	тем,	кто	видел	рядом	Мак-Каллока	и Питт-
са, —	разительный	контраст	между	ними.	На	момент	их	знакомства	Мак-Кал-
локу	было	42 года,	он	носил	бороду,	курил	трубку,	постоянно	пил	виски,	лю-
бил	 поговорить	 о  поэзии	 и  философии,	 был	 обладателем	 выразительного	
лица,	живой	яркой	мимики	и буквально	излучал	уверенность.	Питтс	являл	
собой	 полную	 ему	 противоположность:	 небольшого	 роста,	 застенчивый	 во-
семнадцатилетний	паренёк,	 чьи	пухлые	 губы	и неизменные	очки	на	лице	
с высоким	лбом	и маленьким	подбородком	делали	его	похожим	на	умного	
утёнка.

«Мы знаем, как мы знаем»
Мак-Каллок	объяснил	Питтсу,	что	пытается	смоделировать	мозг	при	помощи	
логического	исчисления	Лейбница.	Он	черпал	вдохновение	в работе	«Прин-
ципы	математики»	(Principia	Mathematica),	в которой	Рассел	и Уайтхед	пыта-
лись	показать,	что	вся	математика	может	быть	построена	с нуля,	на	основе	
базовой,	 бесспорной	 логики.	 Их	 строительными	 блоками	 были	 высказыва-
ния —	предложения,	выражающие	суждения,	которые	могли	быть	либо	ис-
тинными,	либо	ложными.	Авторы	книги	использовали	базовые	логические	
операции,	 такие	 как	 конъюнкция	 (операция	 «и»),	 дизъюнкция	 (операция	
«или»)	и отрицание	 (операция	«не»),	чтобы	связывать	высказывания	во	всё	
более	усложняющиеся	сети.	Из	базовых	положений	Рассел	и Уайтхед	выводи-
ли	всё	многообразие	современной	им	математики.

Это	 привело	Мак-Каллока	 к  рассуждениям	 о  нейронах.	 Он	 знал,	 что	 ка-
ждая	 из	 нервных	 клеток	 мозга	 порождает	 электрический	 импульс	 только	

4.3.2



415

4.3.2

оглавлениеоглавление

«Мы	знаем,	
как	мы	знаем»

после	достижения	минимального	порога	напряжения:	для	 этого	импульсы	
соседних	 нервных	 клеток,	 передаваемые	 через	 синапсы,	 должны	 в  сумме	
сформировать	 достаточную	разность	потенциалов	на	 клеточной	мембране	
нейрона.	Мак-Каллок	предположил,	что	 эти	процессы	могут	быть	описаны	
при	помощи	двоичной	логики:	либо	нейрон	срабатывает,	либо	нет.	Он	при-
шёл	к выводу,	что	сигнал	нейрона	является	аналогом	высказывания,	а ней-
роны	работают	как	логические	элементы —	принимая	несколько	значений	
на	вход	и формируя	одно	на	выходе.	А изменяя	порог	срабатывания	нейрона,	
можно	тем	самым	смоделировать	операции	«и»,	«или»	и «не».

Глотком	свежего	воздуха	для	Мак-Каллока	стала	статья	Тьюринга,	в кото-
рой	была	предложена	идея	машины,	способной	рассчитать	любую	эффектив-
но	вычислимую	функцию.	Мак-Каллок	пришёл	к выводу,	что	мозг	является	
именно	 такой	 машиной,	 использующей	 для	 вычислений	 закодированную	
в нейронных	сетях	логику.	Нейроны,	рассуждал	он,	могут	быть	связаны	меж-
ду	 собой	логическими	правилами	для	построения	 более	 сложных	цепочек	
рассуждений	подобно	 тому,	 как	 в  «Принципах	математики»	из	 отдельных	
цепочек	высказываний	возводится	здание	математики.

Питтс	 сразу	 понял	 замысел	 Мак-Каллока,	 более	 того  —	 он	 точно	 знал,	
какой	 математический	 инструментарий	 необходим	 для	 его	 воплощения	
в жизнь.

Дом	 Мак-Каллока	 в  Хинсдейле,	 сельском	 пригороде	 на	 окраине	 Чика-
го,	был	шумным	пристанищем	местной	богемы.	Чикагские	интеллектуалы	
и литераторы	постоянно	приходили	в гости	к Мак-Каллоку,	чтобы	обсудить	
поэзию,	психологию	и политику.	Тишина	наступала	лишь	 глубокой	ночью,	
когда	гости	расходились	по	домам,	а дети	ложились	спать.	Именно	в эти	ред-
кие	тихие	часы	Мак-Каллок	и Питтс,	затаившись	с бокалами	виски,	пытались	
построить	вычислительный	мозг	из	отдельного	нейрона.

Перед	тем	как	Питтс	включился	в работу,	Мак-Каллок	зашёл	в тупик:	ни-
что	не	мешало	цепочкам	нейронов	формировать	петли	таким	образом,	что	
выход	последнего	нейрона	в цепочке	попадал	на	вход	первого.	Мак-Каллок	
не	знал,	как	правильно	математически	описать	эту	ситуацию.	С точки	зрения	
логики	петля	похожа	на	парадокс:	вывод	становится	предпосылкой,	а след-
ствие	—	причиной.	Мак-Каллок	пометил	каждое	звено	в цепочке	временнóй	
меткой,	так	что	если	первый	нейрон	сработал	в момент	времени	t,	то	следу-
ющий	срабатывал	в момент	времени	t + 1	и так	далее.	Однако	если	цепь	ней-
ронов	делала	петлю,	то	момент	времени	t + 1	внезапно	наступал	раньше,	чем	
t,	и логика	ломалась.

Питтс	знал	решение	этой	проблемы.	Он	использовал	модульную	арифме-
тику	(арифметические	операции	с остатками	чисел	по	фиксированному	мо-
дулю),	которую	можно	проиллюстрировать	на	примере	часов:	если	отсчитать	
13	часов	от	3	часов	после	полудня,	то	получится	4	часа	утра	следующего	дня:	
(3 + 13) mod 12 = 4.	Питтс	показал	Мак-Каллоку,	что	парадокс	момента	времени	
t + 1,	предшествующего	времени	t,	вовсе	не	является	парадоксом,	потому	что	
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в подобных	вычислениях	время	исключается	из	уравнения	и понятия	«до»	
и «после»	утрачивают	своё	значение.

Если	кто-то	видит	вспышку	молнии	на	небе,	то	фоторецепторы	в сетчатке	
его	глаза	посылают	через	цепочку	нейронов	сигнал	в зрительную	кору	моз-
га.	Начав	 с любого	нейрона	в цепи,	можно	проследить	шаги	 сигнала	и  вы-
яснить,	как	давно	ударила	молния,	но	только	если	эта	цепочка	не	содержит	
петли.	 В  таком	 случае	 информация,	 кодирующая	 разряд	 молнии,	 просто	
бесконечно	 ходит	 по	 кругу	 и  не	 имеет	 уже	никакого	 отношения	 ко	 време-
ни,	когда	в действительности	ударила	молния.	Она	становится,	как	выразил-
ся	Мак-Каллок,	«идеей,	извлечённой	из	времени».	Иными	словами,	памятью.

К тому	времени,	когда	Питтс	закончил	вычисления,	они	с Мак-Каллоком	
уже	имели	в руках	механистическую	модель	разума,	первое	использование	
вычислений	 в  применении	 к мозгу	 и  первый	 аргумент	 в  пользу	 того,	 что	
мозг	по	сути	является	устройством	для	обработки	информации.	Объединяя	
простые	двоичные	нейроны	в цепочки	и петли,	Питтс	и Мак-Каллок	показа-
ли,	что	мозг	может	выполнять	все	 возможные	логические	операции	и про-
извести	 любые	 вычисления,	 доступные	 гипотетической	машине	 Тьюринга.	
Петли	(или	циклы)	подсказали	им	и способ,	позволяющий	мозгу	выделять	из	
информации	фрагменты,	формировать	на	их	основе	абстракции,	сохранять,	
а затем	таким	же	образом	создавать	новые	абстракции	уже	на	их	основе.	Так	
мозг	формирует	сложные	и глубокие	иерархии	сохранённых	идей	в процес-
се,	который	мы	называем	мышлением.

Мак-Каллок	и Питтс	изложили	свои	выводы	в новаторской	статье	«Логи-
ческое	исчисление	идей,	присущее	нервной	деятельности»	(A Logical	Calculus	
of	Ideas	Immanent	in	Nervous	Activity),	опубликованной	в «Бюллетене	матема-
тической	 биофизики».	 Разумеется,	 их	модель	представляла	 биологический	
мозг	в упрощённом	виде,	но	она	демонстрировала	жизнеспособность	пред-
ложенного	подхода.	«Впервые в истории науки, —	заявил	Мак-Каллок	группе	
студентов-философов, —	мы знаем, как мы знаем» 1045.

Удивительные приключения  
нейронных сетей в мире кибернетики: 
работа с Норбертом Винером
В конце	1920-х	гг.	семейство	Мак-Каллок	приобрело	ранчо	с фермой	в Олд-Лай-
ме	(штат	Коннектикут).	Их	первым	предприятием	на	земле	был	летний	ла-
герь	для	нуждающихся	детей,	 который	они	называли	 «лагерь	Аладдин» 1046.	
В  1940-е	 гг.	 ферма	Мак-Каллоков	 стала	 центром	притяжения	 для	 интеллек-
туалов,	учёных	и академиков.	Места	здесь	было	предостаточно,	чтобы	гости	
могли	переночевать	у Мак-Каллоков	или	даже	остаться	на	несколько	дней.	
Одним	из	частых	гостей	фермы	был	Норберт	Винер.	Озеро,	природа,	поздние	
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беседы	за	напитками	в течение	целых	выходных —	всё	это	было	расслабля-
ющим	противоядием	для	напряжённого	ума	Винера.	На	ферме	царили	ли-
беральные	порядки:	такие	вещи,	как	плавание	в обнажённом	виде	в озере,	
были	привычными	как	 для	 хозяев,	 так	 и  для	 гостей.	 Винера	 часто	 видели	
в полуобнажённом	виде	с сигарой	в руке	на	берегу	озера.	Такова	была	безза-
ботная	атмосфера	ранчо	Мак-Каллока.

Жена	Винера	Маргарет,	в отличие	от	жён	других	гостей,	никогда	не	сопро-
вождала	Норберта	во	время	его	поездок	на	ранчо.	Эксцентричность	Мак-Кал-
лока	в сочетании	с его	явно	либеральными	взглядами	были	неприемлемы	
с позиции	консервативных	пуританских	взглядов	Маргарет,	она	не	скрыва-
ла	отвращение	к Уоррену	с момента	их	первой	встречи.	Резюмируя	своё	жиз-
ненное	кредо,	она	писала:	«Один из способов стать аристократом, если вы 
им не родились,  — это отказаться от всех форм либерализма» 1047.	 Консер-
ватизм	взглядов	Маргарет	был	весьма	радикальным —	она	была	довольно	
откровенной	поклонницей	взглядов	Адольфа	Гитлера	и даже	заставляла	до-
черей	 читать	 «Мою	 борьбу»	 (Mein	 Kampf).	 «Однажды она сказала нам, что 
члены её семьи в Германии были сертифицированы как Judenrein (люди без ев-
рейской примеси). Она думала, что нам будет приятно это узнать, —	вспо-
минала	позже	одна	из	их	дочерей. —	Она сказала, что я не должна жалеть 
евреев Германии, потому что они были не очень хорошими людьми».	Как-то	
во	время	рождественской	вечеринки	Маргарет	пыталась	убедить	гостей,	что	
арийская	родословная	простирается	до	самого	сына	Божьего:	«Иисус был сы-
ном немецкого наёмника, из числа расквартированных в  Иерусалиме, и  это 
было научно доказано».	Довольно	неловкая	ситуация,	принимая	во	внимание	
то,	что	её	муж	был	евреем	немецкого	происхождения	и, следовательно,	её	до-
чери	были	наполовину	еврейками 1048.

Учитывая	 левые	 взгляды	 самого	 Винера,	 они	 с  Маргарет	 были	 весьма	
странной	парой.	Винер	женился	по	совету	родителей,	которые 1049,	по	всей	ви-
димости,	считали,	что	такая	женщина,	как	Маргарет,	сможет	позаботиться	
об	их	сыне,	славившемся	своей	рассеянностью.	Известный	математик	и исто-
рик	математики	Говард	Ивс	так	вспоминал	знакомство	с Винером:

Впервые я столкнулся с ним в связи с собранием математиков, проходив-
шим в   Йельском университете в 1955 или 1956 году. В то время я был аспиран-
том в Гарварде. В те дни у профессоров были машины, а у студентов — нет. 
Кажется, сейчас всё обстоит ровным счётом наоборот. Мы с однокурсником 
узнали, что Винер поедет на встречу из MIT. Тогда мы дошли до MIT, кото-
рый был расположен ниже по той же улице, что и Гарвард, и спросили его, мо-
жем ли мы поехать вместе на его машине? Винер был не против, и мы встре-
тились с ним в условленное время. Дирк Ян Стройк и Винер сидели на переднем 
сиденье, а мы, двое студентов, уселись сзади. Это была самая страшная по-
ездка, потому что автомобиль петлял от одной стороны дороги к другой, по-
скольку Винер, жестикулируя во время беседы со Стройком, почти не держал 
руки на руле. Удивительно, как мы не попали в аварию. В итоге мы приехали 
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немного раньше срока. <…> Мы зашли в маленький кафетерий, чтобы переку-
сить перед началом встречи. Закончив трапезу, мы подошли к вешалке, что-
бы забрать свои плащи и шляпы, и, конечно, мы, студенты, с уважением от-
ступили назад, чтобы позволить профессорам забрать свои вещи первыми. 
И Винер схватил мою шляпу. Он был обладателем довольно большой головы. 
Моя шляпа сидела на ней, как маленькая клоунская шляпка, и мы все рассмея-
лись. Винер, однако, ничего не заметил.

Поэтому я взял его шляпу и надел её, она опустилась мне до носа, и я по-
смотрел на него, подумав, что теперь-то он что-то заметит. Но Винер снова 
ничего не заметил, таким образом я и заполучил его шляпу для своего мате-
матического музея. Он ушёл с моей шляпой, а я пошёл домой с его. Собираясь 
в  обратный путь, мы предпочли воспользоваться иным транспортом. Ког-
да мы наконец возвратились в Кембридж (в повествовании	про	США	под	сло-
вом	«Кембридж»	имеется	 в  виду	пригород	Бостона,	 в  котором	расположен	
Гарвардский	 университет	 и  Массачусетский	 технологический	 институт.  —	
С.  М.) и  включили радио следующим утром, то услышали, что автомобиль 
профессора Винера был украден. Он, видимо, забыл, что приехал в Нью-Хейвен 
на машине, и вернулся обратно на автобусе. Собираясь утром на работу, он 
обнаружил, что гараж пуст, поэтому сообщил полиции, что кто-то украл 
его машину. Поэтому я был вынужден пойти туда и сказать им, что автомо-
биль припаркован на Мэйн-стрит в Нью-Хейвене 1050.

Кстати	говоря,	другой	участник	этой	забавной	истории,	Дирк	Ян	Стройк,	
также	 был	 весьма	 незаурядной	 личностью.	 Уроженец	 Нидерландов,	 Дирк	
Стройк	в 23 года	защитил	диссертацию,	а в 30	лет	получил	приглашение	сразу	
от	двух	университетов —	МГУ	и MIT,	сделав	выбор	в пользу	последнего,	где	он	
затем	работал	вместе	с Винером	над	проблемами	дифференциальной	геоме-
трии.	Стройк	был	стойким	марксистом —	вступив	в Коммунистическую	пар-
тию	Нидерландов	в 1919 г.,	он	оставался	её	членом	всю	жизнь.	На	вопрос,	по	
случаю	своего	100-летнего	юбилея,	о том,	как	ему	удаётся	писать	статьи	в ре-
цензируемые	научные	журналы	в таком	преклонном	возрасте,	Стройк	отве-
тил,	что	у него	для	этого	есть	все	три	«M»,	которые	нужны	мужчине:	marriage	
(брак;	жена	Стройка,	тоже	математик,	прожила	почти	100 лет),	mathematics	
(математика)	и Marxism	(марксизм) 1051, 1052.

Но	вернёмся	к Винеру	и его	знаменитой	рассеянности.	Ивс	рассказывал	
и другие	истории,	 дополняющие	колоритный	портрет	основателя	киберне-
тики.	 Например,	 однажды	 Винер,	 приехав	 на	 конференцию,	 оставил	 свою	
машину	на	парковке.	Когда	конференция	закончилась,	он	обнаружил,	что	за-
был	место,	где	именно	припарковался,	и не	помнил,	как	выглядела	его	ма-
шина.	Поэтому	он	просто	дождался,	когда	разъедутся	все	остальные	автомо-
били,	а затем	забрал	оставшуюся	машину.

Когда	Винер	и его	семья	переехали	в новый	дом	в нескольких	кварталах	от	
старого,	жена	снабдила	его	запиской,	в которой	содержались	указания	о том,	
как	добраться	до	нового	места.	Однако	когда	Винер	уходил	с работы	в конце	
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дня,	то	не	смог	вспомнить,	куда	именно	он	подевал	эту	записку,	и, разуме-
ется,	не	мог	вспомнить,	где	находится	его	новый	дом.	Поэтому	он	поехал	на	
старое	место.	Увидев	маленькую	девочку,	он	спросил	её:	«Девочка,	можешь	
подсказать	мне,	 куда	 переехали	 Винеры?»	 «Да,	 папочка, —	 ответила	 та, —	
мама	сказала,	что	ты,	вероятно,	будешь	здесь,	поэтому	прислала	меня,	чтобы	
показать	тебе	дорогу	домой».

Однажды,	сидя	в холле	кампуса,	Винер	был	погружен	в изучение	газеты,	
лежавшей	перед	ним	на	 столе.	Несколько	 раз	 он	 вставал,	 делал	несколько	
шагов,	а затем	вновь	возвращался	к газете.	На	его	лице	отражалось	огромное	
усилие	мысли.	Он	снова	поднялся	от	своей	газеты,	сделал	несколько	быстрых	
шагов	и столкнулся	со	студентом.	Студент	сказал	ему:	«Добрый	день,	профес-
сор	Винер!»	Винер	остановился,	поднял	глаза	и, хлопнув	себя	ладонью	по	лбу,	
воскликнул:	«Винер!	Вот	это	слово!» —	и побежал	обратно	к столу,	чтобы	впи-
сать	слово	«винер»	в кроссворд,	разгадкой	которого	он	был	занят 1053.

Роберт	Фано,	ещё	один	коллега	Винера,	профессор	электротехники	и ин-
форматики	в MIT,	рассказывал,	что	однажды	в конце	беседы	в институтском	
коридоре	Винер	спросил	своего	собеседника,	в каком	направлении	он	шёл,	
и, услышав	ответ,	сказал:	«Хорошо!	Это	значит,	что	я уже	пообедал».

Несколько	выпускников	MIT	вспоминали,	что	во	время	своих	странствий	
по	залам	института	Винер	обычно	держался	одной	рукой	за	стену.	По	всей	
видимости,	он	использовал	этот	трюк	для	того,	чтобы	быть	уверенным	в том,	
что	в конце	концов	найдёт	дорогу	обратно	в корпус	№ 2.

Несмотря	 на	 всю	 свою	 рассеянность,	 Винер	 был	 обладателем	 исключи-
тельного	и универсального	ума.	Веб-сайт	музея	MIT	среди	прочих	воспоми-
наний	 современников	 о  Винере	 приводит	 такую	 историю:	 Джей	 Болл	 рас-
сказал,	как	сидел	в кембриджской	кофейне	с китайским	другом	и пригласил	
Винера	присоединиться	к их	столу.	Винер	обратился	к другу	на	беглом	пу-
тунхуа	(mandarin,	официальный	стандарт	китайского	языка),	а когда	оказа-
лось,	что	друг	говорит	только	на	кантонском	диалекте,	Винер	легко	перешёл	
на	него.	«Мой отец свободно говорил на семнадцати языках, —	сказал	он, — но 
я глуп, поэтому могу говорить только на двенадцати» 1054.

В 1943 г.	Летвин	привёл	Питтса	в кабинет	Норберта	Винера	в Массачусет-
ском	технологическом	институте.	Винер	безо	всяких	церемоний	подвёл	Пит-
тса	к доске,	на	которой	выводил	математическое	доказательство,	взял	в руку	
мел	и продолжил	работу.	Питтс	включился	в неё:	стал	задавать	вопросы	и вы-
двигать	собственные	предложения.	По	словам	Летвина,	когда	они	добрались	
до	второй	доски,	стало	ясно,	что	Винер	нашёл	себе	нового	помощника.	Позже	
Винер	напишет,	что	Питтс	«без сомнения был самым сильным молодым учё-
ным из тех, кого я когда-либо встречал. <…> Я буду крайне удивлён, если он не 
окажется одним из двух или трёх самых важных учёных своего поколения, не 
только в Америке, но и во всём мире».

Винер	был	так	впечатлён,	что	пообещал	Питтсу	докторскую	степень	по	
математике	в Массачусетском	технологическом	институте,	несмотря	на	то	
что	он	так	и не	окончил	среднюю	школу	(в то	время	как	правила	Чикагского	
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университета	 строго	 запрещали	подобные	 вольности).	 Это	 было	 предло-
жение,	от	которого	Питтс	не	мог	отказаться.	К осени	 1943  г.	 он	переехал	
в кембриджскую	квартиру,	был	зачислен	в качестве	специального	студен-
та	в Массачусетский	технологический	и учился	у одного	из	 самых	влия-
тельных	учёных	в мире.	Воистину	судьба	завела	его	далеко	от	жизни	рабо-
тяг	Детройта.

Винер	хотел,	чтобы	Питтс	сделал	модель	мозга	более	реалистичной.	Дело	
в том,	что,	несмотря	на	прорыв,	совершённый	Мак-Каллоком	и Питтсом,	их	
работа	не	произвела	сильного	впечатления	в среде	нейрофизиологов:	отча-
сти	 из-за	 того,	 что	 была	 полна	 сложной	 для	 понимания	 символьной	 логи-
ки,	но	также	и потому,	что	столь	грубая	и упрощённая	модель	не	отражала	
в полной	мере	хаотических	нагромождений	структуры	биологического	моз-
га.	Винер,	однако,	понимал	значение	сделанного	открытия	и рассчитывал	на	
то,	что	более	реалистичная	модель	способна	всё	изменить.	Но,	что	ещё	важ-
нее,	он	также	понимал,	что	нейронные	сети	Питтса	могут	лечь	в основу	кон-
струкции	вычислительных	машин,	что	возвещало	эру	кибернетической	ре-
волюции.	Винер	полагал,	что	если	Питтс	собирается	создать	реалистичную	
модель	миллиардов	взаимосвязанных	нейронов	мозга,	то	ему	понадобится	
помощь	статистики,	а статистика	и теория	вероятностей	были	одними	из	ос-
новных	областей	знаний	Винера.	В конце	концов	именно	Винер	был	тем	учё-
ным,	кто	дал	математическое	определение	информации,	связав	её	с вероят-
ностью	и энтропией.

Начав	работу,	Питтс	быстро	пришёл	к выводу,	что	хотя	наши	гены	и долж-
ны	определять	 крупномасштабное	 строение	мозга,	 но	 они	никак	не	могут	
задавать	каждую	из	триллионов	синаптических	связей:	объём	генетической	
информации,	 необходимой	 для	 этого,	 был	 бы	 слишком	 велик.	Питтс	 пред-
положил,	что	развитие	человека	начинается	с практически	случайных	ней-
ронных	 сетей,	 с  большой	 вероятностью	 содержащих	 очень	мало	 информа-
ции	(тезис,	который	продолжает	обсуждаться	и в наши	дни).	Он	подозревал,	
что	в результате	некоторого	процесса	изначально	случайные	пороги	сраба-
тывания	нейронов	со	временем	упорядочиваются,	в результате	чего	проис-
ходит	накопление	информации.

Питтс	решил	смоделировать	этот	процесс	с привлечением	инструментов	
статистической	механики.	 Винер	 взволнованно	 подбадривал	 его,	 понимая,	
что,	если	такая	модель	будет	воплощена	в машине,	эта	машина	будет	способ-
на	учиться.

«Теперь я  понимаю семь восьмых того, что говорит Винер, что, как мне 
говорят, является чем-то вроде достижения»,  —	 писал	 Питтс	 в  письме	
Мак-Каллоку	в декабре	 1943  г.,	примерно	через	три	месяца	после	переезда.	
Его	работа	с Винером	состояла	в том,	чтобы	«начать первое адекватное об-
суждение статистической механики, понимаемой в  самом общем смысле, 
что включает в себя, к примеру, проблему вывода психологических или стати-
стических законов поведения из микроскопических законов нейрофизиологии… 
Разве это не звучит замечательно?» 1055
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В январе	1945 г.	Питтс	принял	участие	в конференции	в Принстоне,	кото-
рую	организовал	Винер	вместе	с Говардом	Эйкеном	и фон	Нейманом 1056.	По-
следний,	познакомившись	с Питтсом,	был	также	весьма	впечатлён	его	интел-
лектом.	В итоге	бывший	беспризорник	стал	важнейшим	участником	группы	
кибернетиков.	«Никто из нас и не помышляет о публикации статьи без его 
исправлений и одобрения», —	писал	Мак-Каллок.	«[Питтс] однозначно был ге-
нием нашей группы, —	говорил	Летвин. —	Он был абсолютно бесподобен в зна-
нии химии, физики, всего, что касалось истории, ботаники и так далее. Зада-
вая ему вопрос, вы получали в ответ целый учебник… Для него весь мир был 
связан очень сложным и чудесным образом» 1057.

Традиция	 конференций	 по	 кибернетике,	 подобных	 той,	 на	 которой	 ока-
зался	Питтс,	берёт	своё	начало	из	двух	встреч,	на	которых	в общих	чертах	
были	 сформулированы	 стоящие	 перед	 кибернетикой	 цели.	 Первой	 такой	
встречей	стал	семинар,	организованный	в 1942 г.	Фрэнком	Фремонтом-Сми-
том	при	финансовой	поддержке	фонда	имени	Джозайи	Мейси —	Младшего	
(Josiah	Macy	Jr. Foundation).	Семинар	был	посвящён	проблеме	церебрального	
торможения.	Эта	встреча,	как	и более	поздние	конференции	по	кибернети-
ке,	имела	междисциплинарный	характер.	В качестве	приглашённых	лекто-
ров	на	ней	выступили	Милтон	Эриксон,	рассказавший	о гипнотизме,	а также	
Говард	Лидделл	с докладом	об	условных	рефлексах.	Участниками	семинара	
были:	Мак-Каллок,	антрополог	и лингвист	Грегори	Бейтсон,	вице-президент	
фонда	Мейси	Ларри	Фрэнк,	культурный	антрополог	Маргарет	Мид,	психиатр	
Лоуренс	Кьюби	и физиолог	Артуро	Розенблют.	Примечательно,	что	на	этом	
семинаре	 были	 представлены	 ранние	 версии	 двух	 основополагающих	 ста-
тей	о кибернетике.	Розенблют	обрисовал	в общих	чертах,	как	работа	Вине-
ра	и Бигелоу	над	прибором	управления	огнём	для	зенитных	систем	помогла	
дать	общее	описание	целенаправленного	(телеологического)	поведения	как	
живых	организмов,	так	и механических	устройств 1058, 1059.	Второй	статьёй	ста-
ла	работа	Мак-Каллока	и Питтса 1060.	Применение	инструментария	математи-
ки,	техники	и нейрофизиологии	для	размытия	границы	между	людьми	и ма-
шинами	 вызвало	 неподдельный	 интерес	 участников	 семинара.	 Маргарет	
Мид	вспоминала:	«Эта первая небольшая конференция была настолько захва-
тывающей, что до конца конференции я не замечала, что сломала себе зуб» 1061.

Второй	встречей,	продолжающей	зародившуюся	традицию,	как	раз	и ста-
ла	конференция	в Принстоне,	на	которую	был	приглашён	Питтс.

Позже,	 с  1946  г.,	 конференции	по	 кибернетике	 стали	регулярными,	и  до	
1953-го	их	состоялось	десять.	Проводились	они	при	поддержке	фонда	Мейси	
и назывались,	соответственно,	«конференции	Мейси».

Фонд	 помогал	 организовывать	 конференции	 не	 только	 по	 кибернети-
ке,	 но	 и,  например,	 нейрофармакологические,	 и  за	 19  лет	 активности	 про-
вёл	160	конференций,	на	которых	в междисциплинарных	группах	учёные	об-
суждали	широкий	спектр	проблем —	от	машинного	обучения	до	LSD 1062.	Уже	
в нашем	веке	семья	Мейси	совершила	неожиданный	вклад	в американскую	
археологию:	 в  2016  г.	 в штате	Нью-Йорк	 строители	 обнаружили	подлинное	
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надгробие	римского	 сборщика	налогов,	 умершего	 в  54  г. н. э.	 Эту	 красивую	
мраморную	плиту	в конце	XIX в.	купила	в Риме	вдова	Джозайи	Мейси.	Над-
гробие	хранилось	в особняке	Мейси,	сгоревшем	в 1970-х	гг.	Разбиравшие	ру-
ины	рабочие	не	придали	значения	находке	и закопали	её	вместе	с прочим	
строительным	мусором 1063.	Мак-Каллока	 и Питтса	 редко	 называют	 в  числе	
учёных,	повлиявших	на	развитие	вычислительной	техники, —	в историогра-
фии	акцент	обычно	делается	на	их	заслугах	в области	создания	первых	ис-
кусственных	нейронных	сетей.	Однако	сфера	информационных	технологий	
на	заре	компьютерной	эры	была	куда	более	тесной	и связанной,	чем	сегодня,	
и взаимное	влияние	тех	или	иных	пионерских	идей	и концепций	не	всегда	
просто	разглядеть	сквозь	десятилетия	стремительного	прогресса.

Теперь,	после	небольшого	отступления,	можно	вернуться	в 1945-й.
В  июне	 1945  г.	 фон	 Нейман	 подготовил	 исторический	 документ	 под	 на-

званием	 «Первый	 проект	 отчёта	 об	 EDVAC» 1064.	 Он	 представлял	 собой	 пер-
вое	в истории	опубликованное	описание	вычислительной	машины	на	основе	
двоичной	логики	с хранимой	программой.	Описанная	в документе	архитек-
тура	 (подразумевающая	хранение	программы	и данных	в  единой	памяти)	
сегодня	известна	под	названием	 «архитектура	фон	Неймана»	 («фон-нейма-
новская»)	 или	 «принстонская	 архитектура».	 Проект	 EDVAC	 был	 продуктом	
опыта	работы	над	ENIAC,	его	основная	цель —	создание	новой	машины,	сво-
бодной	от	ошибок,	допущенных	в предыдущем	проекте.	ENIAC	тоже	был	про-
граммируемой	 машиной,	 однако	 процесс	 программирования	 осуществ-
лялся	 при	 помощи	 перенаправления	 проводов	 и  переключателей	 и  был	
чрезвычайно	 трудоёмким.	 В  ходе	 обсуждений	 участники	 команды	 ENIAC	
пришли	к выводу,	что	конфигурацию	коммутаторов	и проводов,	необходи-
мую	для	выполнения	машиной	новой	функции,	можно	закодировать	внутри	
машины	аналогично	кодированию	данных.

фон	Нейман	рассматривал	электронные	лампы	в качестве	аналогов	ней-
ронов	 модели	Мак-Каллока	 и  Питтса.	 Объединив	 их	 в  сеть,	 можно	 выпол-
нять	любые	вычисления.	Для	хранения	программы	и данных	машине	нуж-
на	память —	те	самые	петли	Питтса	с циркулирующими	по	ним	сигналами.	
«Элемент, который стимулирует сам себя, будет удерживать стимул беско-
нечно», —	писал	фон	Нейман,	пересказывая	идею	Питтса	и привлекая	к рас-
суждениям	модульную	арифметику.	Его	отчёт	подробно	описывает	каждый	
из	аспектов	новой	вычислительной	архитектуры,	а во	всём	документе	цити-
руется	только	одна	статья —	та	самая	пионерская	работа	Мак-Каллока	и Пит-
тса	«Логическое	исчисление	идей,	присущее	нервной	деятельности» 1065.

«Первый	проект	отчёта	об	EDVAC»	был	революционной	работой,	опреде-
лившей	 пути	 развития	 вычислительной	 техники	 на	 много	 лет	 вперёд.	 Но	
в то	же	время	он	стал	и своеобразным	яблоком	раздора.	Несмотря	на	то	что	
«Первый	проект»	не	предназначался	для	публикации,	 его	широкое	распро-
странение	считалось	публикацией	в юридическом	смысле.	Это	спровоциро-
вало	конфликты	между	участниками	проекта	EDVAC:	Эккертом	и Мокли	с од-
ной	 стороны	и  Голдстайном	и фон	Нейманом —	 с  другой.	На	 то	 было	 две	
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причины:	 во-первых,	публикация	привела	к  тому,	 что	 создатели	EDVAC	 те-
ряли	 право	 запатентовать	 свои	 идеи;	 во-вторых,	 ключевая	 идея	 хранимой	
в памяти	программы	была	плодом	дискуссий	всего	коллектива	создателей	
ENIAC	и EDVAC	ещё	до	того,	как	фон	Нейман	присоединился	к этим	проектам,	
а на	титульном	листе	документа	было	указано	только	имя	фон	Неймана,	что	
создавало	впечатление,	что	именно	фон	Нейман	является	автором	всех	изло-
женных	в «Первом	проекте»	идей 1066.

Но	вернёмся	к Питтсу.	К 1946 г.	он	жил	в Бостоне	с Летвиным,	Оливером	Сел-
фриджем,	студентом	Массачусетского	технологического	института,	который	
в будущем	станет	«отцом	машинного	восприятия»,	и Хайманом	Мински,	буду-
щим	известным	экономистом	и автором	гипотезы	финансовой	нестабильно-
сти.	Питтс	преподавал	математическую	логику	в MIT	и работал	с Винером	над	
статистической	механикой	мозга.	В следующем	году	на	Второй	кибернетиче-
ской	конференции	Питтс	объявил,	что	пишет	докторскую	диссертацию	о веро-
ятностных	трёхмерных	нейронных	сетях.	Несмотря	на	чрезвычайную	слож-
ность	темы,	все,	кто	знал	Питтса,	были	уверены,	что	ему	она	по	плечу.

В письме	к Карнапу	Мак-Каллок	перечислил	достижения	Питтса:	«Он са-
мый всезнающий из учёных и  экспертов. Он стал отличным специалистом 
в области химии красителей, хорошим маммологом, он разбирается в осоках, 
грибах и птицах Новой Англии. Он знает нейроанатомию и нейрофизиологию 
из первоисточников на греческом, латинском, итальянском, испанском, пор-
тугальском и  немецком языках, поскольку изучает любой необходимый ему 
язык, как только он ему понадобится. Такие вещи, как теоретические расчё-
ты электрических цепей и  практическая сборка силовых, световых и  радио-
технических схем, он выполняет собственноручно. За всю свою долгую жизнь 
я никогда не видел такого эрудированного и в то же время на самом деле прак-
тичного человека» 1067.

Научная богема и экспериментальная 
эпистемология
Однако	в жизни	Питтса	не	всё	было	так	безоблачно.	В октябре	1946 г.,	прибыв	
в Нью-Йорк	для	участия	в одной	из	конференций	Мейси,	он	оставил	чемодан	
с личными	вещами	в камере	хранения	Центрального	вокзала.	Среди	проче-
го	в чемодане	находилась	одна	из	рукописей	Винера,	которую	тот	отдал	Пит-
тсу	на	редактуру.	В хороводе	событий	юноша	забыл	забрать	чемодан,	а спо-
хватившись,	передал	багажную	квитанцию	Летвину,	который	в свою	очередь	
спустя	две	недели	передал	её	Селфриджу.	Оливер,	однако,	не	смог	разыскать	
чемодан	Питтса.	Несколько	месяцев	спустя	Летвин,	во	время	своей	следую-
щей	поездки	в Нью-Йорк,	осуществил	новую	попытку	найти	потерянный	ба-
гаж	и в итоге	обнаружил,	что	чемодан	как	невостребованное	имущество	был	
отправлен	в Чикаго 1068.	 В  конце	концов	благодаря	Джорджо	де	Сантильяне,	
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профессору	 гуманитарных	наук	 в Массачусетском	 технологическом	инсти-
туте	и другу	Винера,	чемодан	удалось	получить	назад,	и рукопись	вернулась	
к Винеру	в начале	апреля	1947 г.

Винер	был	не	на	шутку	рассержен.	«Учитывая эти обстоятельства, по-
жалуйста, считайте меня больше не связанным с вашей будущей карьерой», —	
писал	он	Питтсу.	Он	жаловался	Розенблюту	на	«полную	безответственность	
парней»	 (Питтса,	Летвина	и  Селфриджа),	 а Мак-Каллоку —	на	 то,	 что	поте-
ря	рукописи	означала	бы	«утрату приоритета в важной работе». «Один из 
моих конкурентов, Шеннон из Bell Telephone Company, выпускает свою ста-
тью раньше моей», —	возмущался	он.	Это,	кстати	говоря,	вовсе	не	обязатель-
но	 было	 паранойей:	 к  этому	 моменту	 Шеннон	 анонсировал	 свою	 ещё	 не	
опубликованную	работу	на	конференциях	1947 г.	в Гарвардском	и Колумбий-
ском	университетах.	Винер	был	хорошо	знаком	с идеями	Шеннона,	посколь-
ку	в апреле	1947 г.	они	выступали	на	одной	сцене,	где	у обоих	была	возмож-
ность	поделиться	своими	мыслями 1069, 1070.

Винер	 был	 обеспокоен	 недостаточным	прогрессом	 в  работе	Питтса	 над	
диссертацией	и считал	корнем	проблемы	разрушительное	влияние	на	него	
приятелей —	Летвина	и Селфриджа,	вместе	с которыми	Питтс	постоянно	ввя-
зывался	в различные	авантюры.	Одна	из	них	касалась	геологии.	Питтс	был	
уверен,	что	в скалах	Массачусетса	должны	быть	изумруды,	и с помощью	Сел-
фриджа	 раздобыл	 динамит,	 чтобы	 устроить	 взрыв	 в  предполагаемом	 рай-
оне	 месторождения.	 Итогом	 этого	 взрыва	 стала	 сломанная	 рука	 Питтса.	
Другой	авантюрой	был	дебют	Летвина	и Питтса	в роли	начинающих	голли-
вудских	сценаристов.	Они	написали	пьесу	«Шестое	королевство»	о не	говоря-
щем	по-английски	поляке,	который	приходит	к врачу	с жалобой	на	головную	
боль	и в результате	серии	недоразумений	оказывается	в сумасшедшем	доме.	
Летвин	и Питтс	показали	пьесу	поэту	Уистену	Одену,	который	написал	реко-
мендательное	письмо	писателю	Кристоферу	Ишервуду.	Однако	незадолго	до	
прибытия	в Голливуд	Питтс	упал	с горного	уступа	и повредил	несколько	по-
звонков.	Он	был	прикован	к постели	в течение	восьми	недель,	в то	время	как	
Летвин	устроился	писателем-ассистентом	в студию	Warner	Brothers	и начал	
работу	над	«Бунтарём	без	причины»	(Rebel	Without	a Cause)	режиссёра	Нико-
ласа	Рэя.	Питтс	и Летвин	предложили	поместить	«Слепящую	тьму» —	роман	
Кёстлера,	 посвящённый	 политическим	 репрессиям,  —	 в  сеттинг	 гангстер-
ского	фильма	и занимались	разработкой	этой	идеи,	пока	совладелец	студии	
Джек	Уорнер	собственноручно	не	прикрыл	этот	странный	проект 1071.

Вообще	Питтсу,	как	и Мак-Каллоку,	трудно	было	отказать	в наличии	ли-
тературного	таланта.	Их	интеллектуальная	поэзия	производит	впечатление	
и сегодня.

We build our castles in the air,
And from the air they tumble down,
Unless we carry them up there
Until they crack the pate they crown.
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And we must lug them everywhere,
From garden walk to crowded town;
We build our castles in the air,
And from the air they tumble down.

And lucky, if when sere and brown,
Before our eyes too lofty stare,
We scape with life and pate, though bare,
On which to plant an honest frown.
We build our castles in the air,
And from the air they tumble down.

Warren McCulloch

Мы зáмки нá небе возводим,
И не растаять им в пыли,
Пока мы ими сумасбродим,
Пока с ума нас не свели.

Таскай их (жребий безысходен)
По разным уголкам Земли.
Мы замки на небе возводим,
И не растаять им в пыли.

И славен час, коль отцвели,
Но прежде, чем во тьму уходим,
Находим ум, что плодороден,
Где б семена идей взошли.
Мы замки на небе возводим,
И не растаять им в пыли.

Уоррен Мак-Каллок, пер. С. Маркова

On Quantity of Information

Random remarks are traced by little boys
In wet cement; synapses in the brain
Die off; renewing uplift glyphs mountain
And valley in peneplane; the mouth rounds noise
To consonants in truisms: Thus expands law
Cankering the anoetic anonymous.

“If any love magic, he is most impious:
Him I cut off, who turn his world to straw,
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Making him know Me.” So speaks the nomothete
Concealed in crystals, contracting myosin,
Imprisoning man by close-packing in his own kind.
We, therefore, exalt entropy and heat,
Fist-fight for room, trade place, momentum, spin,
Successful enough if life is undesigned.

Walter Pitts

О количестве информации

Случайные наблюдения маленькие мальчики
Запечатлевают во влажном цементе; синапсы в мозге
Отмирают; повторяющийся подъём вырезает гору
И долину на пенеплене *; рот выпячивает шум
Согласных звуков в трюизмах: так расширяется закон,
Изъязвляя анонимного аноэтика **.
«Любящий магию — самый худший из нечестивцев:
Отвергаю его, он превращает свой мир в солому,
Заставь его познать Меня». Так говорит номотет ***,
Укрытый в кристаллах, сжимающийся миозин,
Пленяющий человека, плотно пакуя его в своём роде.
Поэтому мы превозносим энтропию и тепло,
Кулачный бой за место, торговые площади, импульс, спин,
Весьма успешно при условии, что жизнь возникла без умысла.

Уолтер Питтс, пер. С. Маркова

Перебравшись	 в  Массачусетс,	 Питтс	 не	 забыл	 своего	 друга.	 В  письме	
к Мак-Каллоку	он	писал:	«Примерно раз в неделю я сильно тоскую по дому, по 
разговорам с тобой на протяжении всего вечера и ночи».	Несмотря	на	успех,	
Питтс	тосковал	по	дому —	а дом	для	него	означал	Мак-Каллока,	продуктив-
ная	работа	с которым	приносила	радость.	Мак-Каллок	также	чувствовал	себя	
потерянным	без	своего	помощника.

Внезапно	 тучи	 рассеялись.	 В  1952  г.	 Джерри	 Визнер,	 заместитель	 дирек-
тора	 Исследовательской	 лаборатории	 электроники	 Массачусетского	 техно-
логического	института,	пригласил	Мак-Каллока	возглавить	новый	научный	
проект,	 посвящённый	 изучению	 мозга.	 Мак-Каллок	 ухватился	 за	 эту	 воз-
можность,	так	как	это	означало,	что	он	снова	будет	работать	с Питтсом.	Он	

* Пенеплен	(в геоморфологии) — 	практически	ровная,	местами	слабовсхолмлённая	поверхность,	
которая	была	сформирована	на	месте	древних	гор.

** Аноэтический — 	не	полностью	сознающий;	находящийся	на	грани	сознания.
*** Номотет — 	законодатель;	у афинян:	член	совета,	назначенный	для	испытания	перемен,	пред-

полагавшихся	в законах	Солона.
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с радостью	обменял	профессорскую	должность	и большой	дом	в Хинсдейле	
на	звание	научного	сотрудника	и скромную	квартиру	в Кембридже	(приго-
роде	Бостона).	План	проекта	состоял	в том,	чтобы	использовать	инструмен-
тарий	 теории	 информации,	 нейрофизиологии,	 статистической	 механики	
и  вычислительной	 техники,	 чтобы	понять,	 как	мозг	порождает	разум.	Лет-
вин	 вместе	 с молодым	нейробиологом	Патриком	 Уоллом	 присоединились	
к Мак-Каллоку	и Питтсу	в их	новом	офисе,	на	двери	которого	была	вывешена	
табличка	с надписью:	«Экспериментальная	эпистемология» 1072.

Грустный эпилог
Беда	подкралась	незаметно.	В 1951 г.,	через	три	года	после	публикации	«Ки-
бернетики»	и спустя	год	после	выхода	«Кибернетика	и общество»	(The	Human	
Use	оf	Human	Beings),	Винер	попытался	опубликовать	свои	мемуары,	но	по-
терпел	 неудачу —	 издатели	 сочли,	 что	 рукопись	 является	 излишне	 едкой	
и изображает	в неприглядном	виде	как	самого	Винера,	так	и его	наставни-
ков,	некоторые	из	которых	были	ещё	живы.

Отказы,	полученные	от	всех	издательств,	в которые	обращался	Винер,	вклю-
чая	издательство	его	родного	вуза,	ещё	недавно	боровшееся	за	то,	чтобы	быть	
соиздателем	«Кибернетики»,	крайне	негативно	сказались	на	душевном	состоя-
нии	учёного.	Фактически	они	усугубили	сильную	депрессию,	в которую	Винер	
погрузился,	когда	писал	о своём	не	особенно	счастливом	детстве.	Норберт	на-
ходился	в крайне	уязвимом	состоянии.	Этим	воспользовалась	его	жена	Марга-
рет,	которая	давно	хотела	избавить	мужа	от	влияния	Мак-Каллока.

Несколькими	 годами	 ранее,	 когда	 дочь	 Винера	 Барбара	 начала	 инсти-
тутское	 обучение	 в  Чикаго,	Мак-Каллок	 предложил	 ей	 временно	 поселить-
ся	в его	доме,	расположенном	недалеко	от	места	учёбы.	Винер	с благодарно-
стью	принял	предложение	друга	и отправил	Барбару	жить	к Мак-Каллокам.	
Уоррен	и Рук	чувствовали	свою	ответственность	за	19-летнюю	девушку	и од-
нажды	даже	попытались	вразумить	её,	когда	она	начала	встречаться	с одним	
из	студентов-медиков.	Всё	было	весьма	невинно,	если	бы	не	одно	но —	напом-
ним,	что	всё	это	происходило	в то	же	время,	когда	Мак-Каллок	предоставил	
убежище	Питтсу	и Летвину.	Когда	Норберт	находился	в большой	депрессии,	
Маргарет	рассказала	ему,	что	во	время	пребывания	Барбары	у Мак-Каллоков	
Питтс	и Летвин	якобы	много	раз	соблазняли	его	дочь.	Для	Винера	это	стало	
шоком,	и он	впал	в бешенство.

Ничего	не	подозревавшие	Питтс	и Летвин	находились	в прекрасном	рас-
положении	духа.	У новой	лаборатории	было	более	чем	достаточно	средств	
для	 серьёзных	 исследований,	 и  её	 руководителем	 был	 Уоррен	 Мак-Кал-
лок.	 Друзьям	 предстояло	 исследование,	 направленное	 на	 познание	 секре-
тов	человеческого	разума.	Питтс	и Летвин	с их	новыми	модными	машина-
ми	и блестящими	перспективами	захватывающих	исследований	пребывали	

4.3.5
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в  состоянии	 восторженного	 веселья.	 В  соответствии	 со	 своим	настроением	
они	 написали	 Винеру	 (и  Розенблюту)	 напыщенное	 письмо,	 язык	 которого	
должен	был	восприниматься	как	шутка.	Оно	началось	со	слов	«Знайте, о бла-
городнейшие, великодушные и могущественные лорды…».	По	всей	видимости,	
Винер	счёл	бы	это	письмо	забавным,	если	бы	находился	в «нормальном»	пси-
хическом	состоянии.	«Откровения»	Маргарет	о чести	его	дочери,	«запятнан-
ной»	этими	«мальчиками»,	были	выплеснуты	на	Норберта	всего	за	сутки	до	
получения	письма.	Ответ	Винера	был	резким	и кратким.	Телеграмма,	кото-
рую	он	послал	Визнеру,	гласила:

ПОЛУЧИЛ	ДЕРЗКОЕ	ПИСЬМО	ОТ	ПИТТСА	И ЛЕТВИНА.	ПОЖАЛУЙСТА,	
ПРОИНФОРМИРУЙТЕ	ИХ,	ЧТО	ВСЯКАЯ	СВЯЗЬ	МЕЖДУ	МНОЙ	
И ВАШИМИ	ПРОЕКТАМИ	ПРЕКРАЩЕНА	НАВСЕГДА.	ТЕПЕРЬ	ОНИ	
ВАША	СОБСТВЕННАЯ	ПРОБЛЕМА.	ВИНЕР.

Мак-Каллок	пережил	разрыв	очень	тяжело.	Хотя	он	и старался	вести	себя	
«как	обычно»	в жизни	и на	работе,	тем,	кто	его	окружал,	было	ясно,	что	он	
несёт	в душе	тяжкий	груз.	Позднее	Винер	признался,	что	разрыв	с коллега-
ми	и друзьями	оказал	разрушающее	воздействие	на	его	здоровье.	Но	тяжелее	
всего	воспринял	произошедшее	Питтс 1073.

А затем	случилась	история	с лягушками.	В подвале	строения	№ 20	в Масса-
чусетском	технологическом	институте	Летвин	держал	группу	лягушек	вме-
сте	с мусорным	баком,	полным	сверчков.	В то	время	биологи	полагали,	что	
глаз	 похож	 на	 фотопластинку,	 которая	 пассивно	 регистрирует	 пятнышки	
света	и в виде	нервных	импульсов	пересылает	их	в мозг,	который	произво-
дит	сложную	обработку	полученных	сигналов.	Летвин	решил	проверить	эту	
идею,	вскрыв	череп	лягушки	и прикрепив	электроды	к отдельным	волокнам	
зрительных	нервов.

Вместе	 с  Питтсом,	 Мак-Каллоком	 и  чилийским	 биологом	 и  философом	
Умберто	Матураной	он	проводил	эксперименты	со	зрением	лягушек —	уве-
личивал	и  снижал	 яркость	 источника	 света,	 показывая	 лягушкам	цветные	
фотографии	их	естественной	среды	обитания,	а также	управляемых	магни-
тами	искусственных	мух.	При	 этом	Летвин	 записывал	 сигналы,	передавае-
мые	 глазом	в мозг,	 сопоставляя	их	 с применёнными	 стимулами.	Ко	 всеоб-
щему	удивлению,	глаз	не	просто	регистрировал	то,	что	видел,	а фильтровал	
и анализировал	информацию	о визуальных	характеристиках,	таких	как	кон-
трастность,	кривизна	и движение.	«Глаз говорит с мозгом на уже хорошо вос-
принимаемом, истолкованном и организованном языке», —	сообщили	авторы	
в ставшей	затем	классической	статье	«Что	сообщает	глаз	лягушки	мозгу	ля-
гушки»,	опубликованной	в 1959 г.

Результаты	 этого	 эксперимента	 потрясли	 мировоззрение	 Питтса	 до	 ос-
нования.	 Ранее	 он	 считал,	 что	 мозг	 обрабатывает	 информацию	 при	 помо-
щи	цифровых	нейронов	и математической	логики.	Но	оказалось,	что	беспо-
рядочные	аналоговые	процессы	в  сетчатке	 глаза	выполняли	как	минимум	
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часть	этой	работы.	«После того как мы изучили лягушку, ему стало очевидно, 
что даже если логика [мозга] и имела значение, она не играла столь важной 
роли, какой можно было бы ожидать, —	говорил	Летвин. —	Это разочарова-
ло его. Он никогда не признался бы в этом, но это, видимо, усиливало его отча-
яние из-за потери дружбы Винера».	Поток	неприятных	событий	усугубил	де-
прессию,	с которой	Питтс	боролся	годами.	«У меня есть что-то вроде личного 
горя, о котором я хотел бы услышать твой совет», —	писал		Питтс	Мак-Кал-
локу	 в  одном	из	 своих	 писем.	 «В  последние два-три года я  заметил расту-
щую тенденцию к меланхоличной апатии или депрессии. [Её] эффект состо-
ит в  том, что позитивная ценность, кажется, исчезает из мира, так что 
кажется, что ничего не стоит усилий и что я бы ни делал или что со мной ни 
происходило, перестаёт иметь большое значение…»

Теперь	без	Винера	отчаяние	Питтса	стало	смертельным.	Он	начал	сильно	
пить	и всё	больше	отдалялся	от	друзей.	Когда	ему	предложили	докторскую	
степень,	он	отказался	подписать	документы.	Питтс	сжёг	свою	диссертацию	
вместе	 со	 всеми	 своими	 заметками	и  бумагами.	 Были	 уничтожены	плоды	
многих	лет	работы —	важные	результаты,	которые	все	с нетерпением	ждали.	
Визнер	предложил	Летвину	улучшить	поддержку	лаборатории,	если	тот	смо-
жет	восстановить	какие-либо	фрагменты	диссертации,	но	всё	было	утрачено.

Питтс	остался	работать	в MIT,	но	это	было	едва	ли	чем-то	большим,	чем	
просто	 жестом	 сострадания;	 он	 почти	 ни	 с  кем	 не	 разговаривал	 и  часто	
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исчезал.	 «Мы  должны были следить за ним ночь за ночью,  —	 говорил	 Лет-
вин. —	Ужасно было наблюдать за тем, как он себя разрушает».

В понедельник,	21 апреля	1969 г.,	дрожащей	рукой	алкоголика,	путаясь	в днях	
недели,	Питтс	отправил	письмо	из	своей	палаты	в больнице	Бет-Исраэль	в па-
лату	Мак-Каллока	в отделении	интенсивной	терапии	сердца	в госпитале	Бри-
гама.	«Я понимаю, что у тебя был лёгкий коронарный приступ <…> что ты при-
соединён ко множеству датчиков, подключённых к панелям и сигналам тревоги, 
которые постоянно контролирует медсестра, и в силу этого ты не можешь пе-
ревернуться в постели. Без сомнения, это кибернетика. Но всё это вызывает во 
мне ужасную грусть».	Сам	Питтс	провёл	в больнице	три	недели	из-за	проблем	
с печенью	и желтухи.	14 мая	1969 г.	он	умер	в одиночестве	в пансионате	в Кем-
бридже	от	кровотечения	из	варикозно	расширенных	вен	пищевода,	что	было	
связано	с циррозом	печени.	Четыре	месяца	спустя	скончался	и Мак-Каллок,	как	
будто	существование	одного	без	другого	было	просто	нелогичным.	Петля,	по	
которой	циркулировал	сигнал,	разомкнулась 1074.

Мак-Каллок	и Питтс	пережили	Винера	на	пять	лет —	Норберт	умер	в 1964 г.	
от	 сердечного	 приступа,	 случившегося	 с  ним	 во	 время	 лекционного	 тура	
в Стокгольме.	Летвин,	последний	из	первоначальной	группы	кибернетиков,	
сильно	пережил	всех	и ушёл	из	жизни	только	в 2011 г.

На	склоне	лет	Летвин	вспоминал,	что	после	его	почтительной	речи	о Нор-
берте	Винере	на	конференции	в Генуе	 (по всей	видимости,	 в  1965  г.1075)	 вдо-
ва	Винера	Маргарет	подошла	к нему,	чтобы	поблагодарить	за	добрые	слова	
о покойном	муже.	Летвин	тогда	уже	знал	о причине	злосчастной	телеграм-
мы	Винера —	ему	об	этом	в начале	1960-х	рассказал	Артуро	Розенблют,	и вот	
как	Летвин	описал	 эту	 встречу:	«Я  подготовил очень осторожную и  хвалеб-
ную речь, и после неё миссис Винер подошла поблагодарить меня и протяну-
ла руку — вы знаете, она была хрупкой женщиной, — но я на самом деле хо-
тел ударить её так сильно, как мог, потому что знал, что это она устроила 
разрыв» 1076.
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Фрэнк Розенблатт, 
перцептрон, кот Тобермори 
и крысы

— Вы	на	самом	деле	хотите,	чтобы	мы	поверили, —	го-
ворил	сэр	Уилфрид, —	что	вам	удалось	найти	способ	обу-
чения	 животных	 человеческой	 речи	 и  что	 старина	 То-
бермори	оказался	вашим	первым	удачным	учеником?
— Над	 этой	 проблемой	 я  работал	 17  лет,  —	 отвечал	

мистер	 Эппин, —	но	 лишь	 в  последние	 8–9	месяцев	по-
явились	первые	проблески	успеха.	Разумеется,	я провёл	
эксперименты	с тысячами	животных,	однако	последнее	
время	работал	только	с кошками,	этими	чудесными	со-
зданиями,	 которые	 смогли	 столь	 блестяще	 вписаться	
в нашу	цивилизацию,	сохранив	при	этом	все	свои	высо-
коразвитые	животные	инстинкты.	 То	 у  одной,	 то	 у  дру-
гой	кошки	обнаруживал	я выдающийся	интеллект,	впро-
чем,	 как	 бывает	 и  с  человеческими	 особями.	 Когда	 же	
я познакомился	с Тобермори,	то	сразу	понял,	что	имею	
дело	с суперкотом,	существом	экстраординарного	интел-
лекта.	В предшествующих	экспериментах	я далеко	про-
двинулся	по	пути	к успеху,	но	в работе	с Тобермори,	мож-
но	сказать,	я достиг	своей	цели.

Саки.	Тобермори

Наследие Мак-Каллока и Питтса
Итак,	Мак-Каллоку	 и Питтсу	 удалось	 создать	 первую	модель	 искусственно-
го	нейрона,	 разрешить	кажущийся	парадокс	 с  петлями,	 образуемыми	ней-
ронными	цепями,	 обнаружить	 гипотетический	механизм,	 при	помощи	ко-
торого	сеть,	составленная	из	искусственных	нейронов,	могла	бы	запоминать	
информацию.	Какие	проблемы	теперь	отделяли	человечество	от	умения	соз-
давать	машины,	способные,	например,	отличить	фотографию	котика	от	фо-
тографии	собаки?

4.4

4.4.1
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Искусственный	 нейрон	 Мак-Каллока	 и  Питтса	 через	 множество	 вход-
ных	 синапсов	 получает	 некоторый	 набор	 двоичных	 сигналов	 (т. е.	 нулей	
или	единиц).	Сигнал	может	поступить	от	рецептора	(например,	фоторецеп-
тора,	 который	реагирует	на	освещённое	пятнышко	в некотором	месте	изо-
бражения,	выдавая	на	выход	единичный	сигнал;	Мак-Каллок	и Питтс	в своей	
статье 1943 г.	называют	входные	нейроны	нейронной	сети	«периферически-
ми	афферентами» 1077 —	мне	нравится	 этот	 термин,	и  я просто	 оставлю	 его	
здесь)	или	от	предыдущего	нейрона	в цепочке.	Каждый	из	сигналов	умножа-
ется	на	некоторый	синаптический	вес,	который	может	быть	положительным	
или	 отрицательным	 числом.	 Положительный	 вес	 соответствует	 возбужда-
ющему	синапсу,	отрицательный —	тормозящему.	Если	сумма	входных	сиг-
налов,	перемноженных	на	 соответствующие	 синаптические	веса,	превыша-
ет	порог	активации	нейрона,	то	нейрон	передаёт	на	выход	сигнал,	равный	1,	
в противном	случае —	сигнал,	равный	0.

Так	обычно	описывают	искусственный	нейрон	Мак-Каллока	и Питтса	в со-
временной	литературе	по	машинному	обучению.	В действительности	дело	
обстояло	не	совсем	так.	Статья 1943 г.	написана	с применением	весьма	слож-
ной	 и  непривычной	 для	 большинства	 современных	 читателей	 нотации.	
Даже	Стивен	Клини,	работавший	со	статьёй	в 1950-е	гг.,	столкнулся	с рядом	
нешуточных	сложностей.

«Настоящая статья является частично изложением их результатов; но 
мы обнаружили, что часть их [Мак-Каллока и  Питтса] работы обращает-
ся с произвольными нервными сетями малопонятным [obscure] образом, по-
этому мы пошли здесь своим путём», —	писал	он	в 1951 г.	Позже,	обнаружив	
явную	неточность	в одном	из	результатов,	полученных	Мак-Каллоком	и Пит-
тсом,	 Клини	 в  конце	 концов	 сдаётся:	 «Этот очевидный контрпример от-
вратил нас от дальнейших попыток расшифровать третий раздел статьи 
Мак-Каллока и Питтса» 1078.

Первое	отличие,	которое	бросается	в глаза	внимательному	читателю	ста-
тьи:	условие	срабатывания	нейрона	у Мак-Каллока	и Питтса	сводится	к тому,	
что	нейрон	i запускается	в момент	времени	t	тогда	и только	тогда,	когда	ни	
один	из	нейронов,	имеющих	тормозящий	синапс	к нему,	не	сработал	в мо-
мент	 времени	 t – 1	 и  более	 θ  *	 нейронов,	 имеющих	 возбуждающий	 синапс	
к  нему,	 сработали	 в  момент	 времени	 t – 1.	 При	 этом	 целое	 положительное	
число	θ	называется	порогом	активации	нейрона	i.	Таким	образом,	возбужда-
ющие	синапсы	в модели	Мак-Каллока	всегда	имеют	единичные	веса,	а тор-
мозящие	всегда	имеют	отрицательный	вес,	который	по	модулю	не	уступает	
сумме	весов	всех	возбуждающих	синапсов	к тому	же	нейрону	минус	порог	ак-
тивации	(то есть	вес	каждого	из	тормозящих	синапсов	всегда	оказывается	до-
статочным,	чтобы	«перевесить»	все	возбуждающие	нейроны,	даже	если	они	
сработают	 все	 вместе),	 а θ	 всегда	 является	целым	положительным	числом.	

* Это	буква	«тета»,	а	не	ноль,	переруб	ленный	пополам;	я	мог	бы	заменить	её	на	другую	букву	без
перемены	смысла,	но	всё-таки	решил	оставить	её	ради	аутентичности,	а	также	для	того,	чтобы
читателям,	боящимся	математических	выражений,	в	этом	месте	было	страшнее.
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Наследие	 
Мак-Каллока	
и	Питтса

Впоследствии	исследователи	отказались	от	этих	ограничений,	по	сути	заме-
нив	логику	высказываний,	лежащую	в основе	модели	Мак-Каллока —	Питтса,	
на	нечёткую	логику.	Кроме	того,	при	помощи	нехитрого	трюка	можно	изба-
виться	и от	порога	активации	нейрона	как	от	отдельного	параметра.	Для	это-
го	достаточно	добавить	в нейронную	сеть	фиктивный	входной	нейрон	(«пе-
риферический	афферент»),	 срабатывающий	на	каждом	шаге	времени.	Этот	
нейрон	 должен	 иметь	 синапсы	 к  каждому	 из	 остальных	 («неперифериче-
ских»)	нейронов,	при	этом	веса	этих	синапсов	будут	равны	тому	самому	по-
рогу	θ,	 взятому	с противоположным	знаком.	Однако	ничего	этого	в работе	
Мак-Каллока	и Питтса	мы	не	находим 1079,	 всё	это	уже	более	поздние	транс-
формации,	проделанные	другими	исследователями.

фон	Нейман	так	оценивал	модель,	созданную	Мак-Каллоком	и Питтсом:	
«„Функциональность“ такой сети может быть задана путём выделения не-
которых входов системы и некоторых её выходов с последующим описанием 
того, какие входные стимулы для первого должны вызывать какие конечные 
стимулы для второго… Важным достижением Мак-Каллока и Питтса явля-
ется то, что такая формальная нейронная сеть способна реализовать любую 
функциональность, которую можно в принципе определить логически, строго 
и однозначно при помощи конечного числа слов» 1080, 1081.

Строго	 говоря,	 фон	 Нейман	 в  данном	 случае	 был	 не	 совсем	 прав.	 Рабо-
ты	 Мак-Каллока	 и  Питтса	 не	 содержат	 формального	 доказательства	 тези-
са	о тьюринг-полноте	рекуррентных	нейронных	сетей,	Мак-Каллок	и Питтс	
считали	его	тривиальным.

Именно	задачу	формально	доказать	этот	тезис	и ставил	перед	собой	Кли-
ни,	когда	предпринял	попытку	разобрать	исследование	Мак-Каллока	и Пит-
тса.	В процессе	он	определил	понятие	«регулярные	события»	[regular	events]	
(сегодня	 называемые	 «регулярными	 языками»	 [regular	 languages],	 «рацио-
нальными	 языками»	 [rational	 languages]	 или	 «регулярными	множествами»	
[regular	 sets])	 и  доказал,	 что	 сети	 Мак-Каллока	 и  Питтса	 могут	 «представ-
лять»	[represent]	регулярные	события	(в современной	терминологии	они	мо-
гут	«принимать»	[accept]	регулярные	языки) 1082, 1083.	Именно	от	этого	термина	
происходит	понятие	«регулярные	выражения»	[regular	expressions],	хорошо	
известное	большинству	современных	программистов.

Забавно,	 что	 термин	 «регулярные»	 в  отношении	 событий,	 языков,	 мно-
жеств	и  выражений	является	хорошей	иллюстрацией	принципа	 «нет	ниче-
го	более	постоянного,	чем	временное».	В своей	работе	Клини	пишет:	«Сейчас 
мы опишем класс событий, которые будем называть „регулярными событи-
ями“ (мы  будем рады любым предложениям относительно более наглядно-
го термина)».	Как	видим,	за	70 лет	подходящих	предложений	не	поступило.	
Прилагательное	regular	в английском	языке	имеет	несколько	значений.	Это	
и «регулярный»,	и «обычный»,	и «очередной»,	и «правильный»,	и даже	«офи-
циальный».	Что	именно	из	этого	имел	в виду	Клини?	Этим	вопросом	иссле-
дователи	задаются	и в наши	дни 1084, 1085, 1086.	По	всей	видимости,	он	хотел	ука-
зать	на	то,	что	эти	события	обязательно	происходят	всякий	раз,	когда	модель	
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находится	 в  одном	и  том	же	 состоянии	и получает	 на	 вход	 один	и  тот	же	
сигнал.

В той	же	статье	Клини	также	определил	альтернативный	формализм,	яв-
ляющийся	 обобщением	 сетей	 Мак-Каллока	 и  Питтса,	 позволив	 «ячейкам»	
(т. е.	нейронам)	 сети	принимать	любые	из	конечного	числа	внутренних	 со-
стояний.	 Клини	 назвал	 свой	 новый	 формализм	 «конечными	 автоматами»	
[finite	automata]	и показал,	что	сети	Мак-Каллока	и Питтса	вычислительно	эк-
вивалентны	конечным	автоматам 1087, 1088.

В общем,	так	или	иначе,	для	того	чтобы	заставить	работать	сеть,	 состав-
ленную	 из	 нейронов	Мак-Каллока	 и  Питтса,	 вам	 пришлось	 бы	 запрограм-
мировать	 её	 для	 выполнения	 задачи	 собственноручно.	 То,	 каким	 образом	
подобная	 сеть	может	обучаться,	 было	 совершенно	неясно.	Модель	не	пред-
полагала,	что	в процессе	работы	сети	пороги	активации	нейронов	могут	из-
меняться,	 синапсы	менять	 свой	 тип	 (с  возбуждающих	 на	 тормозящие	 или	
наоборот)	 или,	 тем	 более,	 появляться	 либо	исчезать.	 Единственной	доступ-
ной	такой	сети	формой	памяти	были	петли	из	нейронов,	но	довольно	слож-
но	представить	себе	механизм	обучения,	основанный	на	использовании	та-
кого	типа	памяти.

Развитие нейросетевых моделей
В	целом	на	первый	взгляд,	модель	Мак-Каллока	и Питтса	порождала	боль-
ше	вопросов,	чем	давала	ответов.	Но	всё	же	это	было	куда	лучше,	чем	отсут-
ствие	даже	вопросов.	Вопрос	побуждает	кого-то	задуматься	над	ответом	на	
него,	а удачные	ответы	двигают	науку	и технологии	вперёд.	У Мак-Каллока	
и Питтса	нашлось	немало	последователей,	желающих	 улучшить	исходную	
модель	или	даже	предложить	новую.

В развитии	нейросетевых	моделей	в 1950-е	гг.	можно	выделить	два	прин-
ципиально	разных	подхода:	монотипический	и  генотипический.	В рамках	
монотипического	подхода	свой	ства	нейронов	 задаются	изначально,	а  топо-
логия	сети	полностью	фиксирована.	Собственно,	монотипический	подход	эк-
вивалентен	обычному	программированию,	в котором	роль	программы	вы-
полняет	 конструируемая	 создателем	 нейронная	 сеть.	 Символьные	 модели	
нейронных	сетей,	подобные	модели	Мак-Каллока	и Питтса,	точно	так	же,	как	
и языки	программирования,	основаны	на	формальной	логике.

Альтернативой	 монотипическому	 стал	 генотипический	 подход.	 При	
его	 использовании	 свой	ства	 элементов	 сети	могут	 быть	 полностью	 опреде-
лены,	но	параметры	 этих	 элементов	 задаются	 только	частично	 (например,	
с  помощью	набора	 ограничений	 и  параметров	 вероятностных	 распределе-
ний).	При	использовании	 генотипического	 подхода	 описание	 сети	 соответ-
ствует	по	сути	не	отдельному	её	экземпляру,	а целому	классу	возможных	се-
тей,	обладающих	заданными	свой	ствами.	Это	различие	в подходах	приводит	

4.4.2
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к важным	различиям	в типах	создаваемых	моделей	и в том,	как	их	можно	
применять.	Например,	в случае	монотипических	моделей	можно	применять	
бинарную	алгебру	логики	(высказываний),	а вот	теория	вероятностей	плохо	
подходит	для	анализа	качества	работы	такой	системы.	Статистика	и теория	
вероятностей	предназначены	для	анализа	множеств	объектов	или	событий	
и малополезны	в  случае	изучения	свой	ств	 системы	с детерминированным	
поведением.	Конечно,	мы	можем	сделать	вывод	о том,	решает	или	не	реша-
ет	данная	сеть	поставленную	перед	ней	задачу.	Однако	если	мы	принимаем	
принцип	«либо	да,	либо	нет»,	то	с точки	зрения	вероятностного	подхода	за-
дача	превращается	в абсурдный	анекдот:	«Какова	вероятность	встретить	на	
улице	динозавра?	Пятьдесят	процентов:	или	встретишь,	или	не	встретишь!»

С другой	стороны,	при	работе	с генотипическими	моделями	бинарная	ал-
гебра	 логики	 может	 стать	 неадекватным	 задаче	 инструментом.	 Хотя	 кон-
кретный	экземпляр	системы,	созданной	при	помощи	генотипического	под-
хода,	вполне	может	быть	описан	языком	формальной	логики,	наибольший	
интерес	 представляют	 свой	ства	 класса	 систем,	 порождаемого	 заданными	
правилами	 их	 построения.	 Эти	 свой	ства	 лучше	 всего	 описывать	 статисти-
чески,	поэтому	теория	вероятностей	играет	важную	роль	в генотипическом	
подходе 1089.

Мы	уже	упоминали	про	попытку	Питтса	применить	статистическую	ме-
ханику	к нейронным	сетям,	осуществлённую	им	под	влиянием	идей	Винера.	
Вместе	с Мак-Каллоком	и учеником	Рашевского	Гербертом	Лэндалом	Питтс	
в 1943 г.	опубликовал	в «Бюллетене	математической	биофизики»	работу	«Ста-
тистическое	следствие	логического	исчисления	нервных	сетей»	(A Statistical	
Consequence	of	the	Logical	Calculus	of	Nervous	Nets).	Хотя	топология	сети	в ста-
тье	полагается	по-прежнему	неизменной,	выдвигается	предположение,	что	
нервные	импульсы	генерируются	в нейронах	с различными	частотами.	Ав-
торы	 вводят	 понятие	 «период	 латентного	 суммирования»	 [period	 of	 latent	
addition] —	промежуток	времени,	в пределах	которого	нервные	импульсы	на	
входе	нейрона	суммируются	(или	же	происходит	торможение —	в случае	по-
лучения	на	этом	промежутке	времени	импульса	от	нейрона,	связанного	с на-
шим	нейроном	тормозящей	связью).	Это	расширение	исходной	модели,	по	
мнению	авторов,	«позволяет нам производить определённые предсказания ко-
личественных характеристик ответа на основе количественных характери-
стик стимула. Эти предсказания можно сравнивать с наблюдениями и, если 
необходимо, изменять сети до тех пор, пока последующие предсказания не бу-
дут подтверждены» 1090.

В некотором	смысле	эта	процедура	напоминает	обучение	искусственной	
нейронной	сети,	хотя	в действительности	авторы	работы	формулируют	не-
сколько	 иную	 цель,	 а  именно	 подбор	 параметров	 модели	 таким	 образом,	
чтобы	 её	 предсказания	 соответствовали	 «численно	 измеримым	 психиче-
ским	феноменам»,	возникающим	в результате	нервной	активности	в биоло-
гической	сети.	Словом,	речь	идёт	о создании	достоверной	модели	естествен-
ной	нейронной	 сети,	 а не	 об	 обучении	искусственной	нейронной	 сети	для	
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решения	прикладных	 задач.	 Кроме	 того,	 чётких	представлений	 о  конкрет-
ных	алгоритмах	подбора	параметров	 сети	 у  создателей	первой	модели	ис-
кусственного	нейрона,	по	всей	видимости,	не	было.

Тьюринг	 интересовался	 возможностью	 моделирования	 работы	 нейрон-
ных	сетей	по	крайней	мере	с 1946 г.,	когда	писал	в одном	из	писем	к Россу	
Эшби:	«В работе над [компьютером] ACE [Automatic Computing Engine] меня 
больше интересует возможность создания моделей работы мозга, чем ис-
пользование машины для прикладных вычислений. <…> Хотя мозг в действи-
тельности может работать, изменяя свои нейронные цепи за счёт роста 
аксонов и дендритов, мы, однако, могли бы создать модель внутри ACE, позво-
ляющую нам делать то же самое без изменения существующей конструкции 
ACE, изменяться будут только хранящиеся в памяти машины данные…» 1091, 1092

В  неопубликованной	 работе	 под	 названием	 «Мыслящие	 машины»	
(Intelligent	Machinery) 1093,	 написанной	в  1948  г.,	 Тьюринг	 описал	 сети	нейро-
ноподобных	логических	элементов,	названных	им	«неорганизованными	ма-
шинами»	[unorganized	machines].

Машины	типа	A,	 описанные	в  статье,	 состоят	из	 случайно	соединённых	
логических	 элементов,	 каждый	из	 которых	имеет	 два	 входа	и  один	 выход.	
Логические	 элементы	имеют	два	 состояния —	0	или	 1.	 Это	 состояние	 в мо-
мент	срабатывания	элемента	определяется	при	помощи	логического	венти-
ля	 «И-НЕ» —	такие	 вентили	называют	 также	NAND-вентилями	или	 элемен-
тами	Шеффера	в честь	американского	математика	и логика	Генри	Шеффера,	
который	в 1913 г.	доказал,	что	функция	«И-НЕ»	(инверсия	конъюнкции)	являет-
ся	универсальной,	которой	можно	заменить	все	другие	логические	функции.

Последовательностью	 срабатывания	 элементов	 управляет	 синхронизи-
рующее	устройство,	подключенное	к каждому	из	элементов.	Это	устройство	
через	 определённые	интервалы	 времени	 одновременно	 посылает	 сигналы	
всем	элементам,	вызывая	их	срабатывание.

Тьюринг	 отметил,	 что	 последовательность	 внутренних	 состояний	 такой	
машины	будет	носить	циклический	характер,	при	этом	длина	цикла	будет	
не	более	2N,	где	N —	число	элементов	в машине.

Затем	Тьюринг	предложил	модификацию	машины	типа	A,	при	которой	
в  каждую	связь	 «И-НЕ»	между	двумя	 элементами	добавляется	 сеть	из	 трёх	
элементов	(где	все	связи	тоже	типа	«И-НЕ»):

Было Стало Рис.	89.	Предложенная	
Тьюрингом	модификация	
связей	машины	типа	A
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Такая	 сеть	 выполняет	 роль	 модификатора	 сигнала.	 Несложно	 заметить,	
что	в результате	соединение	может —	в зависимости	от	значений,	помещён-
ных	в «нижние»	ячейки	модификатора	(две	единицы,	два	нуля,	ноль	и еди-
ница), —	приобрести	три	возможных	типа	поведения	соответственно:	1) оно	
будет	инвертировать	проходящий	через	него	сигнал,	то	есть	заменять	1	на	0,	
а 0	на	1;	2) оно	будет	превращать	все	сигналы	в 1;	3) оно	будет	чередовать	пове-
дение	(1)	и (2)	в чётные	и нечётные	моменты	времени.	Машина	с такими	мо-
дификаторами	соединений	получила	у Тьюринга	название	«машина	типа	B».	
Все	машины	типа	B	являются	в то	же	время	и машинами	типа	A,	но	не	все	ма-
шины	типа	A являются	машинами	типа	B.

В целом	сети	Тьюринга	напоминают	сети	Мак-Каллока	и Питтса:	даже	ис-
пользование	цикла	 в  качестве	механизма	памяти	для	 хранения	 состояния	
модификатора	отсылает	нас	к рассуждениям	Питтса.	Однако	Тьюринг	дела-
ет	два	важных	шага	вперёд.	Во-первых,	он	рассматривает	возможность	моде-
лирования	работы	сети	на	программном	уровне	при	помощи	электронной	
вычислительной	машины	общего	назначения.	А во-вторых,	 в  его	 статье	 со-
держится	целый	раздел,	посвящённый	машинному	обучению	или,	как	назы-
вает	его	сам	Тьюринг,	«образованию	машин»	[Education	of	
Machinery]!	Для	этого	он	анализирует	возможные	способы	
«организации	неорганизованных	машин».	Тьюринг	вносит	
изменение	в архитектуру	модификатора	соединения,	снаб-
жая	его	двумя	внешними	входами.

Таким	образом,	работа	соединения	становится	управля-
емой:	подавая	на	входы	A	и B	разные	сигналы,	можно	до-
биться	переключения	поведения	модификатора.

По	 словам	 Тьюринга,	 благодаря	 применению	 «соот-
ветствующих вмешательств, имитирующих обучение 
[education]»,	машина	может	 быть	 обучена	 «выполнять лю-
бую требуемую работу при наличии достаточного времени 
и при условии достаточного количества элементов».

Тьюринг	рассуждает	о том,	что	настройка	машины	для	
выполнения	 конкретной	 операции	 может	 производить-
ся	 как	 вручную,	 так	 и  на	 основе	 системы	 подкреплений	
и  штрафов,	 соответствующих	 удовольствию	 и  боли	 у  жи-
вых	организмов.	При	 этом	 сами	принципы	функциониро-
вания	сети	достаточно	просты —	в живой	природе	они	мо-
гут	быть	описаны	сравнительно	небольшим	набором	генов,	
благодаря	чему	 такие	принципы	могут	 быть	 выработаны	
в процессе	эволюции.	Некоторые	исследователи	считают,	что	в этих	рассуж-
дениях	Тьюринг	предвосхитил	появление	генетических	алгоритмов,	то	есть	
алгоритмов,	 имитирующих	 процессы	 естественной	 изменчивости,	 скрещи-
вания	и отбора	для	решения	различных	задач	оптимизации.	Сегодня	маши-
ны	типа	A и машины	типа	B	часто	называют	нейронными	сетями	Тьюринга	
или	просто	сетями	Тьюринга.

B

A

Рис.	90.	
Предложенное	
Тьюрингом  
изменение	 
архитектуры	 
модификатора	 
соединения

Развитие	
нейросетевых	
моделей
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Тьюринг	не	приводит	конкретных	алгоритмов	обучения	машин	типа	B,	за-
мечая,	что	обучение	таких	машин	слишком	сложный	процесс	для	того,	что-
бы	его	можно	было	смоделировать	при	помощи	бумаги	и карандаша,	однако	
приводит	пример	более	простой	машины	 (машина	типа	P),	 которая	перво-
начально	 обладает	 случайным	поведением,	 выдавая	 случайные	 ответы	на	
все	запросы.	Если	ответ	окажется	правильным,	машина	запомнит,	что	в та-
кой	 ситуации	 следует	 дать	 именно	 этот	 ответ	 (положительное	 подкрепле-
ние).	Если	же	ответ	окажется	неправильным,	машина,	напротив,	запомнит,	
что	в этой	ситуации	именно	этот	ответ	давать	не	следует.	Тьюринг	ограничи-
вается	описанием	принципа	работы	машины,	опуская	детальное	описание	
её	архитектуры 1094, 1095.

Причина,	по	которой	работа	Тьюринга	не	была	опубликована,	довольно	
забавна.	Можно	сказать,	что	она	пала	жертвой	отбора.	Начальник	Тьюринга	
по	имени	Чарльз	Дарвин,	внук	знаменитого	основоположника	теории	эволю-
ции,	отозвался	о статье	Тьюринга	в критическом	ключе,	заявив,	что	по	свое-
му	качеству	она	ничем	не	лучше	школьного	сочинения.

Между	тем	исследования	в области	искусственных	нейронных	сетей	про-
должались.	 В  1948  г.	 Альфонсо	Шимбел	 и  Анатоль	 Рапопорт	 из	Чикагского	
университета	 описали	 семейство	 статистически	 организованных	 сетей.	От-
талкиваясь	от	модели	Мак-Каллока	и Питтса,	Шимбел	и Рапопорт	рассмотре-
ли	различные	параметры	нейрона	и его	компонентов	в качестве	случайных	
величин,	 имеющих	 некоторые	 вероятностные	 распределения.	 Из	 них	 они	
вывели	общее	уравнение	для	расчёта	вероятности	того,	что	нейрон	в указан-
ном	месте	сработает	в указанное	время 1096.

Исследования нейробиологов
Работа	 Шимбела	 и  Рапопорта,	 как	 и  исследования	 Тьюринга,	 не	 получи-
ла	дальнейшего	развития,	и инициатива	перешла	в  стан	нейропсихологов,	
а именно	к Дональду	Хеббу.	В книге	«Организация	поведения:	нейропсихоло-
гическая	теория»	(The	Organization	of	Behavior:	A Neuropsychological	Theory)	
он	сформулировал	принцип,	который	сегодня	известен	под	названием	«хеб-
бовское	 обучение»	 (Hebbian	 learning):	 «Когда аксон клетки A  находится до-
статочно близко, чтобы возбудить клетку B, и многократно или постоянно 
принимает участие в  её срабатывании, в  одной или обеих клетках происхо-
дит некоторый процесс роста или метаболические изменения таким образом, 
что эффективность A как одной из клеток, возбуждающих B, растёт».	Часто	
этот	принцип	афористично	формулируют	так:	«нейроны,	которые	возбужда-
ются	вместе,	связываются	вместе»	[neurons	that	fire	together,	wire	together].

После	 установления	 таких	 связей	 нейроны	 образуют	 клеточный	 ан-
самбль	таким	образом,	что	любое	возбуждение	хотя	бы	одного	относящегося	
к нему	нейрона	приводит	в возбуждение	весь	ансамбль.	Сочетание	их	связей	

4.4.3
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формирует	постоянно	меняющийся	алгоритм,	определяющий	реакцию	моз-
га	на	раздражители 1097.

Хебб	не	был	первым,	кто	высказал	эту	идею.	Ещё	в 1932 г.	американский	
психолог	 Эдвард	 Торндайк	 предположил,	 что	 обучение	 заключается	 в  по-
степенном	 усилении	 проводящих	 путей	 между	 нейронами.	 В  начале	 века	
Торн	дайк	изучал	поведение	кошек	при	помощи	так	называемого	проблем-
ного	 ящика	 [puzzle	 box].	 Помещённое	 в  ящик	животное	могло	 освободить-
ся	в результате	некоторого	действия	(например,	потянув	за	рычаг	или	нажав	
на	педаль).	Когда	кошка	выбиралась	из	ящика,	то	получала	вознаграждение,	
обычно	еду.	Поначалу	кошки,	помещённые	в ящик,	беспокойно	бродили	по	
нему	и мяукали,	но	не	знали,	как	выбраться.	В конце	концов	они	случайно	
наступали	на	педаль	на	полу —	и дверь	открывалась.	Чтобы	выяснить,	мо-
гут	ли	кошки	обучаться	«вприглядку»,	Торндайк	заставлял	их	наблюдать	за	
выбиравшимися	из	ящика	сородичами.	Однако	эта	серия	экспериментов	за-
вершилась	неудачей:	кошки	упорно	не	желали	учиться.	Тогда	Торндайк	вер-
нулся	к методике	обучения	методом	проб	и ошибок.	Он	обнаружил,	что	по-
сле	случайного	нажатия	на	педаль	кошки	начинали	в каждом	последующем	
испытании	 нажимать	 на	 неё	 быстрее.	 Наблюдая	 за	животными,	 Торндайк	
замерял	время,	потраченное	ими	на	побег	из	ящика,	а затем	построил	гра-
фик	времени	в зависимости	от	номера	эксперимента —	он	назвал	его	«кри-
вая	обу	чения»	(у психологов	принято	говорить	«кривая	научения»	[learning	
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curve]).	Этот	же	термин	используется	сегодня	при	обучении	искусственных	
нейронных	сетей.	Оказавшись	в ящике,	кошки	поначалу	испытывали	труд-
ности,	 но	 в  итоге	 схватывали	 закономерность	 и  выбирались	 всё	 быстрее	
и быстрее	в каждом	последующем	опыте.	В результате	время	сокращалось	
до	некоторой	минимальной	величины	и стабилизировалось	на	ней.	В итоге	
Торндайк	получил	S-образные	кривые.	Позже	он	повторил	те	же	опыты	с дру-
гими	видами	животных	и обнаружил,	что	все	они	обучаются	примерно	оди-
наково,	различия	наблюдаются	только	в скорости	этого	процесса 1098.

В книге	«Основы	обучения»	(The	Fundamentals	of	Learning,	1930)	Торндайк	
высказывает	 догадку,	 развитую	 позже	 Хеббом:	 «…должен быть некоторый 
физиологический отбор в результате повторения. Это может быть измене-
ние в синапсах, в результате которого многократное прохождение стимула 
по одному и тому же пути активно увеличивает проводимость за счёт сни-
жения проводимости в других местах. Или это может быть своего рода изби-
рательная интеграция, посредством которой повторяющееся действие более 
или менее ассоциативной системы в целом по определённому шаблону пода-
вляет тенденцию к  действию по другим шаблонам. Или это может быть 
что-нибудь ещё» 1099.	Это	высказывание	Торндайка	развивает	предложенную	
им	ещё	в 1911 г.	концепцию	«закона	эффекта»:	«Из нескольких реакций на одну 
и ту же ситуацию те, которые сопровождаются удовлетворением воли жи-
вотного или за которыми удовлетворение вскоре следует, при прочих равных 
условиях будут более прочно связаны с ситуацией, так что, когда она [ситуа-
ция] повторяется, они [реакции] с большей вероятностью будут повторять-
ся; те же, которые сопровождаются дискомфортом для воли животного или 
за которыми дискомфорт вскоре следует, при прочих равных обстоятель-
ствах ослабляют свои связи с этой ситуацией, поэтому, когда она повторя-
ется, вероятность их возникновения будет меньше. Чем больше удовлетворе-
ние или дискомфорт, тем больше укрепление или ослабление связи» 1100.

Параллельно	с Торндайком	исследованием	процессов	обучения	у живот-
ных	 занимался	 знаменитый	 российский,	 а  затем	 советский	 учёный	 Иван	
Павлов,	создатель	теории	условных	рефлексов.	Среди	прочего	Павлов	и его	
коллеги	 исследовали	 влияние	 соотношения	 силы	 условного	 и  безусловно-
го	 подкрепления	 на	 интенсивность	 и  продолжительность	 условного	 реф-
лекса.	 Соответствующая	 закономерность,	 сформулированная	 Павловым	
и его	учеником	Борисом	Бабкиным,	получила	название	«закон	относитель-
ной	силы» 1101.	Исследования	Павлова	стали	источником	многих	новаторских	
идей	в области	физиологии	нервной	деятельности,	однако	они	были	по	боль-
шей	мере	 сосредоточены	 в  области	 крупномасштабной	 структуры	 и  функ-
ций —	на	страницах	его	работ	почти	не	встречаются	рассуждения	о процес-
сах,	происходящих	на	клеточном	уровне.

Однако	 там,	 где	 Павлов	 всё-таки	 спускается	 на	 клеточный	 уровень,	 его	
суждения	 весьма	 точны	и  одновременно	осторожны:	«…связывание импуль-
сов в разных областях мозга путём образования новых нервных связей явля-
ется первым нервным механизмом, с которым мы столкнулись при изучении 
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физиологии полушарий. Вопрос о  месте, где возникает эта новая нервная 
связь, ещё не получил чёткого ответа. Это происходит исключительно в коре 
или между корой и  подкорковыми областями? <…> В  любом случае клетки, 
преимущественно возбуждённые в данный момент времени, становятся оча-
гами, притягивающими к себе нервные импульсы, возбуждённые импульсами 
новых стимулов, которые при повторении имеют тенденцию следовать по 
тому же пути и, таким образом, устанавливать условные рефлексы» 1102.

Хотя	работа	Хебба	является	гораздо	более	полной	в деле	определения	мо-
дели	процесса	обучения,	чем	большинство	предыдущих	работ	в  этой	обла-
сти,	она	всё	ещё	слишком	вольна	в своих	определениях,	чтобы	найти	одно-
значное	отражение	в виде	алгоритма.	Однако	соображения	Хебба	оказались	
важным	отправным	пунктом,	который	позволил	сразу	нескольким	группам	
исследователей	 разработать	 конкретные	 алгоритмические	 версии	 принци-
па	Хебба	и даже	воплотить	их	в конструкциях	экспериментальных	устройств.

Первые эксперименты в области 
искусственных нейронных сетей
Одним	 из	 первых	 таких	 устройств	 стал	 SNARC	 (Stochastic	 Neural	 Analog	
Reinforcement	 Calculator,	 стохастический	 нейронный	 аналоговый	 калькуля-
тор	с подкреплением),	разработанный	Марвином	Минским.

По	просьбе	Минского	Джордж	Миллер,	один	из	основателей	когнитивной	
психологии,	договорился	о финансировании	проекта	за	счёт	средств	Управ-
ления	научных	исследований	военно-воздушных	сил	США	летом	1951 г.	(речь	
шла	о нескольких	тысячах	долларов).	«Рабочими	руками»	проекта	стал	сам	
Минский,	 который	 был	 тогда	 аспирантом-математиком	 в  Принстонском	
университете,	а также	аспирант-физик	Дин	Эдмондс,	умелый	электронщик,	
добровольно	вызвавшийся	участвовать	в проекте.

Сама	 машина	 представляла	 собой	 случайное	 соединение	 из	 сорока	 ис-
кусственных	нейронов	и моделировала	поведение	крысы,	пытающейся	оты-
скать	выход	из	лабиринта.

Каждый	из	нейронов	был	реализован	при	помощи	шести	электроламп	и дви-
гателя.	Память	машины	сохранялась	в положениях	ручек	управления —	по	
одной	на	каждый	искусственный	нейрон, —	и, когда	машина	обучалась,	она	
использовала	сцепления	для	регулировки	своих	ручек.	Для	перемещения	сцеп-
лений	использовался	резервный	гиропилот  *	от	бомбардировщика	B-24.

Топология	сетей	выбиралась	случайным	образом.	«Крыса»	создавалась	в ка-
кой-то	точке	в сети	и затем	отправлялась	изучать	путь	к заданной	конечной	точ-
ке.	Сначала	«крыса»	перемещалась	по	лабиринту	хаотически.	Если	в результате	

* Гиропилот	(также	гирорулевой)	—	электронавигационный	прибор,	работающий	на	основании	по-
казаний	 гирокомпаса.	 Гиропилот	осуществляет	 автоматическое	 удержание	судна	на	 заданном
курсе	с	гораздо	большей	точностью,	чем	это	может	делать	человек,	использующий	компас.

4.4.4

4.4.3

Исследования	
нейробиологов
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этих	хаотических	перемещений	ей	удавалось	наткнуться	на	выход,	то	для	за-
крепления	удачного	поведения	в систему	путём	нажатия	кнопки	подавался	
сигнал	подкрепления.	Индикаторная	панель	с рядами	ламп	позволяла	наблю-
дателям	следить	за	перемещениями	«крысы».	В ходе	экспериментов	выясни-
лось,	что	из-за	недоработки	в архитектуре	системы	несколько	крыс,	помещён-
ных	в один	и тот	же	лабиринт,	могли	взаимодействовать	друг	с другом:	если	
какая-то	из	«крыс»	находила	путь,	другие	были	склонны	следовать	за	ней.

Устройство	 Минского	 и  Эдмондса	 было,	 вероятно,	 первой	 самообучаю-
щейся	 электронной	 машиной 1103,  1104.	 В  данном	 случае	 слово	 «электронной»	
является	важной	оговоркой,	поскольку	 самообучающиеся	машины	на	 элек-
тромеханической	основе	к тому	моменту	уже	были	известны.	Часто	первой	
такой	машиной	называют	«мышь»	из	проекта	«Тезей»	[Theseus],	созданную	
примерно	за	год	до	SNARC	Клодом	Шенноном.	Робомышь,	в основу	которой	
была	положена	система	телефонных	реле,	успешно	находила	и запоминала	
путь	в лабиринте	размером	5 × 5	клеток,	используя	метод	проб	и ошибок 1105.

Но,	 возможно,	 пальму	 первенства	 стоит	 отдать	 Россу	 Эшби	 с  его	 гомео-
статом	[Homeostat].	Мы	уже	упоминали	письмо,	в котором	Тьюринг	пытался	
убедить	Эшби	использовать	для	своих	экспериментов	машину	ACE.	Эшби,	од-
нако,	не	внял	советам	коллеги	и решил	создать	специализированное	устрой-
ство,	 которое	 должно	 было	 стать	 работающей	 иллюстрацией	 принципа	
гомеостаза.	Мы	остановимся	на	этом	любопытном	устройстве	несколько	под-
робнее.	Хотя	 гомеостат	обычно	и не	относят	к числу	нейросетевых	 систем,	
в  действительности	 он	 как	 раз	 являлся	 одним	из	 первых	 примеров	 реали-
зации	искусственных	нейронных	сетей.	Причиной	недостаточной	очевидно-
сти	этого	факта	является	весьма	оригинальный	подход,	применённый	Эшби,	
который	остался	во	многом	непонятым	как	современниками	этого	неорди-
нарного	учёного,	так	и впоследствии	специалистами	по	истории	науки.	Кол-
лега	 Винера	 кибернетик	 Джулиан	 Бигелоу,	 ознакомившись	 с  устройством	
гомеостата,	 задал	 вопрос:	«Имеет ли эта специфическая модель какое-либо 
отношение к нервной системе? Это, возможно, прекрасная копия чего-то, но 
бог знает чего именно».

Давайте	попробуем	разобраться	по	порядку,	 какую	именно	 задачу	 стре-
мился	решить	Эшби	и что	представляли	собой	методы,	положенные	в осно-
ву	гомеостата.

Термин	«гомеостаз»	(или	«гомеостазис»,	homeostasis),	предложенный	в 1932 г.	
американским	физиологом	Уолтером	Кенноном,	образован	от	греческих	слов	
ὅμοιος,	что	означает	«одинаковый»,	«подобный»,	и	στάσις —	«стояние»,	«непод-
вижность».	Кеннон	использовал	введённый	им	термин	для	обозначения	устой-
чивых	состояний	организма.	Учёный	так	объяснил	необходимость	исполь-
зования	нового	понятия:	«Постоянные условия, которые поддерживаются 
в организме, можно назвать равновесием [equilibria]. Это слово, однако, приоб-
рело весьма определённое значение применительно к относительно простым 
физико-химическим состояниям в закрытых системах, где известные силы 
уравновешивают друг друга. Скоординированные физиологические процессы, 
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которые поддерживают большинство устойчивых состояний в  организме, 
настолько сложны и настолько специфичны для живых существ, что пред-
полагают в ряде случаев совместную работу мозга и нервов, сердца, лёгких, 
почек и селезёнки. Поэтому я предлагаю специальное обозначение для этих 
состояний — гомеостаз. Это слово не означает что-то застывшее и непод-
вижное, стагнацию. Оно обозначает состояние, которое может изменять-
ся, но при этом сохраняет относительное постоянство» 1106.	Термин	быстро	
обрёл	популярность	в среде	кибернетиков	и стал	трактоваться	в более	ши-
роком	ключе —	как	механизм	саморегуляции	открытой	системы,	направ-
ленный	на	достижение	«динамического	равновесия».	Под	последним	по-
нималась	способность	системы	поддерживать	определённое	состояние	за	
счёт	того,	что	её	компоненты	скоординированно	реагируют	на	возмущаю-
щие	воздействия.

В воскресном	выпуске	The New York Times	от	23 января	1949 г.	была	опубли-
кована	рецензия	на	книгу	«Кибернетика»	Норберта	Винера	под	названием	
«Вещи,	о которых	мечтают»	(The	Stuff	That	Dreams	Are	Made	On) 1107.	Автор	ста-
тьи,	Джон	Пфейффер,	рассказал	читателям	о смелых	предсказаниях	Норбер-
та	Винера,	а именно	о думающих	машинах	будущего.	Автор	рецензии	был	
весьма	осторожен	в  своих	оценках.	Даже	 сегодня,	изучая	 этот	 текст	 с пози-
ции	послезнания,	в нём	трудно	найти	суждение,	к которому	можно	было	бы	
легко	придраться.	У Пфейффера	было	всего	⅗	газетной	полосы,	чтобы	расска-
зать	читателям	о ключевых	идеях	Винера,	и среди	прочего	он	посвятил	аб-
зац	упомянутым	в книге	Винера	исследованиям	Мак-Каллока	и Питтса.	В ка-
честве	одного	из	основных	выводов	этих	исследований	Пфейффер	указал	тот	
факт,	что	между	нейронами	человеческого	мозга	и радиолампами	существу-
ет	некоторое	сходство.

Вечером	того	же	дня	свет	увидел	очередной	выпуск	еженедельника	Time,	
сообщивший	 читателям	 сенсационную	 новость:	 будущее	 уже	 наступило	
и первая	в мире	«думающая	машина»	уже	построена!	Причём	не	в MIT	или	
Bell	Labs,	а в психиатрической	больнице	Барнвуд-хаус,	расположенной	в ан-
глийской	деревеньке	неподалёку	от	Глостера,	в которой	майор	медицинской	
службы	Росс	Эшби	руководил	исследованиями	человеческой	психики.	Имен-
но	в этой	провинциальной	больнице	Эшби	и создал	свой	гомеостат.	В интер-
вью	Time	Эшби	уверенно	заявил,	что	его	машина	была	«наиболее близка к ис-
кусственному мозгу, чем всё когда-либо созданное человеком» 1108.

Машина	 стала	плодом	пятнадцатилетних	размышлений	Эшби.	Ещё	два	
года	потребовалось	на	её	постройку,	которая	обошлась	в 50	фунтов	стерлин-
гов.	Гомеостат,	первая	версия	которого	была	завершена	в мае	1947 г.,	 состо-
ял	из	четырёх	блоков,	каждый	из	которых	имел	четыре	«входных»	контакта	
и один	«выходной».	Блоки	объединялись	в электрическую	цепь	таким	обра-
зом,	что	напряжение	на	выходе	каждого	из	них	подавалось	на	вход	и трёх	
других	блоков,	и его	самого.	Каждый	из	четырёх	входов	блока	был	оснащён	
переключателем	 полярности	 и  реостатом,	 что	 позволяло	 регулировать	 со-
противление	 на	 входе,	 а  также	 менять	 полярность	 входного	 напряжения	
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(фактически	это	означало,	что	у каждого	блока	было	восемь	настраиваемых	
параметров:	четыре	соответствовали	положениям	переключателей	полярно-
сти,	 а  ещё	 четыре —	 задаваемой	 величине	 сопротивления	 каждого	 из	 рео-
статов).	 После	 соответствующих	 трансформаций	 соответствующие	 каждо-
му	из	входов	провода	переходили	в установленную	вертикально	четверную	
обмотку	электромагнита.	Поверх	обмотки	располагалась	установленная	на	
игольчатой	оси	проволочная	петля,	на	одном	конце	которой	находился	по-
стоянный	магнит,	который,	благодаря	изгибу	петли,	оказывался	внутри	об-
мотки.	Ввиду	этого	сама	проволочная	петля	вела	себя	подобно	стрелке	ком-
паса —	угол	её	поворота	менялся	в зависимости	от	суммы	токов,	проходящих	
через	 обмотку.	 Если	 суммарное	 напряжение	 имело	 отрицательную	 поляр-

ность,	 то	 петля	 поворачивалась	 на	 сво-
ей	оси	в одну	сторону	(тем	быстрее,	чем	
больше	 была	 абсолютная	 величина	 на-
пряжения),	если	же	положительную —	то	
в  другую.	 На	 втором	 конце	 петли	 была	
закреплена	 пластинка,	 которая	 опуска-
лась	в полукруглый	лоток,	заполненный	
водой.	 К  противоположным	 краям	 лот-
ка	 были	 подведены	 источники	 напря-
жения	 таким	 образом,	 что	 напряжение	
на	 одном	 его	 краю	 составляло	 –2  воль-
та,	а на	другом — –15	вольт.	В зависимо-
сти	от	угла	поворота	проволочной	петли	
и,  соответственно,	 от	 позиции	 пластин-
ки	 в  лотке	 на	 ней	 возникало	 напряже-
ние,	 равное	 одному	 из	 промежуточных	
значений	между	напряжениями	на	кра-
ях	 лотка.	 Это	напряжение	передавалось	
затем	 на	 управляющую	 сетку	 триода,	
а  усиленный	 триодом	 сигнал	 поступал	
на	 выход	 блока.	 В  цепь	 триода	 был	 до-
бавлен	резистор,	 сопротивление	которо-
го	подобрано	таким	образом,	чтобы	при	
нахождении	 пластинки	 в  центре	 ван-
ны	 напряжение	 на	 выходе	 блока	 было	
нулевым.

Таким	образом,	при	нахождении	всех	
пластин	 в  центре	 соответствующих	 лот-
ков	вся	система	находилась	в состоянии	
покоя.	Однако	стоило	внести	в неё	неко-
торое	 возмущение	 (например,	 механи-
чески	 сместить	 одну	 из	 пластин,	 изме-
нить	какой-либо	из	параметров	системы,	

Рис.	91.	Вверху:	фотография	
гомеостата	(четыре	блока).	
Внизу:	фотография	отдельного	
блока.	Буквами	ABCD	обозначена	
четверная	обмотка	электромагнита,	
буквой	М	—	магнит
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воспользовавшись	переключателем	полярности	или	реостатом	на	одном	из	
входов	какого-либо	блока,	либо	вообще	разрезать	один	или	несколько	прово-
дов),	как	система	выходила	из	состояния	равновесия.	Напряжение	на	выхо-
де	блока,	в который	было	внесено	«возмущение»,	становилось	отличным	от	
нуля,	это	ненулевое	напряжение	попадало	на	вход	других	блоков —	и вся	си-
стема	начинала	«жить	своей	жизнью».

И тут	в дело	вступала	главная	изюминка	гомеостата.	Как	только	выходное	
напряжение	блока	выходило	за	пределы	диапазона,	 соответствующего	от-
клонению	проволочной	петли	от	центрального	положения	более	чем	на	45°,	
срабатывал	шаговый	искатель	 (электромеханический	аппарат,	предназна-
ченный	для	переключения	пути	следования	тока	в электрической	цепи	при	
поступлении	 управляющего	 электри-
ческого	 импульса),	 который	 добавлял	
в цепь	на	входе	блока	случайные	сопро-
тивления	и случайно	выбранные	переме-
ны	полярности	 (вдобавок	к установлен-
ным	вручную).	Наборы	этих	параметров,	
«зашитых»	в шаговый	искатель,	были	со-
ставлены	на	основе	таблицы	случайных	
чисел.	Каждый	шаговый	искатель	имел	
25	возможных	позиций,	что	давало	в сум-
ме	25⁴ = 390 625	наборов	параметров.	Та-
ким	образом,	выведенный	из	равновесия	
гомеостат	начинал	перебирать	различ-
ные	варианты	параметров,	пока	не	на-
ходил	такой	их	набор,	который	позволял	
ему	вернуться	в состояние	динамическо-
го	 равновесия	 (что,	 разумеется,	 гаран-
тировалось	не	всегда,	но	в большинстве	
случаев	происходило).	Это	 свой	ство	 го-
меостата	Эшби	назвал	ультрастабильно-
стью	 (или	ультраустойчивостью)	 [ultra-
stability] 1109, 1110, 1111, 1112, 1113, 1114, 1115, 1116.

Хотя	 гомеостат	 и  не	 умел	 распозна-
вать	 котиков	 на	 картинках	 и  даже	 ис-
кать	 путь	 в  лабиринте,	 он	 был	 простой	
самообучающейся	 системой,	 причём	
обладающей	 довольно	 интересными	
свой	ствами.	 Во-первых,	 на	 примере	 го-
меостата	Эшби	показал,	что	процесс	поиска	решения	вполне	может	быть	рас-
пределённым.	В гомеостате	нет	какого-то	главного	управляющего	элемента,	
его	блоки	идентичны	и равнозначны.	И тем	не	менее	он	в состоянии	демон-
стрировать	 «ультрастабильное»	 поведение.	 Во-вторых,	 для	 каждого	 блока	
остальные	блоки,	в сущности,	являются	элементами	внешней	среды,	поэтому	

Рис.	92.	Электрическая	схема	
гомеостата
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гомеостат,	по	сути,	одинаково	реагирует	на	внешние	и внутренние	возмуще-
ния:	неважно,	является	ли	причиной	выхода	из	равновесия	самопроизволь-
ная	поломка	или	воздействие	среды.	Элементы	системы	вовсе	не	обязаны	со-
держать	сведения	об	устройстве	системы,	чтобы	система	демонстрировала	
«ультрастабильное»	поведение.	Жизненно	важным	свой	ством	является	лишь	
наличие	отрицательной	обратной	связи.	Это	были	довольно	интересные	и не	
совсем	очевидные	результаты	опытов	с гомеостатом.

Можно	ли	было	приспособить	гомеостат	для	решения	более	привычных	
нам	 задач	 машинного	 обучения,	 таких,	 например,	 как	 задачи	 классифи-
кации?	 В  принципе,	 да,	 но	 сделать	 это	можно	 лишь	 довольно	 контринтуи-
тивным	 способом.	 Например,	 «предъявлять»	 гомеостату	 различные	 преце-
денты:	факторы	(допустим,	что	их	три)	в виде	входных	напряжений	на	три	
блока	и метку	класса	в виде	входного	напряжения	на	четвёртый.	Многократ-
но	пропустив	 таким	образом	обучающую	выборку	через	 гомеостат,	можно	
дождаться,	когда	он	придёт	в состояние	динамического	равновесия	(т. е.	«на-
учится»	подбирать	правильный	ответ).	Затем	же,	если	предъявить	ему	лишь	
факторы	(в виде	напряжений	на	три	блока),	можно	замерить	степень	откло-
нения	от	равновесия	в четвёртом	блоке	(соответствующем	метке	класса).	Эта	
величина,	 взятая	 с  противоположным	 знаком,	 и  будет	 ответом	 на	 задачу	
классификации.	Конечно,	гомеостат	из	четырёх	блоков	не	годился	для	реше-
ния	сколь-нибудь	 серьёзных	задач,	но	 сам	Эшби	видел	в  гомеостате	прото-
тип	полноценного	электронного	мозга.	Учёный	не	преминул	поделиться	сво-
ими	провидческими	соображениями	с журналистами.	Несложно	догадаться,	
что	произошло	в результате.

Публикация	в Time	была	не	первым	сенсационным	сообщением	о созда-
нии	рукотворного	мозга.	Заголовок	статьи	в газете	Daily Herald	от	13 декабря	
1948 г.	прямо,	без	обиняков	сообщал	читателям:	«Щёлкающий	мозг	умнее	че-
ловеческого!»	 [The	Clicking	Brain	 Is	 Cleverer	Than	Man’s] 1117.	Щелчки	от	пере-
ключения	шаговых	искателей	гомеостата	произвели	на	журналиста	неизгла-
димое	впечатление.	«Щелчки — это „мысли“ <…>, —	написал	он. —	Машина 
всё время думает о своей задаче и поправляет себя».

По	мнению	журналиста,	машина	была	«всегда	права»	[always	right]	и «эго-
истична»	 [it’s	 selfish].	Не	 обошлось	и  без	предсказания	 техноапокалипсиса:	
«Однажды она [машина] может решить, что человеческий обслуживающий 
персонал ей больше не нужен».	Довершал	мрачную	картину	заголовок	следу-
ющей	 статьи,	 размещённой	 чуть	 ниже:	 «Проблемы,	 ещё	 больше	 проблем»	
[Trouble,	More	Trouble].	Вообще,	вся	полоса	Daily Herald	производила	впечат-
ление,	что	наш	мир	уже	получил	фатальную	пробоину	и скоро	пойдёт	на	дно	
подобно	«Титанику».

В  научной	 среде	 появление	 гомеостата	 было	 воспринято	 более	 спокой-
но.	Весной	1952 г.	Эшби	пригласили	на	очередную	конференцию	Мейси,	где	
предложили	выступить	с докладом	о полученных	научных	результатах.	Сре-
ди	слушателей	были	помимо	прочих	Уоррен	Мак-Каллок,	Уолтер	Питтс,	Мар-
гарет	Мид,	Джулиан	 Бигелоу,	 Джерри	Визнер	и Артуро	 Розенблют.	 Самого	
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Винера,	правда,	на	конференции	не	было.	Выступление	Эшби	о гомеостате	
было	включено	в программу	между	докладом	об	эмоциях	в контуре	обрат-
ной	связи	и докладом	об	обучении	осьминогов.	Эшби	привёз	гомеостат	с со-
бой,	чтобы	продемонстрировать	участникам	конференции	его	возможности.

Выступление	Эшби	привело	к серьёзной	полемике,	поскольку	метод	слу-
чайного	поиска,	положенный	в основу	системы,	вызвал	у многих	участников	
вопросы.	Мак-Каллок,	Питтс	и Бигелоу	не	были	готовы	признать,	что	такой	
неэффективный	метод	оптимизации	можно	было	применять	в системе,	мо-
делирующей	работу	мозга.	Гомеостат	«ощупывал»	пространство	параметров	
подобно	слепому	котёнку.	Если	бы	в этом	«механическом	мозге»	было	не	че-
тыре	нейрона,	а гораздо	больше,	он	вряд	ли	мог	бы	достигать	стабильного	
состояния	 за	разумное	 время 1118,  1119.	 Впрочем,	на	деле	 гомеостат	 был	всё-та-
ки	несколько	сложнее,	чем	машина	для	демонстрации	метода	проб	и оши-
бок.	 Рекуррентный	характер	 связей	в нём,	 а  также	 гидродинамические	 эф-
фекты,	возникающие	при	движении	пластинок	в лотках	с водой,	и наличие	
толерантности	 (невосприимчивости)	 к  определённым	отклонениям	от	 точ-
ки	равновесия	делали	его	поведение	не	совсем	очевидным.	В общем,	Эшби	
прекрасно	 справился	 с  задачей	 создания	 классического	 «чёрного	 ящика»,	
способного	решать	некоторый	класс	 задач	на	основе	отрицательной	обрат-
ной	связи.	В будущем	учёные	не	раз	предпринимали	попытки	создания	бо-
лее	сложных	вариантов	гомеостата.	А идея	использования	потенциометров	
в качестве	модели	синаптической	связи	в нейронной	сети,	как	мы	увидим	
позже,	оказалась	весьма	плодотворной	и не	раз	была	использована	при	соз-
дании	более	поздних	нейросетевых	систем.

Вклад	 Эшби	 в  развитие	 того	 направления	 науки,	 которое	мы	называем	
сегодня	 искусственным	 интеллектом,	 оказался	 в  первую	 очередь	 философ-
ским	и методологическим.	Помимо	идеи	 единства	 адаптирующейся	 систе-
мы	и внешней	среды,	Эшби	подчёркивал,	что	к мозгу	следует	подходить	не	
только	как	к мыслящей,	но	и как	к действующей	машине.	За	одно	только	это	
утверждение	его	можно	считать	одним	из	основателей	современного	агент-
ного	подхода	в ИИ.	Возможно,	именно	поэтому	Эшби	предпочёл	действовать	
там,	 где	 другие	 стремились	 сперва	 в  полной	 мере	 осмыслить	 существую-
щие	 проблемы,	 прежде	 чем	 приступить	 к  созданию	 моделей.	 Унаследова-
ли	деятельный	подход	Эшби	и его	ученики.	Например,	Стаффорд	Бир	стал	
пионером	в  области	 создания	кибернетических	 систем	для	 управления	 хо-
зяйственными	процессами.	Под	его	руководством	в Чили	во	времена	Сальва-
дора	Альенде	была	начата	работа	над	первым	в мире	проектом	централизо-
ванного	компьютерного	управления	плановой	экономикой —	знаменитым	
проектом	«Киберсин»	(Cybersyn).

Хотя	 участники	 девятой	 конференции	Мейси	 и  критиковали	 гомеостат	
Эшби,	они	не	могли	не	понимать,	что	наличие	какой-никакой	действующей	
системы	было	серьёзным	шагом	вперёд.	Полемика	на	конференции	показа-
ла,	что	научное	сообщество	занято	активным	поиском	механизмов,	которые	
могли	бы	обеспечивать	самообучение	в нейросетевых	моделях.	Кроме	того,	
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к 1952 г.	гомеостат	уже	не	был	единственным	устройством,	претендующим	на	
реализацию	принципа	самообучения.

Практически	одновременно	с Эшби	работу	над	собственной	реализацией	
самообучающейся	системы	вёл	другой	классик	кибернетики —	нейрофизио-
лог	Грей	Уолтер.

Ещё	в юности	Уолтер	познакомился	с работами	Ивана	Павлова	и его	уче-
ников.	Влияние	взглядов	Павлова	ясно	прослеживается	в дальнейших	иссле-
дованиях	Уолтера.	Кроме	того,	он	посетил	лабораторию	Ханса	Бергера	и поз-
же	сконструировал	собственные	улучшенные	версии	электроэнцефалографа,	
благодаря	которым	получил	ряд	важных	научных	и медицинских	результа-
тов 1120.	 Сочетание	 интересов	 к  изучению	поведения	живых	 существ,	 к  элек-
трической	активности	мозга	и к электротехнике	было	весьма	удачным	для	
того,	чтобы	внести	своё	имя	в список	первопроходцев	новой	междисципли-
нарной	области	исследований.

Весной	1948 г.	Уолтер	начал	работу	над	конструкцией	«кибернетической	
черепахи».	Первые	экземпляры,	получившие	имена	Элмер	и Элси,	были	за-
вершены	к Рождеству	1949 г.	Эти	имена	Грей	составил	из	акронимов:	ELectro	
MEchanical	 Robots,	 Light	 Sensitive	 with	 Internal	 and	 External	 stability	 [чув-
ствительные	 к  свету	 электромеханические	 роботы	 с  внешней	 и  внутрен-
ней	 стабильностью].	 Уолтер	 считал	 Элмера	 и  Элси	 представителями	 но-
вого	 вида  —	 Machina	 speculatrix	 [механизм	 изучающий].	 По	 аналогии	 со	
своими	машинами	Уолтер	присвоил	«мыши»	Шеннона	видовое	обозначение	
Machina	labyrinthia,	а гомеостату	Эшби —	Machina	sopora	[механизм	спящий],	
подчёркивая	постоянное	стремление	гомеостата	к покою.

Каждая	черепашка	Уолтера	двигалась	на	трёх	колёсах,	приводимых	в дви-
жение	двумя	электромоторами,	один	из	которых	отвечал	за	передвижение,	
а второй —	за	рулевое	управление.	«Мозг»	машины	состоял	из	двух	электрон-
ных	ламп,	которые,	по	словам	Уолтера,	служили	эквивалентами	двух	нейро-
нов.	Машины	были	оснащены	фотоэлементами,	выполнявшими	роль	источ-
ника	обратной	связи.	Обнаружив	свет,	черепашка	двигалась	к его	источнику,	
но	при	превышении	определённой	яркости	отходила	назад.	Также	черепаш-
ки	были	снабжены	ходовыми	огнями.	Изначально	они	были	предназначены	
для	того,	чтобы	сообщать	наблюдателям	о процессах,	происходящих	в «элек-
тронном	 мозге»	 машины.	 Но	 быстро	 выяснилось,	 что	 наличие	 собствен-
ного	 источника	 света	 порождало	 довольно	 интересные	 последствия.	 Если	
черепашка	замечала	себя	в зеркале,	то	она	начинала	приближаться	к изобра-
жению,	но	когда	свет	становился	слишком	ярким,	то	она	начинала	отходить.	
Если	две	черепашки	находились	в одной	комнате	и видели	огни	друг	друга,	
то	они	тоже	сначала	начинали	сближаться,	но,	как	только	оказывались	слиш-
ком	близко,	отворачивали	и расходились.	Уолтер,	любивший	биологические	
аналогии,	назвал	это	брачным	танцем.

Если	 черепашка	 сталкивалась	 с  препятствием,	 срабатывал	 датчик	 на-
жатия,	 который	 заставлял	 машину	 изменить	 направление	 движения.	 Ког-
да	 заряд	 аккумулятора	 черепашки	 подходил	 к  концу,	 она	 самостоятельно	
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отправлялась	на	подзарядку.	В общем,	её	поведение	выдавало	в ней	предка	
современных	роботов-пылесосов.	Поведение	Элмера	и Элси	было	полностью	
основано	на	заложенных	в них	«инстинктах»,	но	для	Уолтера	это	был	только	
первый	шаг	в его	экспериментах.	Следующей	«ступенью	эволюции»	стало	по-
явление	Machina	docilis	[механизм	обучаемый].	Идея	заключалась	в том,	что-
бы	 реализовать	 в  машинах	 механизм	 формирования	 условных	 рефлексов.	
Там,	где	Павлов	использовал	собак,	еду	и звуки	(а иногда	и свет),	Уолтер	ре-
шил	попытать	счастья	с кибернетическими	черепахами,	светом	и свистком.	
«Мозгом»	нового	вида	черепашек	была	схема	CORA	(COnditioned	Reflex	Analog,	
аналог	 условных	 рефлексов),	 распознававшая	 повторяющееся	 поступление	
одновременных	 сигналов	 по	 разным	 каналам.	Фиксируя	 определённое	 ко-
личество	повторений,	CORA	формировала	связь	стимула	с результирующим	
поведением,	что	Уолтер	описывал	как	аналог	формирования	условного	реф-
лекса.	Таким	образом,	черепашки	обучались	воспринимать	звук	свистка	как	
свет	и двигаться	на	свист	даже	при	отсутствии	света.	CORA	могла	как	выучить	
новое	поведение,	так	и забыть	его	(т. е.	если	оператор	«дразнил»	черепашку,	
не	включая	свет	при	звуке	свистка,	то	CORA	вскоре	отменяла	установленную	
связь	между	событиями) 1121, 1122, 1123.

Демонстрация	 подобных	 устройств	 производила	 большое	 впечатление	
на	современников,	но	необходимость	менять	аппаратное	устройство	машин	
для	того,	чтобы	опробовать	новые	модели,	существенно	замедляла	прогресс	
в области	создания	самообучающихся	устройств.	Поэтому	некоторые	иссле-
дователи	решили	прислушаться	к совету	Тьюринга	и организовать	экспери-
менты	при	помощи	универсальных	вычислительных	машин.

В 1954 г.	Бельмонт	Фарли	и Уэсли	Кларк	из	MIT	осуществили	первые	симу-
ляции	нейронных	сетей	при	помощи	цифрового	компьютера.	Фарли	и Кларк	

Первые	
эксперименты	
в	области	
искусственных	
нейронных	 
сетей
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смогли	 обучить	 хеббовские	 сети	 (т. е.	 сети,	 обучение	 которых	 производит-
ся	в соответствии	с правилом	Хебба),	содержащие	до	128	нейронов,	для	рас-
познавания	 простых	 паттернов  *.	 В  ходе	 экспериментов	 они	 обнаружили,	
что	случайное	удаление	по	крайней	мере	до	10%	нейронов	в обученной	сети	
не	 влияет	 на	 её	 способность	 успешно	 выполнять	 стоящую	 перед	 ней	 зада-
чу 1124, 1125, 1126.	Это	свой	ство	искусственной	нейронной	сети	напоминало	способ-
ность	мозга	до	некоторой	степени	переносить	ущерб,	причинённый	хирур-
гической	операцией,	несчастным	случаем	или	болезнью.

В  1955–1956 гг.	 группа	из	исследовательской	лаборатории	 IBM	в Покипси	
(Нью-Йорк,	США)	под	руководством	Натаниэля	Рочестера	провела	ряд	вычис-
лительных	экспериментов	с хеббовскими	сетями,	используя	машину	IBM 704,	
при	этом	размер	сетей	доходил	до	512	нейронов.	В ходе	этих	экспериментов	
было	подтверждено	формирование	клеточных	ансамблей	в процессе	хеббов-
ского	обучения 1127.

Перцептрон Розенблатта
Закономерным	итогом	ранних	теоретических	работ,	а также	первых	экспе-
риментов	 в  области	искусственных	нейронных	 сетей	 стало	появление	пер-
цептрона	 (perceptron,	 в  русскоязычной	 литературе	 иногда	 используется	
альтернативное	написание	этого	термина —	«персептрон») —	модели	искус-
ственной	нейронной	сети,	опыты	с которой	были	начаты	в 1957 г.	под	руко-
водством	Фрэнка	 Розенблатта	 в  Авиационной	 лаборатории	Корнелла.	 Пер-
цептроны	Розенблатта	отличались	лишь	в некоторых	деталях	от	нейронных	
сетей,	 предложенных	 ранее	Фарли	 и  Кларком,	 а  также	 рядом	 британских	
исследователей,	 таких	 как	 Реймонд	 Бёрл,	 Уилфред	 Тейлор	 и  Альберт	 Атт-
ли.	Вклад	Розенблатта	заключался	в развитии	математического	аппарата	те-
ории	 нейронных	 сетей,	 а  также	 в  обширных	 экспериментальных	 исследо-
ваниях	 в  этой	 области.	 Именно	 Розенблатт,	 стремясь	 подчеркнуть	 особую	
важность	 связей	между	 нейронами,	 изобрёл	 термин	 «коннекционизм»,	 ис-
пользуемый	сегодня	для	обозначения	подхода	в области	искусственного	ин-
теллекта	(а также	когнитивистики,	нейробиологии,	психологии	и философии	
сознания),	в рамках	которого	мыслительные	или	поведенческие	явления	мо-
делируются	 при	 помощи	 процессов,	 происходящих	 в  сетях,	 состоящих	 из	
связанных	между	 собой	 простых	 элементов	 (введённое	 позже	 более	 общее	
понятие	«параллельная	распределённая	обработка»	отражает	тот	факт,	что	
в искусственных	нейронных	сетях	и подобных	им	моделях	большое	количе-
ство	относительно	простых	процессоров	работает	параллельно,	и то,	что	сети	
хранят	информацию	распределённым	образом).

* Паттерн	(от	англ.	pattern —	узор,	шаблон,	образец,	схема)	здесь	часто	означает	образ,	шаблон,
повторяющийся	элемент.

4.4.5
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Перцептрон	
Розенблатта

Розенблатт	разделил	нейронные	сети	на	простые	двухслойные	(один	слой	
для	ввода,	а второй	для	вывода;	такой	перцептрон	он	назвал	α-перцептроном)	
и многослойные	сети	(с одним	или	несколькими	промежуточными	слоями).	
Он	обобщил	тип	обучающей	процедуры,	использованной	Фарли	и Кларком	
при	обучении	двухслойных	сетей,	таким	образом,	чтобы	её	можно	было	при-
менять	и к многослойным	сетям 1128.

Биография	Розенблатта	заслуживает	подробного	изложения.
Фрэнк	Розенблатт	родился	11 июля	1928 г.	в городке	Нью-Рошелле	на	юго-	

востоке	штата	Нью-Йорк.	Основанный	 в  1688  г.	 гугенотами,	 бежавшими	из	
Франции	 из-за	 религиозных	 преследований,	 город	 получил	 своё	 название	
в честь	Ла-Рошели,	откуда	происходили	многие	колонисты.

Поэт	Джим	Монтегю	запечатлел	образ	Нью-Рошелла	того	времени	в сти-
хотворении	«Queen	City	of	the	Sound»	(1926) 1129.	В начале	1930х	гг.	Нью-Рошелл	
был	лидером	по	среднедушевым	доходам	населения	в штате	Нью-Йорк	и за-
нимал	по	этому	показателю	третье	место	в стране 1130.

Отец	Фрэнка,	Фрэнк	Фердинанд	Розенблатт,	происходил	из	местечка	Ла-
бунь	 (ныне —	 Хмельницкая	 область	 Украины),	 находившегося	 на	 террито-
рии	Российской	империи.	В юности	Фрэнк	Фердинанд	участвовал	в револю-
ционной	деятельности	и иммигрировал	в США	из-за	угрозы	ареста 1131.	Позже	
он	 стал	 известным	 экономистом	 и  социологом,	 доктором	 Колумбийского	
университета,	автором	ряда	научных	трудов	(например,	фундаментального	
исследования	по	истории	чартистского	движения),	редактором	рабочих	пе-
риодических	изданий	на	идише	и руководителем	левой	еврейской	рабочей	
организации	Arbeter	Ring	 (Workmen’s	Circle,	 «Рабочий	кружок»).	После	Пер-
вой	мировой	вой	ны	Фрэнк	Фердинанд	участвовал	в качестве	консультанта	
в  восстановлении	 разрушенной	 вой	ной	 экономики	Австрии,	 занимал	 пост	
исполнительного	 директора	 Объединённого	 распределительного	 комитета	
американских	фондов	помощи	 евреям,	 пострадавшим	от	 вой	ны	 (American	
Jewish	Joint	Distribution	Committee,	«Джойнт»),	а также	основал	небольшое	из-
дательство	Frank-Maurice	Inc. 1132, 1133	В апреле	1919 г.	Розенблатт-старший	зани-
мался	распределением	гуманитарной	помощи	в Сибири	и на	Дальнем	Вос-
токе.	Он	пытался	добиться	прекращения	еврейских	погромов	и пропаганды	
антисемитизма	и, вопреки	инструкциям	«Джойнта»,	был	вынужден	неодно-
кратно	 конфликтовать	 с  американскими	представителями	 в  Сибири —	ди-
пломатами,	военными,	руководителями	миссии	Красного	Креста,	поддержи-
вавшими	 правительство	 Колчака.	 Так,	 например,	 телеграмма	 Розенблатта	
в Нью-Йорк	о еврейском	погроме	в Екатеринбурге,	проведённом	казаками,	
вызвала	 гнев	 генерального	консула	США	в Омске	Эрнеста	Ллойда	Харриса,	
который	обвинил	его	в искажении	фактов 1134.	Фрэнк	Фердинанд	Розенблатт	
скоропостижно	 скончался	 7  ноября	 1927  г.,	 за	 восемь	месяцев	 до	 рождения	
своего	младшего	сына.

Мать	Фрэнка,	Кэтрин	Розенблатт,	была	социальным	работником.	Старший	
брат	Фрэнка —	Морис	Розенблатт,	в будущем	известный	американский	поли-
тик,	лоббист	и консультант	сенатора	Ральфа	Фландерса.	Именно	благодаря	
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усилиям	Мориса	удалось	сместить	сенатора	Джозефа	Маккарти	с поста	гла-
вы	сенатских	комитетов	и прервать	мрачную	эпоху	маккартизма 1135, 1136, 1137.

После	окончания	Высшей	школы	наук	в Бронксе	(Bronx	High	School	of	Scien-
ce) 1138	в 1946 г.	Фрэнк	поступил	в Корнеллский	университет,	где	в 1950 г.	получил	
степень	бакалавра	наук,	а через	шесть	лет —	степень	доктора	философии,	защи-
тив	диссертацию	«Расчёт	K-коэффициента	и	пробное	применение	новой	техни-
ки	многомерного	анализа»	(The	K-coefficient	Design	and	Trial	Application	of	a New	
Technique	for	Multivariate	Analysis).	После	окончания	учёбы	Фрэнк	стал	сотруд-
ником	Авиационной	лаборатории	при	Корнеллском	университете	и через	не-
которое	время	возглавил	там	секцию	когнитивных	систем 1139.

Именно	в лаборатории	Корнелла	Розенблатт	начинает	свою	работу	над	пер-
цептронами.	В январе	1957 г.	секция	Розенблатта	публикует	первый	отчёт	по	
проекту	«Перцептрон:	воспринимающий	и распознающий	автоматон»	(The	
Perceptron:	A Perceiving	and	Recognizing	Automaton,	далее	PARA) 1140,	и в том	же	
году	Розенблатт	выступает	с докладом	о перцептроне	на	XV Международном	
конгрессе	по	психологии,	проходившем	с 28 июля	по	5 августа	в Брюсселе 1141.

В отчёте	по	проекту	PARA	Розенблатт	впервые	приводит	определение	пер-
цептрона,	а также	вводит	несколько	дополнительных	терминов:	

Недавние теоретические исследования, проведённые автором, показыва-
ют, что целесообразно создать электронную или электромеханическую си-
стему, которая научится распознавать наличие сходства или тождества 
между образцами оптической, электрической или тональной информации 
способом, который может быть очень похож на процессы восприятия био-
логического мозга. Предлагаемая система основывается на вероятност-
ных, а не на детерминистических принципах в своей работе и обретает на-
дёжность благодаря свой ствам статистических измерений, полученных из 
больших совокупностей элементов. Система, которая работает в соответ-
ствии с этими принципами, будет называться перцептроном. Модель, ко-
торая предназначена для приёма оптических или визуальных изображений 
в качестве входных данных, будет называться фотоперцептроном. Та [мо-
дель], которая принимает тональные паттерны или звуковые входы, будет 
называться фоноперцептроном, и мы также рассматриваем в перспекти-
ве возможность использования электро- или радиоперцептронов с  соот-
ветствующими сенсорными устройствами. Также полезно различать пер-
цептроны с  моментальными стимулами и  перцептроны для временных 
последовательностей — последние имеют способность запоминать после-
довательности событий, а не кратковременные мгновенные изображения, 
например полученные из коллекции отдельных кадров, вырезанных из поло-
сы киноплёнки.

В  примечаниях	 к  отчёту	 говорится,	 что	 работы	 по	 «теории	 статистиче-
ской	разделимости»,	которые	легли	в основу	предлагаемой	конструкции	фо-
топерцептрона,	были	начаты	автором	пятью	годами	ранее.	Для	постройки	
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первого	фотоперцептрона	предлагается	задействовать	на	полтора	года	штат	
из	 трёх	 необходимых	 сотрудников-профессионалов,	 а  также	 цифровую	 вы-
числительную	машину	с персоналом.

Во	многих	поздних	исследованиях	первый	перцептрон	Розенблатта	(далее	
мы	будем	использовать	для	ссылки	на	архитектуру,	лежащую	в его	основе,	
термин	«элементарный	перцептрон»)	называют	однослойным,	изобретение	
же	многослойного	перцептрона	Розенблаттом	относят	к более	позднему	пе-
риоду.	В действительности	дело	обстоит	несколько	сложнее.	Фотоперцептрон,	
описанный	 в  отчёте	 по	проекту	 PARA,	 представляет	 собой	машину,	 состоя-
щую	из	трёх	слоёв	элементов:	S	(сенсорного),	A (ассоциативного)	и R	(реаги-
рующего).	При	этом	синаптические	веса	только	одного	слоя	(A → R) подверга-
ются	коррекции	в процессе	обучения.	Однако	слой	S → A также	содержит	веса,	
значения	которых	могут	быть	равны	строго	1	(возбуждающий	синапс)	или	–1	
(тормозящий	синапс).	Эти	веса	конфигурируются	вручную 1142.

Это	может	показаться	простым	рудиментом	модели	Мак-Каллока	и Питт-
са,	хотя	на	деле	этот	слой	выполняет	важную	функцию,	о которой	мы	погово-
рим	позже.

В выпущенном	ещё	через	четыре	года	работы	отчёте	«Принципы	ней-
родинамики:	 перцептроны	 и  теория	 механизмов	 мозга»	 (Principles	 of	
Neurodynamics:	Perceptrons	and	the	Theory	of	Brain	Mechanisms,	1961),	систе-
матизирующем	итоги	исследований,	Розенблатт	отводит	целый	раздел	для	
описания	«трёхслойных	систем	с переменными	S — A связями»,	прежде	чем	
перейти	к описанию	«многослойных	перцептронов	и перцептронов	с пере-
крёстными	связями».	Розенблатт	не	только	описывает	подобные	архитекту-
ры,	но	и предлагает	алгоритмы	для	их	обучения.	Кроме	того,	он	показывает,	
что	многослойные	сети	необязательно	сходятся	при	использовании	детер-
министических	алгоритмов	обучения,	поэтому	при	обучении	таких	систем	
необходимо	задействовать	стохастические,	то	есть	включающие	в себя	эле-
мент	случайности,	алгоритмы 1143.	В целом	эта	работа	Розенблатта	во	мно-
гом	опередила	время.	Удивительную	мощь,	заложенную	в алгоритмах	поч-
ти	шестидесятилетней	давности,	можно	наблюдать	 в  ряде	 современных	
экспериментов.

В 1998 г.	был	опубликован	набор	данных	MNIST	(Modified	National	Institute	
of	Standards	and	Technology	database,	Модифицированная	база	данных	Нацио-
нального	института	стандартов	и технологий),	содержащий	70 000	чёрно-бе-
лых	изображений	рукописных	цифр	(60 000	в обучающей	выборке	и 10 000	
в тестовой)	размером	28 × 28	пикселей	и соответствующих	им	меток.	Изобра-
жения	были	получены	путём	сканирования	цифр,	написанных	сотрудника-
ми	Американского	бюро	переписей	и простыми	американскими	школьни-
ками 1144.	MNIST	на	многие	годы	стал	одним	из	наиболее	популярных	наборов	
данных	для	оценки	возможностей	различных	моделей	для	распознавания	
образов.	В 2001 г.	группа	исследователей	под	руководством	Эрнста	Куссуля	
провела	эксперименты	по	обучению	на	MNIST	трёхслойных	розенблаттов-
ских	перцептронов	с различным	количеством	элементов	в A-слое	(входной	

Перцептрон	
Розенблатта
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слой	нейронов	перцептрона	Розенблатт	называл	S-слоем	от	sensory —	сен-
сорный,	воспринимающий;	выходной —	R-слоем	от	response —	ответ,	реак-
ция;	все	промежуточные	слои	назывались	A-слоями	от	associative —	ассо-
циативный).	Во	времена	Розенблатта	технические	возможности	позволяли	
работать	с перцептронами,	содержащими	в A-слое	до	нескольких	сотен	эле-
ментов.	В работе	Куссуля	их	число	удалось	довести	до	512 000.	При	этом	была	
достигнута	точность	распознавания	в 99,2%,	что	сопоставимо	с лучшими	мо-
делями	начала	XXI в. 1145	Конечно,	MNIST	является	тривиальной	задачей	для	
современных	нейросетевых	архитектур,	и по	данным	на	2019-й	точность	рас-
познавания	превысила	99,7%	(при	этом	корректность	меток	в ошибочно	рас-
познаваемых	изображениях	нередко	подвергается	сомнению),	поэтому	для	
тестирования	возможностей	систем	распознавания	образов	давно	применя-
ют	куда	более	изощрённые	наборы	данных.	Но	всё	же	результат,	показан-
ный	«ископаемой»	моделью	Розенблатта,	получившей	своеобразный	допинг	
в виде	доступных	в наши	дни	вычислительных	ресурсов,	вполне	можно	счи-
тать	доказательством	того,	что	его	идеи	во	многом	опередили	время.

Первые нейрокомпьютеры
Первая	версия	перцептрона	была	смоделирована	при	
помощи	компьютера	 IBM	704.	Обучившись,	програм-
ма	Розенблатта	была	способна	успешно	распознавать	
различные	геометрические	фигуры	 (круги,	квадраты,	
треугольники).	Успешные	эксперименты	с цифровой	
машиной	привели	к созданию	аппаратной	версии	пер-
цептрона —	первого	в мире	нейрокомпьютера	Mark I	
Perceptron.

Эта	работа	Розенблатта	дала	начало	новому	направ-
лению	 в  вычислительной	 технике —	нейроморфной	
инженерии.

Дело	 в  том,	 что	 при	 симуляции	 нейронных	 сетей	
при	 помощи	 компьютеров	 с  фон-неймановской	 архи-
тектурой	 возникает	 нежелательный	 эффект,	 получив-
ший	в 1977 г.	с лёгкой	руки	Джона	Бэкуса	наименование	
«бутылочное	 горлышко	 фон	 Неймана»	 [von	 Neu	mann	
bottleneck] 1146:	 поскольку	 в  этой	 архитектуре	 программы	 и  данные	 хранят-
ся	в памяти,	процессор	и память	разделены	и данные	пересылаются	между	
ними	при	помощи	соединительной	шины,	то	это	приводит	к возникновению	
задержек.	Независимо	от	того,	насколько	быстро	может	работать	процессор,	
на	деле	он	ограничен	скоростью	передачи	данных,	являющейся	узким	местом	
архитектуры.	В биологических	нейронных	сетях	нейроны	выполняют	одно-
временно	функции	хранения	и обработки	данных.	Данные,	воплощающиеся	

4.4.6

Рис.	93.	Фрэнк	Розенблатт 
и	нейрокомпьютер	
Mark	I	Perceptron

4.4.5

Перцептрон	
Розенблатта



456

4

Нейронные  
сети 

 и глубокое  
обучение

оглавление

в пороге	активации	нейрона	и параметрах	синаптических	связей,	не	требу-
ют	пересылки	по	перегруженной	общей	шине	 устройства.	При	 симуляции	
нейронной	 сети	 фон-неймановская	 машина	 вынуждена	 выполнять	 расчёт	
сигналов	в каждом	нейроне	последовательно,	что	сильно	замедляет	процесс	
симуляции.	Даже	в современных	параллельных	архитектурах	число	вычис-
лительных	ядер	на	порядки	меньше	количества	ячеек	памяти.	Чтобы	прео-
долеть	это	неприятное	ограничение,	необходимо	создание	машин	с принци-
пиально	иной	архитектурой.	Те	архитектуры,	которые	подражают	строению	
биологических	нейронных	сетей,	называют	нейроморф	ными.	Более	подроб-
но	мы	поговорим	о них	позже,	когда	будем	обсуждать	современные	проекты	
в этой	области.

Конечно,	и архитектура	фон	Неймана	в некотором	роде	подражает	чело-
веческому	мозгу.	Ведь	она	была	создана	фон	Нейманом	в том	числе	под	вли-
янием	работ	Мак-Каллока	и Питтса.	Поэтому	граница	между	классическими	
и нейроморфными	архитектурами	в	какой-то	степени	условна.	Можно	гово-
рить	о той	или	иной	степени	нейроморфности	какой-либо	архитектуры.	Но	
всё	же	в большинстве	случаев	более	или	менее	очевидно,	к какому	именно	из	
полюсов	тяготеет	то	или	иное	устройство.

Розенблатт	 не	 был	 единственным	 исследователем,	 проводившим	 на	
стыке	 1950-х	 и  1960-х	 гг.	 опыты	 в  области	 создания	 нейроморфных	машин.	
В 1960 г.	профессор	Бернард	Уидроу	и его	аспирант	Тед	Хофф	из	Стэнфордско-
го	университета	разработали	ADALINE	(Adaptive	Linear	Neuron,	или	позднее	
Adaptive	Linear	Element,	адаптивный	линейный	нейрон	/	адаптивный	линей-
ный	элемент) —	однослойную	искусственную	нейронную	сеть	и физическое	
устройство,	реализующее	эту	сеть,	основанное	на	элементах,	получивших	на-
звание	«мемисторы»	(не путать	с мемристорами!).

Сначала	Уидроу,	как	и Розенблатт,	моделировал	нейронную	сеть	при	по-
мощи	 потенциометров  —	 переменных	 резисторов,	 регулируя	 сопротивле-
ние	каждого	из	них	вручную.	Но	для	того,	чтобы	реализовать	в такой	схеме	
возможность	 самообучения,	 необходимо	 было	 осуществлять	 вращение	 ру-
чек	автоматически.	В этой	ситуации	Розенблатт	сделал	ставку	на	использо-
вание	электромоторов.	Уидроу	же	ухватился	за	идею,	подсказанную	ему	Нор-
маном	Абрамсоном	из	Гавайского	университета.	«Почему бы не сделать это 
химически, электрохимически, —	сказал	Абрамсон	своему	коллеге	в одном	из	
разговоров, —	как это делается в мозге?»

Основываясь	 на	 этой	 идее,	 Уидроу	 придумал	 принципиальную	 схему	
устройства,	названного	мемистором	(от memory —	память	и resistor —	рези-
стор,	поскольку	по	сути	элемент	был	резистором	с памятью).

По	замыслу	Уидроу,	мемистор	должен	был	представлять	собой	банку,	на-
полненную	 электролитом,	 с  двумя	погружёнными	в неё	 электродами.	Что-
бы	изменять	сопротивление	между	ними,	Уидроу	предполагал	использовать	
третий	электрод,	подведение	тока	к которому	должно	было	каким-то	обра-
зом	менять	химический	 состав	раствора	и  тем	 самым	изменять	 его	 сопро-
тивление.	 Однако	 конкретных	 мыслей	 о  том,	 какие	 химические	 вещества	



457

4.4.6

оглавлениеоглавление

Первые	
нейро- 
компьютеры

использовать,	на	какую	именно	реакцию	полагаться	и как	быстро	можно	из-
менять	сопротивление,	у учёного	не	было.

На	помощь	пришёл	Тед	Хофф,	который	хорошо	разбирался	в химии.	Хофф	
сразу	понял,	что	будет	очень	сложно	изменить	сопротивление	электролита.	
Вместо	этого	он	предложил	использовать	гальванизацию.

Хофф	и Уидроу	взяли	лист	бумаги,	мягкий	карандаш,	провели	на	листе	
линию	длиной	несколько	сантиметров	и при	помощи	омметра	замерили	её	
сопротивление.	Затем	они	взяли	немного	раствора	сульфата	меди	в серной	
кислоте	 и  нанесли	 его	 поверх	 графитной	 линии —	после	 добавления	 элек-
тролита	сопротивление	уменьшилось	в 1000	раз.	После	этого	они	погрузили	
в нанесённый	на	поверхность	линии	раствор	медный	электрод	и, пропустив	
ток,	смогли	добиться	осаждения	небольшого	количества	меди	поверх	графи-
та,	что	снизило	сопротивление	ещё	примерно	в 100	раз.

Исследователи	хотели	добиться	обратного	эффекта	 (удаления	меди	с по-
верхности)	путём	обращения	направления	электрического	тока,	но,	пока	они	
возились	с оборудованием,	кислота	проела	бумагу,	и вся	конструкция	разва-
лилась.	Однако	сам	принцип	уже	был	понятен,	и Уидроу	принялся	за	дело.	
Он	взял	омметр	и отправился	с ним	в книжный	магазин.	Подойдя	к прилав-
ку,	он	сказал	продавщице:

— Я	хотел	бы	купить	грифели	для	карандашей!
— Да,	сэр.	Посмотрите	в витрине,	там	полно	разных	типов	грифелей.
— Я	 хотел	 бы	 купить	 тот,	 который	 имеет	 самое	 высокое	 электрическое	

сопротивление.
— Прошу	прощения?..
Уидроу	 вкратце	 обрисовал	 продавщице	 суть,	 она	 вытащила	 грифели	 из	

коробки	и позволила	ему	заняться	измерениями.	Победителем	стал	грифель	
Fineline	Type	H,	предназначенный	для	механического	карандаша, —	он	вы-
дал	рекордные	9	Ом	от	одного	конца	до	другого.	Уидроу	и Хофф	взяли	этот	
грифель,	 поместили	 один	 конец	 грифеля	 в  зажим,	 окунули	 другой	 конец	
в раствор	сульфата	меди	в серной	кислоте,	погрузили	туда	медный	электрод	
и включили	электрический	ток.	Вытащив	и ополоснув	грифель,	учёные	уви-
дели	отличное	покрытие	из	меди	на	его	кончике —	твёрдое	как	камень.

Затем	 таким	 же	 образом	 медь	 была	 нанесена	 на	 другой	 конец	 грифе-
ля.	Экспериментаторы	припаяли	к медным	оконцовкам	грифеля	два	куска	
провода	 с  пластмассовой	изоляцией,	 покрыли	места	пайки	лаком	для	ног-
тей,	который	Уидроу	попросил	у жены, —	это	было	сделано,	чтобы	припой	
не	растворился	в серной	кислоте.	Затем	учёные	поместили	грифель	в лабора-
торную	пробирку	(оставив	концы	проводов	снаружи),	туда	же	опустили	ого-
лённый	медный	 провод	 и  наполнили	 пробирку	 уже	 знакомым	раствором.	
В итоге	у них	получилось	устройство	с тремя	выведенными	наружу	электри-
ческими	 контактами.	Подавая	 в  разных	направлениях	 ток	между	медным	
проводом	и  грифелем,	можно	было	добиваться	как	осаждения	меди	на	по-
верхности	грифеля,	так	и её	удаления	оттуда,	что	позволяло	изменять	сопро-
тивление	грифеля	в пределах	от	9	до	0,25	Ом.
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Именно	 из	 таких	 элементов	 и  был	 собран	 ADALINE.	 Обучение	 было	 ор-
ганизовано	при	помощи	несложной	электросхемы,	реализующей	алгоритм,	
получивший	название	LMS	(Least	Mean	Squares,	алгоритм	наименьших	сред-
них	 квадратов) 1147, —	 один	из	 ранних	 вариантов	 стохастического	 градиент-
ного	 спуска 1148.	 Информация,	 накопленная	 искусственными	 нейронами	
ADALINE,	была	воплощена	в различной	толщине	слоя	меди	на	поверхности	
графитных	стержней.

Позже	 в  одном	 из	 интервью	 Уидроу	 так	 описывал	 события	 того	 време-
ни:	«Мы знали о Розенблатте только из газетных заметок о его работе. Она 
была сенсационной темой для прессы. Через некоторое время и наша работа 
также стала сенсационной. Некоторые из людей, занимающихся в Стэнфор-
де связями с  общественностью, однажды организовали мою пресс-конферен-
цию. Там была целая комната, полная репортёров, и я демонстрировал само-
обучающуюся машину. Это было довольно удивительно для 1960 года. Никто 
не знал, что это, чёрт возьми, такое и что можно с этим делать. Мы тоже 
не знали, что с этим можно делать» 1149.

Как	в перцептроне	Розенблатта,	так	и в ADALINE	искусственный	нейрон	
выполняет	две	операции:	суммирование	входящих	сигналов	и подстановку	
их	в некоторую	функцию,	называемую	пороговой	функцией	или	функцией	ак-
тивации.	В качестве	пороговых	Розенблатт	и Уидроу	использовали	функции,	
которые	могли	принимать	одно	из	двух	значений	(обычно	0	или	1).	Если	ар-
гумент	функции	превышал	некоторое	пороговое	значение,	то	сама	она	при-
нимала	значение,	равное	верхнему	порогу	(обычно	1),	в противном	случае —	
нижнему	порогу	 (обычно	0).	Пороговая	функция	в перцептроне	и ADALINE	
служила	заменой	условия	срабатывания	нейрона	в сетях	Мак-Каллока	и Пит-
тса.	Нейрон	Мак-Каллока	и Питтса	активируется	в случае,	если	число	возбуж-
дающих	сигналов	превышает	некоторое	пороговое	значение	(при	отсутствии	
тормозящих	сигналов).	Единственным	важным	отличием	сетей	Розенблатта	
и Уидроу	стал	факт	появления	синаптических	весов	(или	коэффициентов),	на	
которые	умножался	сигнал	при	прохождении	через	соответствующее	соеди-
нение	нейронов.	Таким	образом,	сигналы	в сетях	Розенблатта	и Уидроу	пе-
рестали	быть	аналогами	логических	суждений	«истина»	или	«ложь»	и стали	
численными	значениями.

Как	перцептрон	Розенблатта,	так	и ADALINE	обучались	при	помощи	сход-
ных	алгоритмов,	сегодня	известных	под	названием	«метод	коррекции	ошиб-
ки».	 Подробнее	 этот	 подход	 мы	 рассмотрим	 позже,	 когда	 будем	 говорить	
о теореме	о сходимости	перцептрона.	Отметим	лишь,	что,	в отличие	от	пер-
цептрона	 Розенблатта,	 в  ADALINE	 для	 вычисления	 величины	 ошибки	 ис-
пользовалось	значение	сигнала	до	прохождения	его	через	функцию	актива-
ции.	 Многослойная	 версия	 ADALINE	 вполне	 ожидаемо	 получила	 название	
MADALINE.

Группы	Розенблатта	и Уидроу	 были	не	 единственными	командами	учё-
ных,	кто	занимался	созданием	коннекционистских	моделей	в те	годы.	В кон-
це	1950-х —	начале	1960-х	гг.	над	созданием	модели,	похожей	на	перцептрон	
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и ADALINE,	работал	немецкий	информатик	Карл	Штейнбух	(собственно,	он	
и придумал	немецкий	термин	Informatik —	информатика,	который	затем	пе-
рекочевал	в русский	язык,	благодаря	чему	сегодня	мы	можем	обойтись	од-
ним	 словом	 «информатика»	 вместо	 двух	 английских	 computer science).	 Ал-
горитм,	 созданный	Штейнбухом,	получил	название	Lernmatrix —	матрица	
обучения.	В конце	 1968  г.	 в Технологическом	институте	Карлсруэ	под	руко-
водством	Штейнбуха	на	основе	Lernmatrix	был	создан	первый	европейский	
нейрокомпьютер.

Система	состояла	из	двух	модулей.	Модуль	ввода	был	«глазами»	устрой-
ства	и представлял	собой	набор	фотоэлементов.	Сигналы,	полученные	фото-
элементами,	обрабатывались	при	помощи	обучаемой	матрицы	на	базе	реле.	
В  своих	 экспериментах	 Штейнбух	 продемонстрировал,	 что	 система	 была	
способна	распознавать	изображения	пяти	гласных	букв 1150, 1151.

Рис.	94.	Нейрокомпьютер	Lernmatrix.	В	левой	части	происходит	сканирование	изо-
бражения	при	помощи	матрицы	из	двадцати	фотоэлементов,	в	среднем	блоке	идёт	
обработка,	справа	расположен	блок	акустического	вывода

Перцептрон	Розенблатта	был	устроен	похожим	образом.	Входные	данные	
поступали	в него	при	помощи	модуля	 ввода,	 в  котором	входное	изображе-
ние	подсвечивалось	мощным	источником	света	и проецировалось	на	матри-
цу	размером	20 × 20	фотоэлементов	на	основе	сульфида	кадмия.	Перцептрон	
также	имел	коммутационную	панель,	которая	позволяла	формировать	кон-
фигурацию	возбуждающих	и тормозящих	синаптических	связей 1152.

Первые	нейрокомпьютеры	были	способны	решать	несложные	задачи	по	
распознаванию	 образов,	 успешно	не	 только	 определяя	 геометрические	фи-
гуры	и символы,	но	и, например,	отличая	фотографии	женщин	от	фотогра-
фий	мужчин.

Первые	
нейро- 
компьютеры
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К сожалению,	в большинстве	случаев	до	нас	не	дошли	ни	наборы	данных,	
на	 которых	 производилось	 тестирование	 этих	 устройств,	 ни	 полученные	
значения	 метрик	 точности	 распознавания,	 однако,	 основываясь	 на	 общих	
представлениях	о возможностях	столь	небольших	по	современным	меркам	
моделей,	 можно	 предположить,	 что	 результаты	 были	 довольно	 скромны-
ми.	В  сборнике	Naval Research Reviews	 за	 1960  г.	 говорится,	 что	при	распоз-
навании	 символов	 перцептрон	 Розенблатта	 правильно	 распознавал	 буквы		
в 85%	случаев 1153.

Рис.	95.	Перцептрон	Розенблатта.	
Провода	—	синапсы,	соединяющие	
А-	и	S-слои
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Нейросетевые исследования 
1960-х годов
Успехи	Розенблатта	привели	к  возникновению	проектов,	направленных	на	
улучшение	 достигнутых	 им	 результатов.	 В  Стэнфордском	 исследователь-
ском	институте	 (Stanford	 Research	 Institute,	 SRI)	 в Менло-парке	 (штат	Кали-
форния)	Чарльз	Розен	возглавил	лабораторию,	которая	пыталась	вытравить	
микроскопические	 вакуумные	 трубки	 на	 твердотельной	 подложке.	 Розен	
предположил,	 что	 схемы,	 основанные	 на	 таких	 трубках,	 могут	 воплощать	
принципы,	изучаемые	Розенблаттом,	поэтому	институт	нанял	его	в качестве	
консультанта.	 В  1960  г.	 команда	 из	 лаборатории	 Розена	 под	 руководством	
учёного	с  говорящей	фамилией,	Альфреда	Брейна  *,	почти	завершила	сбор-
ку	небольшой	нейронной	сети	под	названием	MINOS  **.	Брейн	понимал,	что	
компьютерное	моделирование	нейронных	сетей	было	слишком	медленным	
для	практического	применения,	поэтому	принял	решение	о создании	специ-
ализированного	вычислительного	устройства.	Элементной	базой	MINOS	ста-
ли	разработанные	Брейном	магнитные	устройства,	позволяющие	изменять	
веса	связей	нейронной	сети.

Розенблатт	заинтересовался	возможностью	замены	громоздких	потенцио-
метров	с электромоторами	на	магнитные	устройства	Брейна,	поэтому	охот-
но	подключился	к проекту	SRI.

В  1961  г.	 команда	 Брейна	 начала	 работу	 над	 созданием	 нового	 большо-
го	нейросетевого	устройства	под	названием	MINOS	 II.	В том	же	году	Нильс	
Нильссон	по	приглашению	Розена	присоединился	к Группе	по	самообучаю-
щимся	машинам	(Learning	Machines	Group),	а затем	возглавил	её.

С 1958	по	1967 г.	работу	над	системами	MINOS	финансировал	в первую	оче-
редь	Корпус	вой	ск	связи	Армии	США.	Целью	проекта	было	«произвести	науч-
ное	исследование	и экспериментальное	изучение	методов	и характеристик	
оборудования,	пригодного	для	практического	применения	в целях	графиче-
ской	обработки	данных	для	военных	нужд».	Основным	направлением	проек-
та	было	автоматическое	распознавание	символов	на	военных	картах.	Также	
были	предприняты	попытки	применения	разработанных	устройств	для	дру-
гих	задач,	таких	как	распознавание	военных	транспортных	средств	(напри-
мер,	танков)	на	аэрофотоснимках	и распознавание	рукописного	текста.

На	 первом	 этапе	 обработки	 в  MINOS	 II	 входное	 изображение	 дублиро-
валось	сто	раз	с помощью	матрицы	пластиковых	линз	размером	10 × 10.	Ка-
ждая	 из	 копий	 изображения	 пропускалась	 через	 собственную	 оптическую	
маску	(пластинку,	состоящую	из	прозрачных	и непрозрачных	областей)	для	
обнаружения	различных	признаков,	а затем	свет,	прошедший	через	маску,	
регистрировался	 фотоэлементом	 и  сравнивался	 с  пороговым	 значением.	

* Brain	(англ.)	—	мозг.
**	 В	греческой	мифологии	Минос	был	сыном	Зевса	и	Европы	и	властителем	Крита,	а	после	смерти

стал	одним	из	трёх	судей	в	подземном	мире.

4.4.7
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Результатом	был	набор	из	ста	двоичных	значений.	Эти	значения	были	вход-
ными	данными	для	ассоциативного	слоя,	представлявшего	собой	набор	из	
63 искусственных	нейронов 1154.

Каждому	из	ста	входных	значений	со-
ответствовал	 один	 из	 ста	 переменных	
магнитных	весов;	63	двоичных	выхода	из	
этих	нейронов	затем	использовались	для	
принятия	 решения	 о  принадлежности	
изображения	к одной	из	категорий.	В за-
висимости	от	решаемой	задачи	это	дела-
лось	разными	способами.	Например,	при	
распознавании	условных	обозначений	на	
картах	нейроны	организовывались	в де-
вять	«комитетов»	по	семь	нейронов,	при	
этом	каждый	«комитет»	соответствовал	
одному	из	девяти	распознаваемых	клас-
сов	символов 1155.	При	использовании	набо-
ра	из	64	классов	в 63-мерном	пространстве,	
каждое	из	измерений	в котором	соответ-
ствовало	ответу	одного	из	нейронов,	рас-

полагались	64	равноудалённые	друг	от	друга	точки,	а нейронная	сеть	обуча-
лась	таким	образом,	чтобы	точка,	соответствующая	её	выходным	значениям,	
была	расположена	ближе	к точке,	соответствующей	верному	классу,	чем	к точ-
кам,	соответствующим	другим	классам.

В принципе,	наличие	63	нейронов	позволяло	довести	число	распозна-
ваемых	категорий	до	2⁶³.	Однако,	поскольку	на	практике	число	категорий	
было	значительно	меньше,	создатели	MINOS	разработали	целую	теорию 1156,	

Рис.	96.	Схема	обработки	изображений	в	MINOS	II

Рис.	97.	Варианты	 
оптических	масок	в	MINOS	II
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позволяющую	оптимальным	образом	комбинировать	ответы	63	нейронов	
для	того,	чтобы	решать	задачу	классификации	с числом	классов	от	2	до	2⁶³.

В течение	1960-х	гг.	Группа	по	самообучающимся	машинам	исследовала	
множество	 различных	 нейросетевых	 архитектур	 и  процедур	 обучения.	 По	
мере	того	как	компьютеры	становились	всё	более	доступными	и мощными,	
всё	чаще	использовалась	симуляция	сетей	на	цифровых	машинах.	Комбина-
ция	новой	машины	SDS	910	и последней	версии	устройства	ввода	получила	
название	MINOS	III.

Одним	 из	 наиболее	 успешных	 результатов,	 достигнутых	 при	 помощи	
этой	 системы,	 стало	 автоматическое	 распознавание	 текстов	 программ	 на	
фортране,	написанных	от	руки	печатными	буквами.	Над	этой	задачей	рабо-
тали	Джон	Мансон,	Питер	Харт	и Ричард	Дуда.	Нейросетевая	часть	MINOS	III	
использовалась	 для	 оценки	 гипотез	 относительно	 каждого	 из	 распознавае-
мых	символов.	Например,	некоторый	символ,	по	мнению	сети,	со	степенью	
уверенности	в 90%	является	символом	«D»,	а со	степенью	уверенности	10% —	
символом	«O».	Однако,	выбирая	каждый	раз	гипотезу	с наибольшим	значе-
нием	степени	уверенности,	в итоге	можно	получить	строку,	в которой	будет	
содержаться	 одна	 или	 несколько	 ошибок,	 поскольку	 точность	 распознава-
ния	всё	же	не	была	идеальной.	С увеличением	количества	символов	в строке	
вероятность	того,	что	в неё	закрадётся	хотя	бы	одна	ошибка,	быстро	растёт.	
Когда	человек	читает	 текст,	написанный	на	бумаге,	 он	может	угадать	пло-
хо	читаемый	символ	из	контекста.	Например,	если	в обычном	тексте	в сло-
ве	«ЗДРА?СТВУЙТЕ»	в отношении	пятого	символа	лидирует	гипотеза,	что	это	
цифра	8,	и лишь	затем	следует	гипотеза,	что	это	буква	В,	то	мы	всё-таки	пони-
маем	из	контекста,	что	вариант	с «В»	более	предпочтителен.

Исследователи	из	 SRI	 использовали	 для	 решения	 этой	 проблемы	метод,	
называемый	динамическим	программированием.	Использование	этого	ме-
тода	 позволяло	 рассчитать	 степень	 уверенности	 для	 строки	 в  целом,	 осно-
вываясь	на	статистических	свой	ствах	распознаваемых	текстов.	Этот	подход	
применяется	в задачах	распознавания	текста	и в наши	дни.	В результате	ис-
следователям	удалось	достичь	точности	распознавания	в 98%	для	большого	
набора	рукописных	текстов,	не	использовавшихся	в процессе	обучения	мо-
дели.	Распознавание	с таким	уровнем	точности	было	значительным	дости-
жением	для	1960-х	гг.

Расширяя	круг	интересов	за	пределы	нейронных	сетей,	Группа	по	само-
обучающимся	 машинам	 в  конечном	 итоге	 стала	 Центром	 искусственно-
го	 интеллекта	 SRI,	 который	и  сегодня	 продолжает	 оставаться	 одним	из	 ве-
дущих	исследовательских	центров	в области	искусственного	интеллекта 1157.	
В конце	1960-х	гг.	Группа	из	SRI	перенесла	фокус	своих	исследований	в сфе-
ру	 мобильной	 робототехники.	 Появившийся	 вскоре	 робот	Шейки	 (Shakey)	
ознаменовал	 собой	 начало	 этого	 нового	 направления.	 Такое	 имя	 робот	 по-
лучил	 из-за	 специфического	 подрагивания  *,	 которое	 демонстрировал	 во	

* Shake	(англ.)	—	дрожь.
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время	работы.	Шейки	стал	первым	универсальным	мобильным	роботом,	со-
четавшим	 в  себе	 компьютерное	 зрение,	 планирование	 и  выполнение	 дви-
жения 1158.	 Впрочем,	 система	 зрения	Шейки	 не	 имела	 никакого	 отношения	
к перцептронам —	в её	основу	было	положено	преобразование	Хафа	[Hough	
Transform] 1159 —	 алгоритм,	 применяемый	 для	 выделения	 отдельных	 геоме-
трических	элементов	изображения.

Теоретические результаты
Итогом	 работы	 Розенблатта	 и  его	 коллег,	 помимо	 практических,	 стал	 ряд	
важных	теоретических	результатов.	К их	числу	относятся,	в частности,	фор-
мулировка	и доказательство	теоремы	о сходимости	перцептрона.	Как	и тео-
реме	Цермело,	теореме	Розенблатта	не	слишком	повезло,	поскольку	многие	
современные	источники	содержат	неверную	или	избыточную	формулировку	
теоремы.	 Тем,	 кто	 интересуется	формальной	математической	 стороной	 во-
проса,	я рекомендую	небольшое	расследование 1160,	проделанное	на	эту	тему	
Леем	Мао,	а мы	попробуем	взглянуть	на	сформулированную	Розенблаттом	
проблему	в более	неформальном	ключе.

Любую	задачу	классификации	с произвольным	числом	классов	можно	све-
сти	к решению	одной	или	нескольких	задач,	в которых	число	классов	равно	
двум.	Например,	если	у нас	есть	задача	распознавания	на	картинке	котиков,	
собак	и енотов,	то	мы	можем	представить	её	в виде	совокупности	двух	задач:	
задачи	«отличать	котиков	от	всех	прочих	животных»	и задачи	«отличать	со-
бак	от	енотов».	Воспользовавшись	этой	особенностью	задач	классификации,	
мы	будем	рассматривать	задачу	с двумя	классами.	Её	можно	легко	предста-
вить	в графической	форме.	Для	этого	нужно	взять	n-мерное	евклидово	про-
странство,	где	n —	количество	факторов,	задействованных	в задаче	(т. е.	при	
одном	факторе	это	будет	числовая	прямая,	при	двух	факторах —	плоскость,	
при	трёх —	трёхмерное	пространство	и т. д.),	и отобразить	в нём	известные	
нам	прецеденты	(элементы	обучающей	выборки)	в виде	точек	двух	цветов	
(скажем,	красных	и зелёных).	В случае	задачи	с двумя	факторами	мы	полу-
чим	множество	красных	и зелёных	точек	на	плоскости.	Если	зелёные	точки	
можно	отделить	от	красных,	проведя	на	плоскости	некоторую	прямую	(для	
большего	числа	факторов —	проведя	в пространстве	некую	гиперплоскость),	
то	множества	красных	и зелёных	точек	называют	линейно	разделимыми.

4.4.8
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Рис.	98.	Примеры	линейно	разделимых	и	линейно	неразделимых	множеств

Перцептрон,	имеющий	только	один	слой	нейронов	с настраиваемыми	си-
наптическими	весами,	является	линейным	классификатором,	то	есть	в про-
цессе	 обучения	 он	 пытается	 найти	 гиперплоскость,	 разделяющую	 преце-
денты,	 относящиеся	 к  различным	 классам.	 Смысл	 теоремы	 о  сходимости	
перцептрона	заключается	в том,	что	 (как	удалось	доказать	Розенблатту)	та-
кой	однослойный	перцептрон,	 обучаемый	при	помощи	метода	коррекции	
ошибки,	 всегда,	 независимо	 от	 стартового	 состояния	 синаптических	 весов	
и последовательности	поступления	элементов	обучающей	выборки,	достиг-
нет	решения	за	конечный	промежуток	времени —	то	есть	для	линейно	раз-
делимых	классов	решение	всегда	будет	найдено	за	конечное	количество	ша-
гов	обучения.	Кроме	того,	Розенблатт	рассчитал	верхний	предел	количества	
таких	шагов.	Помимо	теоремы	о сходимости	перцептрона,	Розенблатт	также	
представил	доказательства	ряда	смежных	теорем,	связанных	с архитектурой	
искусственных	нейронных	сетей	и методами	их	обучения.

Впрочем,	 первые	 кирпичики	 в  математический	 фундамент	 коннекцио-
низма,	как	это	ни	странно,	были	заложены	математиками,	казалось	бы	да-
лёкими	 от	 проблематики	искусственных	нейронных	 сетей.	 Речь	идёт	 о  ре-
шении	 так	 называемой	 тринадцатой	 проблемы	 Гильберта	 советскими	
математиками	Владимиром	Арнольдом	и Андреем	Колмогоровым.	Гильбер-
та	интересовал	вопрос	о том,	можно	ли	представить	решение	общего	уравне-
ния	седьмой	степени	в виде	суперпозиции	непрерывных	функций	двух	пере-
менных 1161.	Арнольду	и Колмогорову	удалось	доказать	эту	проблему	в более	
общем	виде,	результатом	чего	стало	появление	теоремы	Арнольда —	Колмо-
горова,	которая	гласила:	любая	многомерная	непрерывная	функция	может	
быть	представлена	в виде	суперпозиции	непрерывных	функций	одной	пере-
менной.	В некотором	роде	советские	математики	показали,	что	единственная	
«истинная»	функция	многих	переменных —	это	сложение,	поскольку	все	дру-
гие	функции	можно	записать	с использованием	функций	одной	переменной	
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и сложения.	Но	ведь	искусственная	нейронная	сеть	как	раз	и представляет	
собой	сочетание	сложения,	которое	выполняют	нейроны,	и подстановки,	ко-
торой	соответствует	передача	сигнала	через	синаптическую	связь.	Таким	об-
разом,	из	теоремы	Арнольда —	Колмогорова	следует,	что	абсолютно	любая	
многомерная	непрерывная	функция	может	быть	реализована	при	помощи	
искусственной	нейронной	сети 1162.

Этот	результат	был	довольно	неожиданным,	поскольку,	согласно	ему,	вся	
сложность	многомерных	функций	может	быть	сведена	к тривиальным	опе-
рациям	одномерных	функций.	В результате	становится	возможным	исполь-
зование	методов	групповой	подстройки	множеств	однородных	параметров	
для	моделирования	плохо	формализуемых	механизмов	и процессов.

Статьи	Колмогорова	и Арнольда	были	опубликованы	в СССР	в 1956–1957 гг.,	
но	английские	их	версии	появились	в печати	только	в начале	 1960-х	гг.	По-
этому	 Розенблатт,	 начиная	 свою	 работу	 над	 перцептронами,	 скорее	 всего,	
ничего	не	знал	о неожиданном	и обнадёживающем	результате,	полученном	
советскими	математиками.	И всё-таки	именно	ему,	скромному	нейрофизио-
логу,	а вовсе	не	математикам	и информатикам	удалось	оказаться	в нужное	
время	в нужном	месте	и стать	на	некоторое	время	лидером	нового	направ-
ления	в науке,	обильные	плоды	которого	мы	пожинаем	в наши	дни.	Розен-
блатт	был	в некотором	роде	математиком	поневоле,	его	практические	экспе-
рименты	нередко	оказывались	впереди	попыток	строгого	математического	
обоснования	методов,	лежащих	в их	основе.	Да	и сами	математические	вы-
кладки	 Розенблатта,	 по	 мнению	 некоторых	 специалистов,	 не	 всегда	 были	
корректны.	 И  всё-таки	 именно	 в  руках	 этого	 худощавого	 юноши	 в  очках	
были	 рабочий	 образец	 самообучающейся	 машины	 и  обнадёживающие	 ре-
зультаты	экспериментов.

Фрэнк	 Розенблатт	 был	 весьма	 разносторонней	 личностью.	 Будучи	 руко-
водителем	отдела	когнитивных	систем	в Корнелле,	он	читал	лекции	на	фа-
культете	 психологии.	 Его	 курс	 под	 названием	 «Теория	механизмов	мозга»	
был	рассчитан	на	студентов	как	инженерных,	так	и гуманитарных	факуль-
тетов	и включал	в себя	огромное	число	сведений	из	различных	областей	зна-
ний.	Здесь	были	и результаты,	полученные	во	время	операций	на	мозге	боль-
ных	эпилепсией	(при	нахождении	пациентов	в сознании),	и эксперименты	
по	изу	чению	активности	отдельных	нейронов	зрительной	коры	кошек	(речь	
идёт	о работах	Дэвида	Хьюбела	и Торстена	Визеля —	их	мы	обсудим	более	
подробно	немного	позже),	и работы	по	изучению	изменений	в протекании	
психических	процессов	в результате	травм	различных	областей	мозга,	прин-
ципы	работы	различных	электронных	устройств,	моделирующих	поведение	
биологических	нейронных	сетей	(в том	числе	перцептрона).

Несмотря	на	то	что	в те	годы	в арсенале	нейронауки	не	было	ещё	таких	
современных	методов,	как	компьютерная	и позитронно-эмиссионная	томо-
графия,	Розенблатт	 смог	дать	вполне	адекватные	оценки	возможностей	че-
ловеческого	 мозга.	 Например,	 основываясь	 на	 доступных	 ему	 данных,	 он	
произвёл	 серию	 вычислений	 и  пришёл	 к  выводу,	 что	 нейронных	 связей	
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в коре	головного	мозга	человека	достаточно	для	того,	чтобы	хранить	точные	
«фотографические»	 образы,	 поступающие	 от	 органов	 зрения	 со	 скоростью	
16 кадров	в секунду,	в течение	не	менее	двухсот	лет.

Именно	на	 основе	 этого	 курса	 была	 написана	 книга	 «Принципы	нейро-
динамики»,	которую	Розенблатт	использовал	затем	в качестве	учебника	для	
студентов.

Друзья, увлечения и крысы Розенблатта
Розенблатт	определённо	выделялся	из	коллектива	преподавателей	Корнелл-
ского	университета	тех	лет.	Он	был	весьма	обаятельным,	но	довольно	застен-
чивым,	по	воспоминаниям	коллег,	человеком.	Розенблатт	виртуозно	водил	
спортивный	автомобиль	MGA,	его	верным	спутником	был	кот	по	имени	То-
бермори.	Так	звали	подопытного	кота	из	рассказа	Гектора	Хью	Манро	(более	
известен	под	псевдонимом	Саки);	кот	из	рассказа	смог	научиться	человече-
ской	речи,	именно	поэтому	то	же	имя —	Тобермори —	Розенблатт	дал	своему	
последнему	нейросетевому	проекту —	фоноперцептрону	Tobermory.

Подробности	личной	жизни	Розенблатта	были	практически	неизвестны	
биографам	вплоть	до	выхода	в свет	мемуаров	его	бывшего	аспиранта	Хэла	
Седжвика.	Начиная	с лета	1969 г.	Хэл	и его	жена	Ив	жили	на	чердаке	дома	Ро-
зенблатта,	располагавшегося	в сельской	местности	недалеко	от	города	Брук-
тондейла	в штате	Нью-Йорк.	Ив	Седжвик	сегодня	известна	в качестве	одного	
из	крупных	теоретиков	феминизма,	а также	как	литературовед,	литератур-
ный	критик,	культуролог,	писательница,	поэтесса,	эксперт	в области	гендер-
ных	 и  пионер	 в  области	 квир-исследований	 [queer	 studies]	 (области	 науки,	
занимающейся	исследованием	вопросов,	связанных	с сексуальной	ориента-
цией	и гендерной	идентичностью,	обычно	фокусирующейся	на	лесбиянках,	
геях,	бисексуалах,	трансгендерах,	гендерной	дисфории,	асексуалах,	ищущих	
[questioning],	 интерсексуальных	 людях	 и  соответствующих	 культурах).	 Ро-
зенблатт	за	символическую	сумму	сдавал	комнаты	в своём	доме	постоянно	
меняющейся	группе,	в которую	входило	от	шести	до	восьми	его	друзей	и уче-
ников,	 составлявших	 небольшую	 квазикоммуну.	 Обитатели	 дома	 по	 оче-
реди	 готовили	 еду	для	 всей	 группы.	После	 обеда	 все	 оставались	 за	 обеден-
ным	столом,	пока	Фрэнк	читал	вслух	для	развлечения	одну	или	две	главы	
из	какой-нибудь	книги	(«Ветер	в ивах»,	«Король	былого	и грядущего»,	«Коз-
лик	Джайлс»	и т. д.).	Сообщество	в Бруктондейле	было	формирующей	моде-
лью	для	концепции	ненуклеарной	небиологической	семьи	Ив	Седжвик,	в ко-
торой	Фрэнк	Розенблатт	выполнял	роль	дяди-холостяка 1163, 1164.

Хэл	 Седжвик	 вспоминает,	 что	 Розенблатт	 был	 влюблён	 в  одного	 из	 сво-
их	 студентов,	 поэтому	 добавлял	 его	 имя	 в  число	 соавторов	 некоторых	 сво-
их	статей.	Осознавая	враждебное	отношение	общества	к гомосексуалам,	Ро-
зенблатт	старался	держать	личную	жизнь	в тайне	и отговаривал	Седжвика	от	

4.4.9
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участия	в политическом	движении	за	права	геев.	По	его	мнению,	общество	
ещё	не	было	готово	принять	их	такими,	какие	они	есть.	Учитывая	печальную	
судьбу	Алана	Тьюринга,	эту	позицию	вполне	можно	было	понять.

Седжвик	так	описывает	Розенблатта:

Фрэнк был небольшого роста; эксцентричного вида парень, которого, каза-
лось, мало заботит его внешность. Он редко переодевался и обычно был одет 
в одну и ту же потёртую спортивную куртку или изношенный свитер, всег-
да носил свои бумаги и книги в одной руке, как студент. Его невыразительное 
лицо заставляло вас почувствовать, что он точно очень одинокий человек. 
И хотя Корнеллский университет, несомненно, был его стихией (он находил-
ся там почти непрерывно с 1946 года), у меня сложилось впечатление, что за 
пределами своего кабинета и  исследовательских лабораторий он был не со-
всем уверен в себе.

Каждый день, ближе к вечеру, можно было увидеть «одинокого» Фрэнка, ко-
торый бродил по Уиллард-Стрейт-Холлу и заходил в Музыкальную комнату 
в ходе ритуальной прогулки. Тем не менее он никогда не оставался здесь надол-
го: я видел, как он немного приподнимал голову, его слегка прищуренные глаза 
смотрели в комнату, чтобы увидеть, нет ли там кого-то, кого он знал. Очки 
были ему слишком велики и подчёркивали эксцентричный облик. Его глаза ред-
ко, казалось, фокусировались на чём-либо или на ком-либо слишком надолго. 
Если он замечал вас, то его рот расплывался в широкой зубастой улыбке 1165.

Фрэнк	 был	 весьма	 разносторонним	 человеком:	 он	 занимался	 скульпту-
рой,	живописью,	горным	туризмом,	был	способен	за	короткий	срок	глубоко	
вникнуть	практически	в любой	предмет,	о котором	раньше	не	имел	понятия.	
Он	часто	записывал	новые	идеи,	пришедшие	ему	в голову,	на	салфетках,	че-
ковых	корешках,	на	любом	подвернувшемся	листке	бумаги.	Был	Розенблатт	
и одарённым	музыкантом —	он	приобрёл	домой	рояль	и часто	играл	на	нём	
Моцарта,	 Бетховена	 и  других	 классиков,	 но	 больше	 всего	 любил	 импрови-
зировать	на	тему	известной	песенки	«Три	слепых	мышонка».	Интересовала	
Розенблатта	и астрономия:	он	разработал	один	из	первых	методов	обнару-
жения	экзопланет —	транзитный	(метод	транзитной	фотометрии).	Фрэнк	по-
строил	небольшую	обсерваторию	на	холме	за	домом	в Бруктондейле.	Когда	
обсерватория	была	закончена,	Розенблатт	стал	активным	участником	проек-
та	SETI	(Search	for	Extraterrestrial	Intelligence,	Поиск	внеземного	разума).

В 1968 г.	в ходе	праймериз	Демократической	партии	США	Розенблатт	был	
активным	 участником	 кампании	 сенатора	 Юджина	 Маккарти.	 Маккарти	
был	 активным	 противником	 вой	ны	 во	 Вьетнаме	 (Розенблатт	 также	 высту-
пал	против	вой	ны	и участвовал	в антивоенных	акциях),	поэтом	и лидером	
леволиберального	крыла	партии.	Особенно	большой	поддержкой	Маккарти	
пользовался	в молодёжной	среде.	Под	влиянием	успехов	Маккарти	в начале	
избирательной	кампании	президент	Линдон	Джонсон	решил	отказаться	от	
попытки	переизбрания.
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Друзья,	 
увлечения	 
и	крысы	
Розенблатта

С  1966  г. Фрэнк присоединился к  группе исследования нейробиологии 
и поведения, созданной на только что учреждённом факультете биологиче
с ких наук. Его интересовал вопрос о возможности передачи выученных ме
ханизмов поведения от одних особей другим. В качестве подопытных живот
ных в  экспериментах использовались крысы, которых обучали различным 
навыкам, например прохождению лабиринта или действиям в ящике Скин
нера. Ящик Скиннера был развитием проблемного ящика Торндайка, Скин
нер добавил к  конструкции Торндайка механизмы для подачи различных 
стимулов, а также устройство, выдающее награду. По завершении обучения 
мозг подопытных крыс извлекался и перерабатывался в экстракт, который 
затем вводился необученным крысам интраперитонеально (внутрибрюшин
но), внутривенно или интрацистернально  *. Это были не первые опыты Ро
зенблатта с  крысами, ещё в  1964  г. он участвовал в  исследовании, посвя
щённом влиянию LSD (диэтиламида dлизергиновой кислоты) на процессы 
связывания серотонина в крысином мозге.

Идея с  передачей выученного поведения через экстракт мозговых тка
ней, хотя и может сейчас показаться нелепой, основывалась на вполне ра
циональной гипотезе. Гипотеза, лежавшая в основе этих экспериментов, за
ключалась в  том, что информация передаётся при помощи молекул РНК 

* Интрацистернально здесь — в большую цистерну (лат. cisterna magna) подпаутинного простран-
ства головного мозга.
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(рибонуклеиновой	кислоты),	 содержащих	«адгезивные	коды»,	 сигнатуры,	
заставляющие	молекулу	связываться	с определёнными	группами	нейронов.

Старт	исследованиям	группы	Розенблатта	дали	работы	других	научных	
коллективов,	 которыми	 были	 продемонстрированы	 обнадёживающие	 ре-
зультаты.	В  своих	 экспериментах	Эльсе	Фьердингстад,	Ханс	Рёйгард-Петер-
сен	и Томас	Ниссен	из	Института	общей	зоологии	Университета	Копенгагена	
формировали	у крыс	реакцию	на	сигнальные	огни	и затем	использовали	ин-
трацистернальные	 инъекции	мозгового	 экстракта 1166.	 Джордж	 Унгар	 и  Кар-
лос	Осегера-Наварро	использовали	 в  качестве	 стимула	 звук	 удара	молотка	
по	металлической	тарелке	и интраперитонеальное	введение	экстракта	 (ин-
тересно,	что	Унгар	и Осегера-Наварро	пытались	в своих	экспериментах	пере-
давать	знания	от	крыс	к мышам) 1167, 1168.	Фрэнк	Бабич,	Аллан	Якобсон,	Сьюзен	
Бубаш	 и  Энн	 Якобсон	 из	 Калифорнийского	 университета	 в  Лос-Анджелесе	
также	 использовали	 интраперитонеальное	 введение,	 но	 уже	 без	 привлече-
ния	мышей,	только	на	крысах,	а в качестве	стимула	применяли	звук	щелчка	
дозатора	для	таблеток 1169.

Результаты	экспериментов	 группы	Розенблатта	были	опубликованы	
в журнале	Nature	в январе	1966 г.	Целью	экспериментов	было	воспроизведе-
ние	результатов	предшественников	на	более	внушительной	выборке,	а так-
же	проверка	РНК-гипотезы.	Всего	в экспериментах	использовалось	140 са-
мок	крыс-альбиносов	(60	доноров	и 80	реципиентов).	Были	сформированы	
контрольные	группы,	в которых	в качестве	доноров	использовались	не-
обученные	крысы.	Для	проверки	РНК-гипотезы	в двух	группах	в экстракт	
была	добавлена	рибонуклеаза —	фермент,	катализирующий	деградацию	
РНК.	Розенблатт	и его	коллеги	также	опробовали	различные	виды	экстрак-
та —	приготовленные	из	целого	мозга,	из	конечного	мозга	и отдельно	из	
мозжечка	крыс.	В опытах	Розенблатта,	как	и в работах	предшественников,	
наблюдался	 эффект	передачи	выученного	поведения	 (хотя	и более	 сла-
бый),	однако	РНК-гипотеза	была	опровергнута.	Розенблатт	высказал	уме-
ренный	оптимизм	по	поводу	результатов	и предположил,	что	носителя-
ми	информации	могут	быть	мелкие	молекулы	растворимых	белков	или	
полипептидов 1170.

Впоследствии	 исследования	 в  области	 передачи	 выученного	 поведения	
подверглись	широкомасштабной	критике,	 однако	и  в  1970-е	 гг.	 продолжал-
ся	спор	с сообщениями	об	отдельных	положительных	результатах	в ведущих	
научных	журналах 1171.	Исследователи	постепенно	утратили	интерес	к этому	
направлению,	тем	более	что	был	достигнут	заметный	прогресс	в понимании	
молекулярных	механизмов	работы	мозга.	Фрэнк	Бабич	покинул	науку,	что-
бы	 стать	 каскадёром,	 известным	нам	 сегодня	 по	 сериалу	 «Звёздный	 путь»	
и другим	классическим	телесериалам.

Впрочем,	отдельные	положительные	результаты	в  экспериментах	по	пе-
редаче	 выученного	 поведения	 химическим	 путём	 появляются	 в  научной	
прессе	и сегодня.	Например,	в мае	2018 г.	много	шума	наделали	сообщения	
лаборатории	под	руководством	Дэвида	Гланзмана	в Институте	исследований	
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мозга	Калифорнийского	университета	в Лос-Анджелесе.	Исследования	пока-
зали,	 что	 РНК	 из	 обученной	 аплизии	 (морского	 зайца),	 введённая	 в  необу-
ченную	 аплизию,	 может	 оказывать	 долгосрочное	 воздействие	 на	 её	 пове-
дение,	 напоминающее	передачу	 выученного	рефлекса	 от	 обученной	особи	
к необученной 1172.

Друзья,	 
увлечения	 
и	крысы	
Розенблатта
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«Чистюли» и «грязнули» — 
разные школы ИИ

Тут	Великий	Умывальник,
Знаменитый	Мойдодыр,
Умывальников	Начальник
И мочалок	Командир,
Подбежал	ко	мне,	танцуя,
И, целуя,	говорил:
«Вот	теперь	тебя	люблю	я,
Вот	теперь	тебя	хвалю	я!
Наконец-то	ты,	грязнуля,
Мойдодыру	угодил!»

Корней	Чуковский.	Мойдодыр

В 1950–1960-е	гг.	в среде	американских	исследователей	в области	искусствен-
ного	интеллекта	идейно	оформились	две	школы —	«чистюли»	[neats]	и «гряз-
нули»	[scruffies],	воплощавшие	в своей	деятельности	два	различных	подхода	
в развитии	отрасли.

Считается,	 что	 первыми	 о  произошедшем	идейном	расколе	 открыто	 за-
явили	Роджер	Шанк	и Роберт	Абельсон,	которые	рассуждали	об	отличии	их	
подходов	к обработке	естественного	языка	от	работ	Джона	Маккарти,	Аллена	
Ньюэлла,	 Герберта	Саймона	и других	специалистов,	чей	подход	базировал-
ся	на	 более	 строгих	логических	 концепциях.	 «Генетически»	работы	Шанка	
и  Абельсона	 в  Йеле	 восходили	 к  исследованиям	 искусственного	 интеллек-
та	в Массачусетском	технологическом	институте	под	руководством	Марви-
на	Минского,	в ходе	которых	был	создан	ряд	разговорных	систем	(о которых	
мы	поговорим	подробнее	несколько	позже).	Эти	системы	производили	боль-
шое	впечатление	на	современников,	хотя	и не	основывались	на	проработан-
ных	логических	концепциях	языка.

Названия	 «чистюли»	 и  «грязнули»	 вошли	 в  употребление	 в  сообществе	
специалистов	по	искусственному	интеллекту	в начале	1980-х	гг.,	вскоре	после	
того,	как	Абельсон	рассказал	о фундаментальных	противоречиях	в своём	вы-
ступлении	на	ежегодном	собрании	Общества	когнитивных	наук	в 1981 г.	Вот	
несколько	избранных	цитат	из	этого	выступления	(они	должны	звучать	в ва-
шей	голове	низким	голосом,	поскольку	Абельсон	был	басом	в Русском	хоре	
Йельского	университета).

4.5
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«Чистюли»	
и	«грязнули»	—	
разные	 
школы	ИИ

Разум должен отражать всё, что есть в реальном мире, и ему нужно вме-
шиваться в этот мир для достижения определённых целей. Но мир запутан, 
а  цели многообразны. Следовательно, по мере того как модели разума всё 
больше приближаются к  реальности, они могут становиться пространны-
ми и неподъёмными. Если упор делается на науку больше, чем на познание, то 
каноны точных наук диктуют стратегию изоляции идеализированных подси-
стем, которые можно моделировать при помощи элегантных продуктивных 
формализмов. Ясность и  точность ценятся высоко, даже в  ущерб реализму 
здравого смысла. В карикатурном виде эта тенденция выражается девизом 
бескомпромиссного приверженца строгой науки Джона Тьюки, гласящим: 
«Лучше быть неправым полностью, чем правым приблизительно».

Одна тенденция указывает внутрь разума, чтобы увидеть, что может 
быть в  нём. Другая указывает наружу, на некоторую формальную систему, 
которой можно манипулировать при помощи логики. Каждый из лагерей от-
казывает другому в законных правах на когнитивную науку. Одна сторона го-
ворит: «То, что вы делаете, может показаться наукой, но это не имеет ниче-
го общего с познанием». Другая сторона говорит: «То, что вы делаете, может 
показаться познанием, но это не имеет ничего общего с наукой».

Стороннему наблюдателю может показаться, что проблема возника-
ет главным образом из-за двуглавого термина «когнитивная наука». Я  хоро-
шо помню обсуждение возможных названий, и, хотя мне никогда не нравилась 
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«когнитивная наука», альтернативы были ещё хуже — мерзости вроде «эпи-
стологии» или «репрезентономии».

Абельсон	 считал,	 что	 в  основе	 разногласий	 внутри	 когнитивной	 науки	
лежат	 фундаментальные	 идеологические	 противоречия,	 которые	 пронизы-
вают	практически	все	сферы	жизни	общества,	начиная	от	науки	и заканчи-
вая	 искусством,	 религией	 и  воспитанием	 детей.	 Цитируя	 своего	 неназван-
ного	коллегу	(вполне	вероятно,	что	Шанка),	Абельсон	говорит,	что	большая	
часть	 столкновений	между	 людьми	 в  их	 делах	 происходит	 именно	между	
«чистюлями»,	которые	понимают	и оценивают	человеческое	поведение,	ис-
пользуя	в качестве	эталона	систему	непреложных	норм	и правил,	и «грязну-
лями»,	для	которых	источником	ценности	являются	люди,	реакция	которых	
и определяет	важность	тех	или	иных	вещей 1173.

«„Чистюли“, —	говорил	Шанк, —	носят хорошо выглаженную одежду и ра-
ботают над поверхностными феноменами, такими как логика и синтаксис, 
которые они могут понять и  поместить в  уютные маленькие коробочки. 
„Грязнули“ одеваются небрежно и любят иметь дело с такими беспорядочны-
ми проблемами, как семантика  *» 1174.

Абельсон	считал,	что	«чистюли»	выбирают	осторожный,	эксперименталь-
ный	и медленный	(с точки	зрения	«грязнуль»)	путь	к получению	скромных	
результатов	в надежде,	что	они	в итоге	составят	целостную	общую	картину.	
«Грязнули»	практикуют	более	интуитивный,	целостный	и хаотичный	(с точ-
ки	зрения	«чистюль»)	подход,	применяя	методы	моделирования	и наблюде-
ния,	чтобы	получить	общую	картину,	надеясь,	что	она	подскажет,	на	каких	
мелких	 деталях	 следует	 сосредоточиться.	 В  то	 время	 как	 «чистюли»	посвя-
щают	своё	время	изучению	работы	отдельных	компонентов	познания,	«гряз-
нули»	надеются	раскрыть	динамическую	взаимосвязь	между	этими	компо-
нентами.	«Чистюли»	полагают,	что	понимание	каждого	из	компонентов	даст	
нам	понимание	того,	как	эти	компоненты	вписываются	в работающую	ког-
нитивную	 систему.	 «Грязнули»	 считают,	 что	 ни	 один	 из	 компонентов	 на-
ших	когнитивных	систем	не	является	изолированным	и, поскольку	каждый	
из	них	 сильно	 зависит	 от	 работы	других,	 именно	их	 взаимодействие	 явля-
ется	 ключом	к пониманию	познания.	 «Чистюли»	искали	 «чистые»	и после-
довательные	решения	задач	представления	знаний,	в то	время	как	«грязну-
ли»,	как	правило,	использовали	всевозможные	«хаки»,	проверяя	различные	
решения,	чтобы	увидеть	на	практике,	что	будет	работать,	а что	нет 1175.	Вооб-
ще,	 «хак»,	 «хакинг»	 (взлом)	 задачи —	 типичные	инструменты	из	 арсенала	
«грязнуль».

В общем	и целом,	доводя	до	крайности,	позицию	«чистюль»	можно	выра-
зить	фразой	«[Если факты противоречат теории, то] тем хуже для фактов!»	
(её Дьёрдь	Лукач	приписывал 1176	Фихте,	а другие	авторы —	Гегелю).	Крайним	

* Семантика	—	раздел	лингвистики,	изучающий	смысловое	значение	единиц	языка.	Иногда	термин
также	употребляется	в	качестве	синонима	понятия	«смысл».
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же	выражением	взглядов	«грязнуль»	является	старинная	русская	пословица:	
«Всё	полезно,	что	в рот	полезло».

Географически	центром	школы	«чистюль»	были	Стэнфордский	универси-
тет,	Институт	Карнеги —	Меллона,	Эдинбургский	университет,	университе-
ты	Западного	побережья	США,	а также	японские	университеты.	«Грязнули»	
работали	в Массачусетском	технологическом	институте,	Йеле	и в универси-
тетах	Восточного	побережья	США 1177.

Типичными	представителями	школы	«чистюль»	были	Аллан	Ньюэлл,	Гер-
берт	Саймон,	Джон	Андерсон,	Кит	Холиоук	и Пол	Тагард,	«грязнуль» —	Абель-
сон	и Шанк,	Сеймур	Пейперт,	Терри	Виноград	и Дон	Норман.

В 1995 г.	книга	Холиоука	и Тагарда	«Умственные	прыжки:	аналогия	в твор-
ческом	мышлении»	(Mental	Leaps,	Analogy	in	Creative	Thought) 1178	подвела	ито-
ги	двух	десятилетий	усилий	«чистюль»	в изучении	мышления,	построенного	
на	аналогиях,	в то	время	как	книга	Шанка	и Клири	«Машины	для	обучения»	
(Engines	 for	 Еducation) 1179,	 вышедшая	 годом	 раньше,	 стала	 изложением	 ре-
зультатов	двух	десятилетий	исследований	«грязнуль»	в лабораториях	Шан-
ка	(в Йельском,	а затем	в Северо-Западном	университете),	посвящённых	изу-
чению	накопленного	опыта.	Ни	одна	из	этих	работ	не	ссылается	на	другую,	
и ни	одна	из	них	не	даёт	чёткого	представления	о мировоззрении	породив-
ших	их	школ 1180.

Традиционно	 к  числу	 «грязнуль»	 относят	 и Марвина	Минского,	 иногда	
даже	называя	его	основателем	этой	школы.	Однако	к началу	1990-х	гг.	он	за-
нимал	 уже	 скорее	 центристскую	 позицию.	 В  1991  г.	 Минский	 опубликовал	
статью	под	названием	«Логическое	против	аналогического,	или	Символьное	
против	коннекционистского,	или	„Чистюля“	против	„грязнули“»	(Logical	Ver-
sus	Analogical	or	Symbolic	Versus	Connectionist	or	Neat	Versus	Scruffy),	в кото-
рой	доказывал	необходимость	синтеза	этих	двух	подходов.

Рис.	99.	«Конфликт	между	теоретическими	крайностями»	(рисунок	из	вышеупомяну-
той	статьи	Марвина	Минского)

Конечно,	подход	имени	мира,	дружбы	и жвачки	имеет	большое	число	по-
клонников	и в наши	дни,	тем	более	что	множество	современных	интеллекту-
альных	систем	вполне	успешно	сочетают	в себе	методы,	предложенные	как	

«Чистюли»	
и	«грязнули»	—	
разные	 
школы	ИИ
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в работах	«чистюль»,	так	и в трудах	«грязнуль».	Многие	«грязные»	методы	
подверглись	 «очистке»	по	мере	 того,	 как	 были	 созданы	теоретические	обо-
снования	 их	 применения.	 Например,	 развитие	 высокоразвитых	 формализ-
мов,	таких	как	байесовские	сети	и математическая	оптимизация	в 1990-е	гг.,	
привело	 некоторых	 исследователей	 ИИ,	 таких,	 например,	 как	 Стюарт	 Рас-
сел	и Питер	Норвиг,	к выводу	о победе	«чистюль».	Памела	Маккордак,	сим-
патизировавшая	 «грязнулям»,	 в  2004  г.	 отмечала:	 «В  те дни, когда я  пишу 
эти строки, в ИИ установилась гегемония „чистюль“ — людей, которые счи-
тают, что по крайней мере машинный интеллект предпочтительно опи-
сывать при помощи логических, даже скорее математических терминов».	
С  другой	 стороны,	 за	 несколько	 прошедших	 десятилетий	 было	изобретено	
множество	 «грязных»	 трюков	и  хаков,	 в  первую	очередь	под	 влиянием	вы-
хода	интеллектуальных	систем	за	границы	университетских	лабораторий —	
производственная	 необходимость	 нередко	 порождает	 «грязные»	 решения,	
откладывая	более	изящные	решения	на	будущее.	Недаром	различие	между	
«чистюлями»	и  «грязнулями»	нередко	представляют	в  виде	противопостав-
ления	декларативного	и процедурного	подходов:	там,	где	«чистюли»	опери-
руют	формальными	определениями,	 «грязнули»	 сконцентрированы	на	 соз-
дании	действующих	агентов.	 Это	противоречие	было	прекрасно	 выражено	
Марксом	за	сотню	лет	до	Абельсона	и Шанка:	«Философы лишь различным об-
разом объясняли мир; но дело заключается в том, чтобы изменить его»	[Die	
Philosophen	haben	die	Welt	nur	verschieden	interpretiert,	es	kommt	aber	darauf	
an,	sie	zu	verändern] 1181.

В  разгар	 дебатов,	 пришедшийся	 на	 первую	 половину	 1980-х	 гг.,	 Нильс	
Нильссон	(знакомый	нам	по	нейросетевым	исследованиям	в SRI),	к тому	вре-
мени	 президент	 Ассоциации	 по	 развитию	 искусственного	 интеллекта,	 за-
явил,	что	области	нужны	оба	подхода.	Он	писал:	«Большая часть знаний, ко-
торые мы хотели бы иметь внутри наших программ, может и должна быть 
представлена декларативно, в некоем декларативном, подобном логике фор-
мализме. Структуры для особых случаев [ad hoc] также имеют право на су-
ществование, но большинство из них порождается самой предметной обла-
стью» 1182.	Алекс	Пентланд	и Мартин	Фишлер	из	MIT	в ответ	заявили:	«Нет 
сомнений в том, что дедукция и логические формализмы будут играть важ-
ную роль в  исследованиях ИИ, однако, похоже, что они не соответствуют 
той королевской роли, которую Нильс им отводит. Этот претендент на ко-
ролевский престол хотя и не голый, но, похоже, имеет весьма ограниченный 
гардероб» 1183.

Спор	этот	далёк	от	завершения	и в наши	дни	(хотя	сами	термины	«чистю-
ли»	и «грязнули»	вышли	из	моды)	и обостряется	по	мере	успехов,	достигну-
тых	исследователями,	тяготеющими	к одному	или	другому	направлению.
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Мир	опустел…	Земля	остыла…
А вьюга	трупы	замела,
И ветром	звёзды	загасила,
И бьёт	во	тьме	в колокола.

И на	пустынном,	на	великом
Погосте	жизни	мировой
Кружится	Смерть	в веселье	диком
И развевает	саван	свой!

Иван	Бунин.	Ночная вьюга

Одним	из	 интригующих	моментов	 истории	 искусственного	 интеллекта	 яв-
ляется	вопрос	о том,	почему	после	успехов	Розенблатта	и Уидроу,	после	всей	
волны	энтузиазма,	порождённой	работами	Мак-Каллока	и Питтса,	научное	
сообщество	 на	 долгие	 годы	 утратило	 интерес	 к  коннекционистским	 моде-
лям.	Нередко	 забвение	нейросетевых	моделей	на	многие	 годы	и  смену	фо-
куса	 исследований	 связывают	 с  критикой	 работ	 Розенблатта	 Марвином	
Минским	 и  Сеймуром	 Пейпертом.	 Действительно,	 если	 попытаться	 объяс-
нить	одним	предложением,	то	проще	всего	произвести	на	свет	примерно	та-
кой	текст:	в 1969 г.	увидела	свет	книга	Минского	и Пейперта	«Перцептроны»	
(Perceptrons:	An	 Introduction	 to	Computational	Geometry),	в которой	были	по-
казаны	функциональные	 ограничения	подобных	моделей	 (в  частности,	 до-
казано,	что	перцептрон	не	может	выучить	операцию	«исключающее	или»),	
в  результате	 произошло	 смещение	 научного	 интереса	 и  финансирования	
на	другое	направление	исследований	в области	ИИ —	символьный	подход	
(собирательное	 название	 для	 всех	 методов	 искусственного	 интеллекта,	 ос-
нованных	 на	 высокоуровневом	 «символьном»	 (человекочитаемом)	 пред-
ставлении	задач	и логики	их	решения).	Выглядит	на	первый	взгляд	логично	
и регулярно	воспроизводится	в научно-популярной	литературе	в различных	
вариациях	со	степенью	категоричности,	зависящей	только	от	упоротости	ав-
торов.	 Действительность,	 впрочем,	 по	 всей	 видимости,	 куда	 сложнее,	 а  во	
многом	и вовсе	противоречит	этой	лубочной	картинке.	Давайте	попробуем	
разобраться	в произошедшем	по	порядку.

4.6
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Для	этого	мы	вернёмся	в  1963  г.,	 когда	35-летний	Сеймур	Пейперт	после	
четырёх	 лет	 работы	 в  Университете	Женевы	перебрался	 в Массачусетский	
технологический	 институт,	 чтобы	 занять	 должность	 научного	 сотрудника	
(а с 1967 г. —	профессора	прикладной	математики).	Позже	в своих	воспомина-
ниях	Пейперт	писал:	«Многие факторы сделали этот шаг привлекательным. 
Эта была перспектива получить доступ к компьютерам и работать с Мар-
вином Минским и  Уорреном Мак-Каллоком, а  также удивительное чувство 
шаловливости [playfulness], которое я испытывал там во время своих крат-
ких визитов. Когда я наконец приехал, всё это воплощалось в ночных сессиях 
у компьютера PDP-1, который был выделен Минскому. Это было чистой воды 
игрой. Мы выясняли, что можно сделать с помощью компьютера, и что-ни-
будь интересное оказывалось стоящим. Никто ещё не знал достаточно для 
того, чтобы указывать, что какие-то из вещей были серьёзнее других. Мы 
были как младенцы, открывающие мир» 1184.

Первыми	 сотрудниками	Минского	 стали	 студенты	из	 клуба	 техническо-
го	 моделирования	 железной	 дороги,	 которые	 занимались	 созданием	 соб-
ственных	релейных	компьютеров,	 предназначенных	для	 управления	моде-
лями	 поездов.	 Находившаяся	 в  конце	 1950-х	 гг.	 в  распоряжении	Минского	
ЭВМ	(одна	из	нескольких	в мире)	была	настоящей	приманкой	для	увлечён-
ных	студентов,	которые	нередко	пробирались	в вычислительный	центр,	что-
бы	 часами	 работать	 над	 собственными	 программами.	 Минский	 не	 стал	
наказывать	студентов	за	незаконные	проникновения	в лабораторию	и неце-
левое	использование	университетской	собственности,	вместо	этого	он	нанял	
их	на	работу.	Позже	он	так	отзывался	о своих	новых	сотрудниках:	«Они были 
странными. У них было что-то вроде ежегодного соревнования: кто быстрее 
других проедет по всем станциям Нью-Йоркского метро. Это занимало около 
36 часов и требовало детальной проработки поездки, планирования, изучения 
расписания движения поездов. Эти ребята были сумасшедшими».	 Но	 имен-
но	такой	род	«сумасшествия»	оказался	полезным	с точки	зрения	информа-
тики.	 Особое	 внимание	 к  деталям	и  неутолимое	желание	 что-то	 создавать	
пришлись	весьма	кстати	с точки	зрения	написания	программ	и проектиро-
вания	аппаратуры.	Лаборатория	Минского	процветала,	и он	не	испытывал	
никаких	проблем	с поиском	сотрудников.	«Кто-нибудь писал сообщение или 
письмо: мне интересно то-то и то-то. На что я отвечал, что можно загля-
нуть и  посмотреть, понравится ли работа у  меня, —	вспоминал	он. —	Че-
ловек приезжал на неделю или две, получал достаточно денег и уезжал, если 
ему не нравилось. Это действительно было весьма экстравагантно, но коман-
да лаборатории была сообществом самозаряжающимся. У них был свой язык. 
Они могли сделать за три дня то, на что обычно уходит месяц. И если у нас 
в команде появлялся кто-то талантливый и харизматичный, мы принимали 
его с радостью».

Энтузиазм	 Минского	 щедро	 подпитывался	 ресурсами.	 Он	 вспоминал:	
«Я не писал ни единой заявки до 1980 года. Я просто всегда появлялся там, где 
был кто-нибудь вроде Джерри Визнера из Массачусетского технологического 
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института. Мы с Джоном Маккарти начали работать над ИИ где-то в 1958 
или 1959 г., как раз когда пришли в MIT. У нас была пара студентов-помощников. 
Однажды к нам заглянул Джерри Визнер и спросил, как идут дела. Мы сказали, 
что всё идёт неплохо, но было бы здорово, если у нас ещё было бы три-четы-
ре аспиранта в помощь. Он сказал, мол, хорошо, зайдите к Генри Циммерману 
и скажите, пускай выделит вам лабораторию. Спустя два дня у нас была не-
большая лаборатория на три-четыре комнаты и огромная куча денег, кото-
рую MIT получил от IBM за исследования в области вычислительной техники. 
Никто не знал, что делать с деньгами, поэтому их отдали нам» 1185.

Пейперт	сразу	же	включился	в работу	команды	Минского,	которая	на	тот	
момент	носила	название	«Группа	по	искусственному	интеллекту»	(Artificial	
Intelligence	Group) 1186.	Причина,	по	которой	маститый	учёный	и один	из	ли-
деров	большого	научного	направления,	коим	в те	 годы	был	Минский,	при-
гласил	к себе	в команду	Пейперта	(в одном	из	источников	говорится	«юного	
Пейперта»,	хотя	разница	в возрасте	«мэтра»	и «юноши»	составляла	меньше	
года),	была	довольно	забавной.	Вот	как	описывает	её	сам	Пейперт:	«В 1960 г. 
на Лондонском симпозиуме по теории информации, организованном Колином 
Черри, произошло событие, которое изменило мою карьеру… Я пришёл на это 
собрание как математик, интересующийся вычислительными идеями и тео-
рией информации. Я пришёл туда с работой, содержавшей небольшую теорему. 
И то, что случилось, было наихудшим кошмаром для того, кто пришёл на со-
брание с теоремой. Выступавший передо мной докладчик продемонстрировал 
точно такую   же теорему и доказал её столь же убедительно, как и я, прав-
да несколько иным способом, но вы не можете рассчитывать на признание, 
имея в руках всего лишь немного другое доказательство. Однако то, что пона-
чалу казалось кошмаром, превратилось на деле в отличный подарок. Челове-
ком, опередившим меня, был Марвин Минский. Мы с Марвином пришли на эту 
встречу, по существу, с одной и той же работой, и это привело нас к сотруд-
ничеству, которое продолжалось в течение многих лет…» 1187

В редких	случаях	сотрудничество	между	двумя	исследователями	бывает	
столь	продуктивным:	лейбл	«Минский	и Пейперт»	пришёл	на	смену	лейблу	
«Минский	и Маккарти».	Вскоре	усилиями	нового	дуэта	были	начаты	новые	
исследовательские	программы	в области	теории	вычислений,	робототехни-
ки,	человеческого	восприятия	и детской	психологии.	Когда	в 1968 г.	Группа	
по	искусственному	интеллекту	официально	стала	Лабораторией	искусствен-
ного	интеллекта	MIT,	Минский	и Пейперт	стали	её	содиректорами 1188.

В итоге	группа	коллег	Минского	превратилась	в лидеров	в академических	
кругах,	в индустрии	и даже	в Голливуде.	Когда	фантаст	Артур	Кларк	работал	
совместно	со	Стенли	Кубриком	над	фильмом	«2001	год:	Космическая	одиссея»,	
он	обратился	к своему	другу	Минскому	за	помощью,	чтобы	тот	помог	создать	
образ	системы	искусственного	интеллекта	на	космическом	корабле.	Вместе	
они	создали	HAL	9000,	компьютер,	который	по	сей	день	является	олицетворе-
нием	страхов	перед	злонамеренным	искусственным	разумом.	Многие	запом-
нили	мигающий	красный	«глаз»	HAL,	похожий	на	индикатор	машины	ENIAC 1189.
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Вообще,	 культурное	 влияние	 пионеров	 ИИ	 трудно	 переоценить.	 Хотя	
их	фамилии	мало	что	 скажут	современному	обывателю,	они	порой	стояли	
у истоков	идей,	общеизвестных	в наши	дни.	Так,	например,	беседа	Уоррена	
Мак-Каллока	и режиссёра	Романа	Кройтора,	использованная	Артуром	Лип-
сеттом	при	создании	короткометражного	фильма	«21–87»,	стала	для	Джорджа	
Лукаса	источником	концепции	«силы»	в киноэпопее	«Звёздные	вой	ны».	В це-
лом	короткометражка	 «21–87»	 оказала	 большое	 влияние	на	многие	работы	
Лукаса 1190, 1191.

Первые	успехи	искусственного	интеллекта	в  1960-е	 гг.	неизбежно	при-
влекли	к себе	внимание	общественности	и, помимо	восторгов,	столь	же	не-
избежно	вызвали	зависть,	неприязнь	и страхи	со	 стороны	отдельных	лю-
дей.	В 1965 г.	философ	Хьюберт	Дрейфус	опубликовал	отчёт	для	корпорации	
RAND	под	названием	«Алхимия	и искусственный	интеллект»	(позже	расши-
ренный	до	книги	«Чего	не	умеют	компьютеры»	(What	Computers	Still	Can’t	
Do:	A Critique	of	Artificial	Reason,	1992)).	В нём	Дрейфус	выступил	с решитель-
ной	критикой	оптимистичных	заявлений	специалистов	в области	искус-
ственного	интеллекта,	 таких	как	Аллен	Ньюэлл,	Клифф	Шоу,	Герберт	Сай-
мон	и прочие,	презрительно	назвав	их	«искусственной	интеллигенцией»	
[artificial	 intelligentsia].	 Говоря	о нереалистичности	оптимистичных	заяв-
лений	энтузиастов	искусственного	интеллекта	 (например,	 заявления	Сай-
мона	и Ньюэл	ла	в 1957 г.	о том,	что	в течение	ближайших	десяти	лет	циф-
ровой	компьютер	сможет	стать	чемпионом	мира	по	шахматам),	Дрейфус	
утверждал,	что	во	многих	направлениях	ИИ	наблюдается	резкое	замедле-
ние,	и предполагал,	что	это	является	свидетельством	приближения	к фунда-
ментальным	ограничениям 1192.	Иногда	ему	даже	приписывают	утверждение	
о том,	что	ни	одна	шахматная	программа	никогда	не	обыграет	даже	деся-
тилетнего	ребёнка.	Впрочем,	сам	Дрейфус	позднее	отрицал,	что	когда-либо	
делал	подобное	заявление 1193.

Ньюэлл	и Саймон	также	предсказывали	в 1957 г.,	что	в течение	десяти	лет	
цифровой	компьютер	сможет	открыть	и доказать	важную	новую	математи-
ческую	теорему.	Их	оптимизм	был	основан	на	первых	успехах	в этом	направ-
лении,	достигнутых	ещё	в  1956  г.,	 когда	программа	«Логический	теоретик»	
(Logical	Theorist)	 смогла	доказать	38	из	52 теорем,	приведённых	в «Принци-
пах	математики»	Рассела	и Уайтхеда,	а для	теоремы	о равнобедренном	тре-
угольнике	(что	углы,	противолежащие	боковым	сторонам	равнобедренного	
треугольника,	равны),	известной	также	под	названием	pons	asinorum	(«мост	
осла»),	обнаружила	более	короткое	и изящное	доказательство,	чем	приведён-
ное	в книге	Рассела.	Однако	Journal оf Symbolic Logic	(Журнал	символьной	ло-
гики)	отказался	публиковать	статью,	в качестве	одного	из	авторов	которой	
была	 указана	 компьютерная	 программа.	 Позже,	 впрочем,	 выяснилось,	 что	
найденное	 «Логическим	теоретиком»	доказательство	было	известно	Паппу	
Александрийскому	ещё	в IV в. н. э. 1194, 1195, 1196

В момент,	когда	представители	того	или	иного	направления,	окрылённые	
первыми	 успехами,	 заняты	 расширением	 и  развитием	 пионерских	 работ,	
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они	 оказываются	 чрезвычайно	 уязвимы	 для	 критики,	 выдержанной	 в  сти-
ле	«это	невозможно	в принципе!».	Любой	несбывшийся	в срок	оптимистич-
ный	 прогноз	 будет	 использован	 противниками	 как	 доказательство	 своей	
правоты.	Именно	поэтому	критически	важным	навыком	эксперта	в области	
прорывных	 инноваций	 является	 умение	 отличить	 это	 самое	 «невозможно	
в принципе»	от	«пока	не	достигнуто».	Первые	поезда	создавались	для	пере-
возки	грузов	и развивали	скорость,	уступающую	скорости	пешехода.	Когда	
на	 смену	 зубчатым	 рельсам,	 предназначенным	 для	 увеличения	 тяги	 па-
ровоза,	 пришли	 гладкие,	 скорость	 составов	 выросла,	 что	 неизбежно	 вызва-
ло	к жизни	идею	пассажирских	составов.	Газеты	немедленно	начали	писать	
о том,	что	в результате	запуска	таких	поездов	куры	перестанут	нестись,	коро-
вы —	давать	молоко,	а сами	пассажиры	сойдут	с ума	от	сумасшедшей	скоро-
сти	в…	30 км/ч! 1197	В декабре	1902 г.	американский	юмористический	журнал	
Puck	писал:	«В настоящее время всё происходит так быстро, что люди, гово-
рящие: „Это сделать невозможно“, каждый раз прерываются теми, кто это 
делает» 1198.	Судя	по	всему,	именно	из	этой	фразы	родилась	пословица,	при-
писываемая	ныне	безответственными	журналистами	и ушлыми	бизнес-тре-
нерами	то	Конфуцию,	то	китайской	народной	мудрости:	«Человек, который 
говорит, что что-то невозможно сделать, не должен мешать делать это 
другим» 1199.	Несмотря	на	неясный	источник	этой	мудрости,	трудно	не	согла-
ситься	с её	автором.

Марвин	 
Минский	 
и	зима	
искусственного	
интеллекта
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Дрейфус,	фиксируя	чрезмерный	оптимизм	энтузиастов	первой	весны	ис-
кусственного	интеллекта,	не	утруждал	себя	доказательствами	принципиаль-
ной	невозможности	воплощения	в жизнь	их	надежд,	неспециалисту	же	было	
трудно	 понять,	 действительно	 ли	 те	 или	 иные	 обещания	 учёных,	 работав-
ших	над	 созданием	систем	искусственного	интеллекта,	 были	подобны	обе-
щаниям	создать	вечный	двигатель	или	же,	напротив,	заявления	их	критиков	
были	подобны	суждению	о том,	что	поездка	со	скоростью	30 км/ч	неизбеж-
но	окончится	в сумасшедшем	доме.	Однако	самая	неприятная	для	прогресса	
особенность	этой	проблемы	заключается	в том,	что	заявить	о невозможности	
чего-либо	 многократно	 проще,	 чем	 на	 деле	 продемонстрировать	 несостоя-
тельность	такого	заявления.

Пейперт	выступил	в роли	одного	из	адвокатов	Ньюэлла,	Шоу	и Саймона,	
подготовив	 для	 RAND	 собственный	 отчёт,	 посвящённый	 разбору	 критики	
Дрейфуса.	Не	 ограничившись	 одной	лишь	письменной	критикой,	Пейперт	
организовал	матч,	 в  котором	Дрейфус	должен	был	 сразиться	 с шахматной	
программой	 MacHack  VI,	 созданной	 другом-хакером	 Пейперта	 из	 MIT	 Ри-
чардом	 Гринблаттом	 совместно	 с  двумя	 студентами —	Дональдом	Истлей-
ком	и Стивеном	Крокером 1200.	В партии	против	программы	Гринблатта	фи-
лософ	потерпел	сокрушительное	поражение.	Саймон	так	прокомментировал	
игру:	«Он [Дрейфус] писал <…> что шахматная программа будет играть <…> 
в механические, нечеловеческие шахматы… Но это была замечательная игра 
<…> — захватывающая схватка двух дровосеков	 (to hack,	напомним,	означа-
ет	«врубаться». —	С. М.)	со всплесками прозрений и дьявольских планов <…> ве-
ликими моментами драмы и катастрофы, которые происходят в подобных 
играх» 1201.

В 1976 г.	с помощью	компьютера	была	доказана	знаменитая	теорема	о че-
тырёх	красках,	и хотя	это	не	было	ещё	полностью	автоматизированным	дока-
зательством,	однако	стало	важным	математическим	результатом 1202.	В наши	
дни	автоматизированное	доказательство	теорем	стало	привычным,	как	и до-
минирование	 компьютеров	 в шахматах.	 Большая	 часть	 прогнозов,	 раскри-
тикованных	Дрейфусом,	сбылась,	хотя	и не	в пределах	тех	оптимистичных	
сроков,	на	которые	рассчитывали	пионеры	искусственного	интеллекта.	При	
этом	 открытым	 остаётся	 вопрос	 о  том,	 насколько	 деятельность	 Дрейфуса	
и других	критиков	ИИ	повлияла	на	прогресс	в этой	области.	Могли	бы	надеж-
ды	и чаяния	Ньюэлла,	Саймона	и других	энтузиастов	отрасли	воплотиться	
в жизнь	раньше,	если	бы	не	активная	проповедь	недостижимости	их	целей?

Жизнь,	 безусловно,	 куда	 сложнее	 плохой	 драмы	 про	 борьбу	 бобра	 с  ос-
лом,	однако	чтение	некоторых	работ	по	истории	искусственного	интеллекта	
оставляет	во	рту	неповторимое	послевкусие	мыльного	сериала.	Если	в исто-
рии	с Дрейфусом	и успехами	учёных	из	MIT	мы	видим	«солярных»	Пейперта	
и Минского,	то	в многочисленных	рассказах	об	утрате	на	многие	годы	инте-
реса	к нейронным	сетям	и коннекционистским	моделям	вообще	мы	встре-
чаем	уже	«лунарных»	Минского	и Пейперта,	которым	вменяется	разгром	це-
лого	научного	направления	на	границе	1960-х	и 1970-х	гг.	и чуть	ли	не	смерть	
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отчаявшегося	и потерявшего	всё	Фрэнка	Розенблатта.	Спустя	полвека	не	так	
уж	просто	разобраться,	действительно	ли	учёные	из	MIT	развалили	ту	самую	
часовню,	на	развалинах	которой	сегодня	расцвёл	буйным	цветом	город-сад	
глубокого	обучения.	В самом	ли	деле	SNARC	оказался	Буджумом  *	или	в древ-
них	книгах	возникла	какая-то	путаница?

Прохладная	история	о первой	зиме	искусственного	интеллекта	начинает-
ся	вполне	в духе	лучших	болливудских	блокбастеров.	Дело	в том,	что	Фрэнк	
Розенблатт	и Марвин	Минский	были	одноклассниками	в Высшей	научной	
школе	Бронкса 1203	(впрочем,	они	хотя	бы	не	были	братом	и сестрой,	разлучён-
ными	в детстве).	Минский,	как	и Розенблатт,	интересовался	нейронными	се-
тями —	вспомним	его	опыты	с «крысами»,	учившимися	искать	выход	из	ла-
биринта	при	помощи	хеббовского	обучения.	Именно	нейросетевым	моделям	
была	 посвящена	 диссертация	Минского,	 однако	 позже	Минский	 разочаро-
вался	в них,	сконцентрировавшись	на	символьных	моделях.	Именно	поэто-
му	 громкое	обсуждение	работ	Розенблатта	 в прессе	 вызвало	 в  лагере	Мин-
ского	и Пейперта	плохо	скрываемый	скептицизм.	Дэвид	Вальц,	бывший	в те	
годы	аспирантом	в MIT,	вспоминал	позже:	«Марвин и Сеймур действительно 
интересовались перцептронами. Я с группой других студентов посещал их се-
минар, целью которого было узнать как можно больше о перцептронах. Мы 
должны были просто методично изучить, на что они были способны, а на что 
не способны, и попытаться охарактеризовать их каким-то образом» 1204.

В 1969 г.	по	итогам	работы	над	семинаром	и в ходе	него	Минский	и Пей-
перт	 опубликовали	 книгу	 «Перцептроны»	 (Perceptrons:	 An	 Introduction	 to	
Computational	Geometry),	которая	среди	прочего	указывала	на	ряд	ограниче-
ний,	свой	ственных	подобным	моделям.

Вот	как	описывает	один	из	современных	авторов	дальнейшие	события:

Последствия выхода книги были немедленными и  драматичными. Розен-
блатт и его сотрудники оказались совершенно не способны опровергнуть вы-
двинутые аргументы. Исследования нейронных сетей были потоплены [dead 
in the water] из-за обвинений в преднамеренном саботаже ради того, чтобы 
перенаправить федеральное финансирование от сетей на программы, осно-
ванные на символьных манипуляциях. Ни один уважающий себя исследователь 
не осмеливался коснуться исследований нейронных сетей в  течение десяти-
летия, пока коннекционистское движение восьмидесятых не продемонстри-
ровало больший потенциал в  получении плодотворных результатов. Кон-
некционистские исследователи в области ИИ до сих пор обвиняют Минского 
и Пейперта за десятилетие забвения!

В издании «Перцептронов» 1972 года присутствует рукописное посвящение 
памяти Фрэнка Розенблатта, погибшего в  результате несчастного случая 

* «Охота	на	Снарка»	(The	Hunting	of	the	Snark)	—	поэма	Льюиса	Кэрролла,	написанная	в	1876	г.,
образец	литературы	нонсенса.	Основа	сюжета:	команда	из	девяти	человек	и	бобра	охотится	за
таинственным	Снарком.	Буджум	(Boojum)	—	особо	опасная	разновидность	Снарка,	встреча	с	ко-
торым	может	привести	к	исчезновению	охотника.
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на лодке, человека, по всей видимости окончательно разбитого в результате 
«дела Перцептрона» 1205.

Честно	говоря,	мой	личный	драмометр	сломался	ещё	на	неловком	калам-
буре	про	потопленные	коннекционистские	исследования.

Вот	что	писал	Пейперт	спустя	почти	два	десятилетия	после	вышеописан-
ных	событий:	«Пытались ли мы с Минским убить коннекционизм и как мы 
относимся к  его воскрешению? Здесь требуется нечто более сложное, чем 
оправдания. Да, был некоторый налёт враждебности, стоящий за исследова-
ниями, о которых сообщалось в „Перцептронах“, и было некоторое раздраже-
ние тем, как развивается новое движение; частично наша мотивация была 
связана, как мы прямо признали в нашей книге, с тем фактом, что финансиро-
вание и силы исследователей растрачиваются, как мне представляется и сей-
час (поскольку история о  новых мощных нейросетевых механизмах серьёзно 
преувеличена), на вводящие в заблуждение попытки использовать коннекцио-
нистские методы в  практических приложениях. Но большая часть мотива-
ции для написания „Перцептронов“ возникла из более фундаментальных про-
блем, многие из которых явно затрагивают разделение между сетевиками 
и программистами» 1206.

Важно	понимать,	что	ограничения,	о которых	писали	в своей	книге	Мин-
ский	 и  Пейперт,	 относятся	 к  отдельным	 архитектурам	 нейронных	 сетей	
в применении	к некоторым	классам	задач.	Многих	 заявлений,	приписыва-
емых	Минскому	 и  Пейперту,	 они	 попросту	 никогда	 не	 делали.	 Например,	
Минский	и Пейперт	никогда	не	утверждали,	что	нейронные	сети	неспособ-
ны	 выполнять	 операцию	 XOR	 (исключающее	 или).	 Хотя	 единичный	 искус-
ственный	нейрон	может	вычислять	только	небольшое	число	логических	пре-
дикатов,	 было	 общеизвестно,	 что	 сети,	 составленные	 из	 таких	 элементов,	
могут	вычислять	любую	возможную	логическую	функцию.	Об	 этом	писали	
ещё	Мак-Каллок	и Питтс,	которые	даже	показали,	что	при	помощи	предло-
женных	ими	нейронов	можно	создать	машину	Тьюринга.	Это	упоминается	
как	в «Принципах	нейродинамики»	Розенблатта,	так	и в «Перцептронах».

Некоторые	 авторы	 идут	 ещё	 дальше,	 утверждая,	 например,	 что	 «Мин-
ский и Паперт доказали, что простые пресептоны	(sic!)	могут решать толь-
ко очень узкий класс линейно сепарабельных задач» 1207.	К сожалению,	в данном	
случае	мы	имеем	дело	с глубоко	укоренившимися	заблуждениями 1208.

В  действительности	Минский	 и Пейперт	 показывают,	 что	 перцептроны	
с единственным	ассоциативным	слоем	не	могут	вычислять	некоторые	пре-
дикаты,	 если	по	крайней	мере	один	из	нейронов	в ассоциативном	слое	не	
связан	ненулевым	весом	с каждым	из	входов 1209.	Это	противоречило	надежде	
некоторых	исследователей	на	сети	с несколькими	слоями	«локальных»	ней-
ронов,	каждый	из	которых	будет	соединён	лишь	с небольшим	количеством	
входов.	Такие	сети	в вычислительном	плане	гораздо	более	выгодны,	чем	гро-
моздкие	полносвязные	сети.
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На	 обложке	 ранних	 изданий	 книги	 Минского	 и  Пейперта	 изображены	
туго	закрученные	спирали.	Помимо	деморализации	противника	(у меня	нет	
другого	объяснения	фиолетовым	линиям	на	красном	фоне	и красным	на	зе-
лёном),	эти	изображения	иллюстрируют	две	проблемы,	на	которых	сконцен-
трирован	анализ	авторов.	Одна	из	спиралей	представляет	собой	единичный	
замкнутый	контур,	а вторая —	два	несвязанных	замкнутых	контура.	Преди-
каты,	вычисление	которых	затруднительно	для	сравнительно	простых	пер-
цептронов, —	 это	 связность	 [connectedness],	 а  также	 чётность,	 под	 которой	
понимается	 способность	 перцептрона	 отличить	 картинку	 с  нечётным	 ко-
личеством	фигур	от	картинки	с их	чётным	числом	(операция	XOR	является	
частным	случаем	этой	проблемы).	В общем-то,	проблема	определения	чётно-
сти	или	нечётности	минимально	различимых	перцептроном	объектов	явля-
ется	наихудшим	случаем.

Генри	Блок,	математик	из	Корнеллского	университета,	работавший	с Ро-
зенблаттом	над	перцептронами,	детально	разобрал	критику	Минского	и Пей-
перта,	уделив	среди	прочего	внимание	зацикленности	последних	на	вопро-
сах	чётности	и связности:	«Другим свидетельством этой разницы во взглядах 
[между Розенблаттом и Минским/Пейпертом] является озабоченность Мин-
ского и Пейперта такими предикатами, как чётность и связность. Человек 
не может воспринимать ни чётность больших множеств (количество то-
чек на газетной фотографии чётное или нечётное!), ни связность (на обложке 
книги Минского и Пейперта [„Перцептроны“] есть два объекта: один являет-
ся связным, другой нет. При помощи визуального осмотра практически не-
возможно определить, что есть что). Розенблатт был бы рад приблизиться 
к человеческим возможностям и, скорее, негативно отнёсся бы к машине, ко-
торая вышла бы за их пределы, поскольку он стремился моделировать имен-
но человеческое восприятие» 1210.

Минский	 и  Пейперт	 сосредоточили	 своё	 внимание	 на	 проблемах,	 ко-
торые	 считали	 удобными	 для	 подтверждения	 собственной	 позиции.	 Сво-
им	ответом	Блок	показал,	что	эти	же	проблемы	могут	интерпретироваться	
иначе	и что	в иной	интерпретации	их	существование	может	даже	служить	
доводом	 в  пользу	 перспективности	 нейросетевого	 подхода.	 Для	 Минского	
и Пейперта	 это	 были	очень	 тревожные,	 аномальные	проблемы.	Исследова-
тели	нейронных	 сетей	 знали	о  трудностях,	 с  которыми	 элементарные	пер-
цептроны	сталкивались	в некоторых	задачах	задолго	до	того,	как	Минский	
и Пейперт	начали	развивать	свою	критику	в середине	1960-х гг.1211	Например,	
среди	тринадцати	требующих	решения	проблем	перцептронов,	перечислен-
ных	в «Принципах	нейродинамики»,	Розенблатт	упоминает	необходимость	
изу	чения	 возможных	механизмов	 разделения	 фигур	 (фигура-фон)	 и  иссле-
дования	формирования	абстрактных	понятий	и распознавания	топологиче-
ских	или	метрических	отношений 1212.	Однако	для	коннекционистов	наличие	
этих	проблем	не	было	сильным	аргументом	против	нейросетевого	подхода.	
По	их	мнению,	элементарные	перцептроны	были	только	первой	стадией	ис-
следования	нейронных	 сетей.	 Розенблатт	 открыто	признавал	 ограничения	
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элементарных	перцептронов,	но	относился	к ним	совершенно	иначе,	чем	его	
критики.	Для	сторонников	символьного	подхода	такие	проблемы,	как	связ-
ность	и чётность,	были	решающими	аргументами	против	расширения	иссле-
дований	перцептронов	вообще.	Но	для	Розенблатта,	Блока,	Уидроу	и прочих	
ограничения	 элементарных	 перцептронов	 были	 указанием	 на	 необходи-
мость	 создания	 и  исследования	 более	 сложных	 перцептронов.	 Коннекцио-
нисты	подчёркивали	положительные	свой	ства	элементарного	перцептрона	
(его	сходимость,	подобие	естественным	нейронным	сетям,	его	распределён-
ную	память,	устойчивость	к повреждениям,	параллелизм	и т. д.)	и заявляли,	
что	необходимы	дальнейшие	исследования	более	продвинутых	моделей	для	
того,	чтобы	получить	возможность	решать	задачи	более	сложные,	чем	те,	ре-
шения	которых	могут	быть	найдены	элементарным	перцептроном 1213.

Блок	писал:	«…Простой перцептрон (который состоит из набора входов, 
одного слоя нейронов и одного выхода без обратной связи или перекрёстной 
связи) совсем не то, что энтузиаст перцептронов мог бы считать типичным 
перцептроном. Его больше интересуют перцептроны с несколькими слоями, 
обратной связью и перекрёстными связями… сначала был изучен простой пер-
цептрон, и для него была доказана „теорема сходимости перцептрона“. Это 
было обнадёживающим результатом не потому, что простой перцептрон 
сам по себе является адекватной моделью мозга (что, разумеется, не так; 
ни один из существующих перцептронов не может даже начать соревновать-
ся с  мышью!), а  поскольку он продемонстрировал, что адаптивные нейрон-
ные сети в их простейших формах в принципе могут обучаться. Это говорит 
о  том, что более сложные сети могут демонстрировать более интересное 
поведение. Минский и Пейперт иначе смотрят на роль простого перцептро-
на… Таким образом, то, что перцептронисты брали как временную опору, 
Минский и Пейперт интерпретируют как конечную структуру» 1214.

По	вопросу	о более	сложных	перцептронах,	чем	элементарный,	Минский	
и Пейперт	в своей	книге	1969 г.	ограничились	лишь	несколькими	коммента-
риями.	Они	сформулировали	(ныне	печально	известное)	пессимистическое	
«интуитивное	суждение»	о невозможности	разработки	эффективных	методов	
обучения	многослойных	сетей:	«Перцептрон уже показал, что его стоит изу-
чать, несмотря на серьёзные ограничения (и даже благодаря им!). Он облада-
ет многими свой ствами, достойными внимания: линейность; интригующая 
теорема об обучении [о сходимости перцептрона]; очевидная простота как 
образца устройства для параллельных вычислений. Нет оснований предпола-
гать, что любое из этих достоинств распространяется на его многослой-
ный вариант. Тем не менее мы считаем, что важной исследовательской зада-
чей является выяснение (или опровержение) нашего интуитивного суждения 
о том, что обсуждаемое расширение бесплодно. Разве только будет открыта 
какая-нибудь мощная теорема о  сходимости или будет найдена некоторая 
глубокая причина, в силу которой для многослойной машины невозможно най-
ти „теорему об обучении“, представляющую какой-либо интерес» 1215.
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На	 мой	 взгляд,	 наиболее	 интересным	 вопросом	 является	 вопрос	 о  том,	
действительно	ли	книга	Минского	и Пейперта	оказала	столь	глобальное	вли-
яние	на	направление	исследований	по	крайней	мере	на	целое	десятилетие.	
Вот	что	сообщает	по	этому	поводу	Бернард	Уидроу:

Когда вышла книга Минского и  Пейперта под названием «Перцептроны», 
я каким-то образом получил её экземпляр. Издатели присылают мне миллио-
ны книг, так что эта однажды оказалась у меня в офисе. Я посмотрел на эту 
книгу и увидел, что они проделали серьёзную работу, и в этой книге была хо-
рошая математика, но я сказал: «Боже мой, какой пасквиль». Я был так рад, 
что они назвали эту вещь перцептроном, а не адалайном, потому что на са-
мом деле они в основном говорили об адалайне, а не о перцептроне. Я чувство-
вал, что они достаточно узко определили, что такое перцептрон, что они 
смогли доказать, что он практически ничего не мог сделать. Задолго до этой 
книги я уже успешно адаптировал MADALINE, который представлял собой це-
лый набор нейронных элементов. Всё это беспокойство и муки по поводу огра-
ничений линейной разделимости, которая является главной темой данной 
книги, давно преодолены.

Мы уже перестали работать над нейронными сетями. Насколько я знал, 
никто не работал над нейронными сетями, когда вышла эта книга. Я не мог 
понять, в чём смысл этого, какого чёрта они это сделали. Но я знаю, сколько 
нужно времени, чтобы написать книгу. Я подумал, что они, должно быть, ре-
шили написать эту книгу очень давно, чтобы нанести удар по данной обла-
сти, сделать всё возможное, чтобы понатыкать булавок в  воздушный шар. 
Но к тому времени, когда книга вышла, эта область уже ушла. Никто не за-
нимался этим.

Я думаю, что эта книга приобрела значение со вторым пришествием ней-
ронных сетей, когда они вернулись. Тогда люди начали оглядываться на эту 
книгу, и некоторые из них, слабые духом, были обескуражены. Это не значит, 
что книга неинтересна и не ценна. Напротив. Но у них было всего несколько 
маленьких примеров со множеством нейронов [нейронных сетей, состоящих 
из более чем одного нейрона]. Я думаю, что большая часть сказанного в книге 
относится к единичному нейрону. Я обнаружил, что, конечно же, один нейрон 
не может делать всё, но то, что он может сделать, это чертовски интерес-
но. Один нейрон не может выучить всё, ну и что с того? 1216

Если	пытаться	найти	человека,	который	в действительности	заметно	по-
влиял	на	выделение	ресурсов	для	коннекционистских	проектов	Розенблатта,	
то	им	был	вовсе	не	Минский	и тем	более	не	Пейперт,	а скорее	Майкл	Мэнс-
филд,	сенатор-демократ	от	штата	Монтана	и лидер	сенатского	большинства	
(1957–1961),	с подачи	которого	была	принята	так	называемая	поправка	Мэнс-
филда	1969 г.	(Public	Law	91–121).	Эта	бюджетная	поправка	запретила	финанси-
рование	за	счёт	военного	бюджета	исследований,	в которых	отсутствует	пря-
мая	или	явная	связь	с конкретной	военной	функцией.
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С конца	1950-х	до	середины	1960-х	гг.	финансирование	науки	в США	пере-
жило	период	беспрецедентного	роста.	Его	начало	восходит	к периоду	после	
Второй	мировой	вой	ны,	но	пик	темпов	роста	приходится	на	конец	1950-х —	
начало	1960-х	гг.	Именно	на	этот	период	пришлась	поддержка	проектов	Ро-
зенблатта	 со	 стороны	 Управления	 военно-морских	 исследований	 (Office	 of	
Naval	 Research,	ONR).	 В  то	 время	ONR	 активно	финансировало	проекты,	 не	
связанные	 с  прикладными	областями,	 а  поддержка	науки	 возросла	 до	 бес-
прецедентного	уровня.	Причиной	этой	небывалой	щедрости	стал	запуск	Со-
ветским	Союзом	первого	искусственного	спутника	Земли.	Непосредственной	
реакцией	на	 запуск	 спутника	 стал	 Закон	 о  реорганизации	 обороны	 1958  г.,	
в соответствии	с которым	было	создано	Управление	перспективных	исследо-
вательских	проектов	Министерства	обороны	США	(Advanced	Research	Projects	
Agency,	ARPA).	Сегодня	эта	организация	известна	под	названием	DARPA.

Позже	многие	 учёные	 с  ностальгией	 оглядывались	 назад,	 на	 послевоен-
ный	 период,	 когда,	 основываясь	 на	 опыте	 Манхэттенского	 проекта,	 такие	
учреждения,	 как	 Управление	 военно-морских	 исследований,	 предоставля-
ли	щедрое	финансирование	университетам	без	каких-либо	условий.	Однако	
золотой	век	в исследовательской	сфере	продлился	недолго.	Растущая	озабо-
ченность	оборонных	ведомств	краткосрочными	эффектами	финансируемых	
ими	исследований	была	отражена	в поправке	Мэнсфилда.	Именно	она	под-
толкнула	 Министерство	 обороны	 к  поддержке	 более	 краткосрочных	 при-
кладных	 исследований.	 В  том	 числе	 поправка	 коснулась	 финансирования	
проектов	Розенблатта	со	стороны	ONR,	ведь	в их	отношении	учёный	никогда	
не	заявлял	о возможности	получения	быстрой	практической	отдачи.	Хотя	Ро-
зенблатта	нередко	обвиняют	в том,	что	он	делал	слишком	громкие	и преуве-
личенные	заявления	о возможностях	перцептронов,	но	в действительности	
эта	гипотеза	не	слишком	подкреплена	фактами.

Прекращение	 потока	 финансирования	 от	 военных	 не	 означало	 полной	
остановки	 работ	 Розенблатта,	 он	 продолжал	 работать	 над	 перцептронами	
и дальше 1217.

В  целом	 в  конце	 1960-х	 гг.	 ландшафт	 коннекционистского	ИИ	 выглядел	
следующим	образом.	Уидроу,	 так	и не	найдя	 эффективного	алгоритма	обу-
чения	многослойных	сетей,	переключился	на	телефонное	оборудование	на	
основе	 ADALINE.	 Группа	 исследователей	 из	 SRI	 переключилась	 на	 робото-
технический	проект,	не	предполагавший	на	тот	момент	использования	ней-
росетевых	 моделей.	 Розенблатт	 занимался	 фоноперцептроном	 «Тобермо-
ри»,	а также	увлекательными	опытами	над	крысами	до	своей	трагической	
смерти.

По	 воспоминаниям	 Ричарда	 О’Брайена,	 главы	 Отделения	 биологиче-
ских	наук	Корнеллского	университета	во	 времена	Розенблатта,	Фрэнк	меч-
тал,	чтобы	«Тобермори»	смог	увидеть	мышь,	бегущую	по	комнате,	и сказать	
(вслух):	«Я вижу белый объект с длинным хвостом, издающий писк, и, долж-
но быть, это мышь».	Таким	образом,	«Тобермори»	сможет	видеть,	слышать	
и говорить,	а также	правильно	сочетать	все	эти	три	элемента 1218.
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По	случаю	смерти	Розенблатта	О’Брайен	в  1971  г.	в  своей	траурной	речи	
в  Конгрессе	 сказал:	 «…Всего несколько лет назад он [Розенблатт] получал 
сотни тысяч долларов в год на исследовательские гранты от агентств, ко-
торые считали, что его работа стоит того, но он стал жертвой поправ-
ки Мэнсфилда, и последние несколько лет эти деньги таяли, как летний снег. 
В последние несколько месяцев у него оставалось совсем немного».

А затем	в малочисленном	коннекционистском	мирке	на	десятилетие	во-
царилась	тишина,	хотя	даже	это	не	совсем	соответствует	действительности,	
о чём	мы	поговорим	несколько	позже.

Завершая	 главу,	мне	хочется	 сказать	несколько	 слов	об	обстоятельствах	
гибели	Фрэнка	Розенблатта,	в отношении	которых	до	сих	пор	существует	ряд	
открытых	вопросов.	Большая	часть	современных	источников	воспроизводит	
скупую	формулу	некролога:	погиб	в результате	несчастного	случая	на	водах	
[boating	accident],	произошедшего	в Чесапикском	заливе	в день	его	рождения,	
11 июля	1971 г.1219	При	этом,	по	одной	из	версий,	он	утонул,	катаясь	на	лодке	
вместе	с двумя	студентами 1220,	по	другой —	в море	была	найдена	его	пустая	
лодка,	но	тело	Розенблатта	найдено	не	было 1221.	На	основе	последней	версии	
некоторые	авторы	выдвигают	предположение	о  самоубийстве	Розенблатта,	
якобы	вызванном	крушением	его	надежд	и критикой	со	стороны	Минского	
и Пейперта 1222.	Его	бывший	аспирант	Хэл	Седжвик,	однако,	пишет	по	этому	
поводу	следующее:	«Хорошо зная Фрэнка, я с трудом верю в эту теорию» 1223.

Ив	Кософски	Седжвик	отозвалась	на	смерть	Розенблатта	стихотворением	
«Смерть	от	воды»:

A Death by Water

There was a real death on a real summer night.
I rocked and rocked, to offer the death, room and time,
but it had taken its own time and contracted its own room
and was really gone.
I was so adequate on that chair,
so naked, compact, inexorable, and rich.
I worked. I was all there.
Not dead in struggle like a fish.
It will not be borne — I want to say — we are lost.
I want to rock this death out, but it’s already
out: it is bearable. But at the usual cost.
This world has rocked me badly 1224.

Eve Kosofsky Sedgwick
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Смерть от воды

Настоящей летней ночью произошла настоящая смерть.
Я долго тряслась, в попытках найти для смерти место и время,
но она сама выбрала время, и договорилась о месте,
и свершилась взаправду.
Я была так уместна на том стуле,
такая нагая, компактная, неумолимая и богатая.
Я работала. Я вся была там.
Не погибшая в борьбе, подобно рыбе.
Этого не вынести — я хочу сказать — мы пропали.
Я хочу стрясти эту смерть, но она уже
вышла: и это можно вынести. Но по обычной цене.
Этот мир сильно потряс меня.

Ив Кософски Седжвик, пер. С. Маркова
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Wordsworth,	1770–1850) 201
Воробьёв,	Николай	Николаевич	
(1925–1995) 207
воровство	стратегии 227
Врангель,	Пётр	Николаевич	
(1878–1928) 410
Всесоюзный	электротехниче-
ский институт	(ныне — 	Всерос-
сийский	электротехнический	
институт) 181
Вудхауз,	Роберт	(Robert	
Woodhouse,	1773–1827) 79
вызванный	потенциал 361
выравнивание	(alignment) 402
Высшая	научная школа Бронк-
са	(The	Bronx	High	School	of	
Science) 275
Высшая техническая шко-
ла инженеров дорог, кана-
лов и портов	(Escuela	Técnica	
Superior	de	Ingenieros	de	
Caminos,	Canales	y	Puertos,	
ETSICCP) 265

Г
Габор,	Денеш	(Dennis	Gabor,	
Gábor	Dénes,	1900–1979) 211
Гавайский	университет	(Uni-
versity	of	Hawaiʻi	System) 456
Гальвани,	Луиджи	(Luigi	
Galvani,	1737–1798) 360, 373

Гальтон,	Фрэнсис	(Francis	
Galton,	1822–1911) 35
ганглионарные	клетки 398, 399
Ганш,	Михаэль	Готтлиб	(Michael	
Gottlieb	Hansch,	1683–1749) 74
Гарвардский	университет	
(Harvard	University) 106, 146, 193, 
312, 383, 403, 418, 424
Гарнер,	Алан	(Alan	Garner,	род.	
в 1934) 177
Гаррисон,	Джон	(John	Harrison,	
1693–1776) 84
Гассер,	Герберт		Спенсер	(Her-
bert	Spencer	Gasser,	1888–1963) 
379, 384, 388
Гаутама,	Акшапада	(अक्षपाद	गौतम,
VI в.	до	н. э.) 358
Гегель,	Георг	Вильгельм	Фри-
дрих	(Georg	Wilhelm	Friedrich	
Hegel,	1770–1831) 474
Гёдель
– 	Курт	(Kurt	Friedrich	Gödel,
1906–1978) 150–154, 157

– 	Рудольф	(Rudolf II	Gödel,
1902–1992) 153

Гейл,	Дэвид	(David	Gale,	
1921–2008) 225
гекс,	игра 222–226
Гексли,	Томас	(Thomas	Henry	
Huxley,	1825–1895) 391
Гемин	Родосский	(Γεμῖνος	ὁ	
Ῥόδιος) 62
генератор	псевдослучайных 
чисел 171
Герлах,	Йозеф	(Joseph	von	
Gerlach,	1820–1896) 363
Геродот	(Ἡρόδοτος	Ἁλικαρνᾱσ-
σεύς,	ок.	484	до	н. э. — 	ок.	425	
до н. э.) 53
Герон	Александрийский	(Ἥρων	
ὁ	Ἀλεξανδρεύς,	прибл.	10 — 	
	прибл.	75)  60, 67, 93
Герофил	(Ἡρόφιλος,	ок.	335	
до н. э. — 	ок.	280	до	н. э.) 358
Герстнер,	Лу	(Louis	“Lou”	
Vincent	Gerstner	Jr.,	род.	в 1942) 
312, 330

Гершель
– 	Джон	(John	Frederick	William	
Herschel,	1792–1871) 79, 83, 84, 86

– 	Уильям	(Friedrich	Wilhelm
Herschel,	1738–1822) 79

Гётлин,	Густав	(Gustaf	Fredrik	
Göthlin,	1874–1949) 384
гидравлический	интегратор 
161
Гильберт,	Давид	(David	Hilbert,	
1862–1943) 142, 157, 465
гиперполяризация 392
Гиппарх	(Ἳππαρχος,	ок.	190	
до н. э. — 	ок.	120	до	н. э.) 58, 68
Гиппократ	(Ἱπποκράτης,	ок.	460	
до	н. э. — 	ок.	370	до	н. э.) 358
Гис,	Вильгельм	(Wilhelm	His,	
1831–1904) 363
Гитлер,	Адольф	(Adolf	Hitler,	
1889–1945) 170, 175, 304, 417
Гитциг,	Эдуард	(Julius	Eduard	
Hitzig,	1838–1907) 365
главный	участок боя	(ГУБ) 297
Гланзман,	Дэвид	
(David L. Glanzman) 470
Гленни,	Алик	(Alick	Edwards	
Glennie,	1925–2003) 267, 268
глиальные	клетки 390
глубокое	обучение	(deep	lear	n-
ing) 353
Глушков,	Виктор	Михайлович	
(1923–1982) 280, 282, 285
го-моку,	игра 242
го,	игра 4, 18, 156, 227, 228, 
345–350, 352
Гоббс,	Томас	(Thomas	Hobbes,	
1588–1679) 264, 358
Голдстайн,	Герман	(Herman	
Heine	Goldstine,	1913–2004) 422
Гольджи,	Камилло	(Camillo	
Golgi,	1843–1926) 363–365
гомеоскоп 114, 115
гомеостаз,	гомеостазис 442
Гомеостат	(Homeostat) 442–448
Горлен,	Кейт	(Keith	Gorlen) 289
Горслей	(Хорсли),	Виктор	
(Victor	Alexander	Haden	Horsley,	
1857–1916) 370
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Готч,	Фрэнсис	(Francis	Gotch,	
1853–1913) 370
Гоуэр,	Альберт	(Albert	Gower,	
род.	в 1935) 303
градиент 393, 413
Гранжан,	Уильям	(William	
Burke	Grandjean) 241
Грант,	Джордж	Барнард	(George	
Barnard	Grant,	1849–1917) 91, 146
Грейг
– 	Воронцов	(Woronzow	Greig,
1805–1865) 103

– 	Самуил	Самуилович
(1778–1807) 103

Гретц,	Герберт	(Herbert R. Grätz) 
296
Гринблатт,	Ричард	(Richard	D.	
Greenblatt,	род.	в 1944) 482
Гринспен,	Ральф	(Ralph	J.	
Greenspan,	род.	в 1950) 401
Гровс,	Лесли	(Leslie	Richard	
Groves,	1896–1970) 196
Группа по искусственному ин-
теллекту	(Artificial	Intelligence	
Group) 479
Грэм-Камминг,	Джон	(John	
Graham-Cumming) 106
Грюнберг,	Ханс-Ульрих	(Hans-
Ulrich	Grünberg,	род.	в 1956) 311
Грюнхаген,	Альфред	(Alfred	
Grünhagen,	1842–1912) 382
Губруд,	Марк	(Mark	Avrum	
Gubrud) 20
Гувер,	Джон	Эдгар	(John	Edgar	
Hoover,	1895–1972) 197
Гуд,	Ай	Джей	(Irving	John	(“I.	J.”,	
“Jack”)	Good,	1916–2009) 345
Гуденаф,	Уильям	(William	
Goodenough,	1867–1945) 125
Гудини,	Гарри	(Harry	Houdini,	
при	рождении	Weisz	Erik,	
1874–1926) 263
Гунсберг,	Исидор	(Isidor	
Gunsberg,	1854–1930) 263
Гуревич,	Илья	Маркович	(род.	
в 1972) 313
Гутенмахер,	Лев	Израилевич	
(1908–1981) 184

Гюмпель,	Чарльз	(Charles	
Godfrey	Gümpel,	1835–1921) 263

Д
Д’Арсонваль,	Жак	Арсен	
(Jacques	Arsène	d’Arsonval,	
1851–1940) 366
Давид II	(David II,	Dàibhidh II,	
1324–1371) 154
дальномер 126, 127, 129, 130
Данилевский,	Василий	Яковле-
вич	(1852–1939) 366
Данн,	Натан	(Nathan	Dunn,	
1782–1844) 262
Дарвин,	Чарльз	(Charles	Galton	
Darwin,	1887–1962) 438
ДеБласи,	Джо	(Joseph	S. DeBlasi,	
1935–2022) 317
девять	дырок,	игра	(nine	holes) 
201
Дезарг,	Жерар	(Girard	Desargues,	
1591–1661) 75
Дей,	Лоуренс	(Lawrence	Day,	
род.	в 1949) 218
ДеКарло,	Чарльз	(Charles	
DeCarlo,	1921–2004) 277
Декарт,	Рене	(René	Descartes,	
1596–1650) 264
декодер 38
Демосфен	(Δημοσθένης,	384	
до н. э. — 	322	до	н. э.) 54
дендрит 363, 364, 372, 395, 398, 
403, 436
Денк,	Винфрид	(Winfried	Denk,	
род.	в 1957) 401
Денкер,	Арнольд	(Arnold	Shel-
don	Denker,	1914–2005) 306, 308
деполяризация 392
Дерр,	Уиллард	(Willard	Allan	
Derr,	1911–1983) 195
детерминированная	игра 206
Джадд,	Хэл	(Hal	Judd) 277
Джарецки,	Кэрол	(Carol	Jarecki,	
1935–2021) 324
Джеллико
– 	Джон	(John	Rushworth	Jellicoe,	
1st	Earl	Jellicoe,	1859–1935) 128, 133

– 	Николас	(Nicholas	Charles	Jo-
seph	John	Jellicoe,	род.	в 1953) 133

Дженнингс,	Бетти	(Betty	Jean	
Jennings,	1924–2011) 165
Дженсен,	Эрик	(Eric C. Jensen,	
род.	в 1956) 240, 241
Джефсон,	Томас	(Thomas	
Jephson,	1784–1864) 80
Джинджихашвили,	Роман	
Яковлевич	(род.	в 1944) 335
Джонс
– 	Александр	(Alexander
Raymond	Jones) 61, 68

– 	Уильям	(William	Jones,
1746–1794) 289

Джонсон,	Линдон	(Lyndon	
Baines	Johnson,	1908–1973) 468
Дидро,	Дени	(Denis	Diderot,	
1713–1784) 22
Дикон,	Альфред	(Alfred	Deacon,	
1808–1886	или	1831–1906) 91
Диксон,	Джон	(John K. Dixon) 237
Дикхут,	Франц-Йозеф	(Franz-
Josef	Dickhut,	род.	в 1969) 347
Дилан,	Роберт	(Robert	
Dylan,	наст.	имя	Robert	Allen	
Zimmerman,	род.	в 1941) 286
Диоген	Лаэртский	(Διογένης	ὁ	
Λᾱέρτιος,	II–III вв.) 54
Директорат морских боепри-
пасов и торпед	(Directorate	of	
Naval	Ordnance	and	Torpedoes,	
DNO) 128, 131
Доджен,	Гил	(Gil	Dodgen,	1950–
2016) 247, 248, 250
домино,	игра 242
Донкин,	Брайан	(Bryan	Donkin,	
1768–1855) 91
Донской,	Михаил	Владимиро-
вич	(1948–2009) 288, 290–292, 298
Дрейер
– 	Дезмонд	(Desmond	Parry
Dreyer,	1910–2003) 133

– 	Луи	Эмиль	(John	Louis	Emil
Dreyer,	1852–1926) 129

– 	Фредерик	(Frederic	Charles
Dreyer,	1878–1956) 129, 131–133,
135
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Дрейфус,	Хьюберт	(Hubert	
Lederer	Dreyfus,	1929–2017) 480, 
482
Дуглас,	Александр	(Alexander	
Shafto	“Sandy”	Douglas	CBE,	
1921–2010) 203
Дуда,	Ричард	(Richard	O. Duda,	
род.	в 1936) 463
Дэви,	Хамфри	(Humphry	Davy,	
1778–1829) 85
Дэвис,	Хэллоуэлл	(Hallowell	
Davis,	1896–1992) 379
Дюбуа-Реймон,	Эмиль	(Emil	
Heinrich	du	Bois-Reymond,	
1818–1896) 360, 373, 374
Дюмареск,	Джон	(John	Sauma-
rez	Dumaresq,	1873–1922) 127, 128
Дюран,	Эдвард	(Edward	Dana	
Durand,	1871–1960) 121

Е
Евграфов,	Марат	Андреевич	
(1926–1997) 282
Евдокс	Книдский	(Εὔδοξος	ὁ	
Κνίδιος,	ок.	408	до	н. э. — 	ок.	355	
до	н. э.) 58
Ершов,	Андрей	Петрович	
(1931–1988) 286, 287
Есенин-Вольпин,	Александр	
Сергеевич	(1924–2016) 288

Ж
Жаккар,	Жозеф	Мари	(Joseph	
Marie	Jacquard,	1752–1834) 93, 96–
99, 102, 146
Жданов,	Пётр	Сергеевич	(1903–
1949) 181
жертвенная комбинация Гре-
ко 302
Животовский,	Александр 285
Жолио-Кюри
– 	Ирен	(Irène	Joliot-Curie,	1897–
1956) 379

– 	Фредерик	(Jean	Frédéric	Joliot-
Curie,	1900–1958) 379

З
задача
– 	[восстановления]	регрес-
сии 37

– 	генерации	(порождения)	дан-
ных 37

– 	классификации 33
– 	преобразования	последова-
тельностей 37

– 	сокращения	размерности 37
Заде,	Лотфи	(Lotfi	Askar	Zadeh,
1921–2017) 298
Задыхайло,	Игорь	Борисович
(1931–1998) 282
закрашивающие	сети	(Flood-
Filling	Networks,	FFNs) 402, 403
Заславски,	Клавдия	(Claudia
Zaslavsky,	1917–2006) 198
Захаров,	Виктор	Борисович
(род.	в 1961) 220
Зобрист,	Альберт	(Albert	Lind	sey	
Zobrist,	род.	в 1942) 346
Золотарёв,	Иван	Васильевич
(1855–?) 410
Золотарёва,	Эмилия	Иванов-
на	(Emily	(Emilia)	Rashevsky
(Zolotareff),	1899–2002) 410
зубрёжка	(rote	learning) 238
Зыгальский,	Генрих	(Henryk
Zygalski,	1908–1978) 168

И
ибн	Шакир,	братья	Ахмад,	
Мухаммад	и аль-Хасан	ибн	
Муса	(جعفر محمد بن موسى بن شاكر 
 بن موسى بن شاكر	,803–873	до	,أبو
	,أحمد بن موسى بن شاكر	,873–803	,الحسن
810–873) 67, 93
Иванов,	Александр	Владимиро-
вич	(род.	в 1956) 312
Ивахненко,	Алексей	Григорье-
вич	(1913–2007) 285
Ивс,	Говард	(Howard	Whitley	
Eves,	1911–2004) 417, 418

игра
– 	в	имитацию 22
– 	с	неполной	информацией 191
– 	с	непостоянной	суммой 191
– 	с	несовершенной	информа-
цией 192

– 	с	нулевой	суммой 191
– 	с	полной	информацией 191
– 	с	постоянной	суммой 191
– 	с	совершенной	информаци-
ей 192

Идальго,	Давид	Эспарца	(David	
Esparza	Hidalgo,	род.	в 1925) 48
идеоскоп 115
Ижикевич,	Евгений	Михайло-
вич	(род.	в 1967) 395
Иконом,	Антониос	(Αντωνίου	
Οικονόμου,	1850–1902) 56
Иллинойсский университет	
в Чикаго	(University	of	Illinois	at	
Chicago) 407
Ильескас,	Мигель	(Miguel	Illes-
cas	Córdoba,	род.	в 1965) 313, 332
Императорский Новорос-
сийский университет	в Одес-
се	(ныне — 	Одесский	нацио-
нальный	университет	имени	
И. И. Мечникова) 121
Императорский университет 
Святого Владимира	в Киеве	
(ныне — 	Киевский	националь-
ный	университет	имени	Тараса	
Шевченко) 410
Иноуэ,	Хироси	(Hiroshi	Inoue) 
350
Институт
– 	исследований	мозга	в Бер-
лине	(Kaiser-Wilhelm-Ins	ti-
tut	für	Hirnforschung,	ныне — 
Max-Planck-Insti	tut	für	
Hirnforschung) 372

– 	исследований	мозга	Кали-
форнийского	университета
в Лос-Анджелесе	(UCLA	Brain
Research	Institute,	University	of
California,	Los	Angeles) 471
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– 	исследования	колебаний
Берлинского	технического
университета	(Heinrich-Hertz-
Institut	für	Schwingungs	for-
schung,	ныне —	Фраунго	фе	-
ровский	институт	телеком-
муникаций) 141

– 	Карнеги — 	Меллона	(Carnegie
Mellon	University) 475

– 	кибернетики	АН	УССР
(ныне — 	Институт	киберне-
тики	имени	В. М. Глушкова
НАН	Украины) 280

– 	математики	АН	УССР	(ныне —
Институт	математики	НАН
Украины) 280

– 	медицинских	исследований
Общества	Макса	Планка	(Max
Planck	Institute	for	Medical
Research) 396, 401

– 	общей	зоологии	Универси-
тета	Копенгагена	(Institute	of
General	Zoology,	University	of
Copenhagen) 470

– 	перспективных	исследова-
ний	(Institute	for	Advanced
Study,	IAS) 62, 152, 153, 210

– 	прикладной	математики	АН
СССР	(ИПМ) 279

– 	проблем	управления	АН	СССР
(ныне — 	Институт	проблем
управления	им.	В. А. Трапез-
никова	РАН) 216, 288

– 	систем	управления	Акаде-
мии	наук	Грузинской	ССР 286

– 	теоретической	и эксперимен-
тальной	физики	(ИТЭФ) 283–
286, 288, 293

– 	теоретической	физики	Уни-
вер	ситета		Копенгагена	(Køben-
havns	Universitets	Institut	for	
Teoretisk	Fysik,	ныне — 	Инсти-
тут	Нильса	Бора) 223

– 	теплоэнергетики	АН	УССР
(ныне — 	Институт	техни-
ческой	теплофизики	НАН
	Украины) 179

– 	технологий	Карнеги	(Carnegie
Institute	of	Technology,	CIT) 278

– 	точной	механики	и вычисли-
тельной	техники	(ИТМиВТ)
179, 182, 274, 282

– 	электротехники	АН	УССР 179,
181, 182

– 	энергетики	АН	УССР 181
интегратор 125, 127, 134, 159, 161,
183, 272, 278
– 	Томсона 127, 135

информатика 38, 459
ионные
– 	каналы 393–395
– 	насосы	(помпы) 393

Ипек,	Якуп	(Yakup	İpek) 259
Исиду,	Йосио	(石田 芳夫,	род.
в 1948) 347
Исикава,	Хидэцурумару	(石川日
出鶴丸,	Hidetsurumaru	Ishikawa,
1878–1947) 385, 387
Истлейк,	Дональд	(Donald
Eastlake) 482
итеративное	углубление
(iterative	deepening) 243
ИТЭФ,	шахматная	программа
286, 297
Ишервуд,	Кристофер
(Christopher	William	Bradshaw
Isherwood,	1904–1986) 424

Й
Йельский	университет	(Yale	
University) 407, 417, 472, 475
Йео,	Джеральд	(Gerald	Francis	
Yeo,	1845–1909) 365
Йохансен,	Дэррил	(Darryl	Keith	
Johansen,	род.	в 1959) 312

К
Каисса,	шахматная	программа 
288–293
калах,	игра 228
Калифорнийский	университет
– 	в	Беркли	(University	of
California,	Berkeley) 217, 400

– 	в	Лос-Анджелесе	(University	of
California,	Los	Angeles,	UCLA)
470

Кальмар,	Ласло	(László	Kalmár,	
1905–1976) 207
Канн,	Маргарет	(Margit	Kann,	
1880–1956) 209
Каракалос,	Хараламбос	
(Χαράλαμπος	Καράκαλος) 63, 65
Карамзин,	Николай	Михайло-
вич	(1766–1826) 51
Карлсон,	Аякс	(Anton	Julius	
“Ajax”	Carlson,	1875–1956) 412, 413
Карман
– 	Кристиан  (Christián C. Car-
man) 66

– 	Теодор	фон	(Theodore	von
Kármán,	Kármán	Tódor,
1881–1963) 210

Карнап,	Рудольф	(Rudolf	Carnap,	
1891–1970) 408, 414, 423
Карно,	Лазар	(Lazare	Nicolas	
Marguerite	Carnot,	1753–1823) 81
Карпентер,	Уильям	Бенджамин	
(William	Benjamin	Carpenter,	
1813–1885) 102
Карпов,	Анатолий	Евгеньевич	
(род.	в 1951) 250, 300, 308, 310, 314, 
322, 327, 330
Каррера,	Пьетро	(Pietro	Carrera,	
1573–1647) 295
Карякин,	Сергей	Александро-
вич	(род.	в 1990) 334
Касиски,	Фридрих	(Friedrich	
Wilhelm	Kasiski,	1805–1881) 172
Каспаров,	Гарри	Кимович	(род.	
в 1963) 250, 268, 308–311, 313–334, 
340
Каспарова,	Клара	(Аида)	Шаге-
новна	(1937–2020) 330
Касымджанов,	Рустам	Машру-
кович	(род.	в 1979) 334
Като,	Гэнъити	(加藤元一,	Gen’ichi	
Katō,	1890–1979) 381, 385, 387–390, 
394
Катон,	Ричард	(Richard	Caton,	
1842–1926) 360–363, 366, 369
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квакерский колледж	в Хавер-
форде	(Haverford	College) 407
кварто,	игра 228
КВО,	шахматная	программа 288
Кейдин,	Мартин	(Martin	Caidin,	
1927–1997) 355
Кейтс,	Джозеф	(Josef	Kates,	
1921–2018) 202
Келдыш,	Мстислав	Всеволодо-
вич	(1911–1978) 279, 283
Кёлликер,	Рудольф	фон	(Rudolf	
Albert	von	Kölliker,	1817–1905) 363
Кельвин,	Уильям	(William	
Thomson,	1st	Baron	Kelvin,	
1824–1907) 125
Кембриджский	университет	
(University	of	Cambridge) 79, 402
кембриджский
– 	Кингс-колледж	(King’s	College
Cambridge) 155, 231

– 	Тринити-колледж	(Trinity
College,	Cambridge) 79

Кемпелен,	Вольфганг	фон	
(Johann	Wolfgang	von	Kempelen,	
1734–1804) 259, 261–264
Кёниг,	Денеш	(Dénes	Kőnig,	
1884–1944) 207
Кеннеди,	Джон	(John	Fitzgerald	
Kennedy,	1917–1963) 304
Кеннон,	Уолтер	(Walter	Bradford	
Cannon,	1871–1945) 442
Кеплер,	Иоганн	(Johannes	
Kepler,	1571–1630) 68, 70, 73–75
Керр,	Уолтер	(Walter	Talbot	Kerr,	
1839–1927) 126
Кёстлер,	Артур	(Arthur	Koestler,	
1905–1983) 424
Киевский институт автомати-
ки 286
Кин
– 	Гарольд	(Harold	Hall	“Doc”
Keen,	1894–1973) 169

– 	Реймонд	(Raymond	Dennis
Keene,	род.	в 1948) 253, 328

Кинг
– 	Дэниэл	(Daniel	John	King,	род.
в 1963) 325

– 	Рональд	(Ronald	“Suki”	King,
род.	в 1956) 248, 249, 254, 255

– 	Уильям	(William	King,
1805–1893) 102

киркат,	игра 229
китайская	комната 25
китайские	шахматы,	игра 242
Клайтон,	Генри	(Henry	Helm	
Clayton,	1861–1946) 164
Кларк
– 	Артур	(Arthur	Charles	“C.”
Clarke,	1917–2008) 318, 479

– 	Уэсли	(Wesley	Allison	Clark,
1927–2016) 449–451

класс общерекурсивных функ-
ций 151
Клемент,	Джозеф	(Joseph	
Clement,	1779–1844) 87
Клини,	Стивен	(Stephen	Cole	
Kleene,	1909–1994) 154, 432–434
Клири,	Чип	(Chip	Cleary) 475
Кнут,	Дональд	(Donald	Ervin	
Knuth,	род.	в 1938) 237, 249
кодировщик 38
Коздровицкий,	Эд	(Edward	
W. Kozdrowicki,	род.	в 1937) 217
Кокшотт,	Пол	(William	Paul
Cockshott,	род.	в 1952) 25
Колледж
– 	Вашингтон-сквер
Нью-Йоркского	универ	ситета
(Washington	Square	College,
New	York	University) 411

– 	врачей	и хирургов	Колум-
бийского	университета
(Columbia	University	Vagelos
College	of	Physi	cians	and
Surgeons) 407

– 	Святого	Иоанна	(St John’s
College) 79

– 	сельского	хозяйства	и ме-
ханических	искусств	шта-
та	Айова	(Iowa	State	College	of
Agriculture	and	Mechanic	Arts,
ныне — 	Университет	штата
Айова) 160

Коллинз,	Джон	(John	Churton	
Collins,	1848–1908) 106

Колмогоров,	Андрей	Николае-
вич	(1903–1987) 283, 465, 466
Колумбийский	университет	
(Columbia	University) 111, 275, 276, 
315, 407, 424, 451
Кольмар,	Шарль	де	(Charles	
Xavier	Thomas	de	Colmar,	
1785–1870) 77, 266
Комиссарчик,	Эдуард	Алексан-
дрович	(род.	в 1949) 216, 217
комлевая зона игры 301
Кондон,	Эдвард	(Edward	Uhler	
Condon,	1902–1974) 195–197, 264
коннектом 396, 399–402, 404
Контос,	Димитриос	(Δημήτρης	
Ελευθερίου	η	Κοντός) 55, 56
Конфуций	(孔子,	ок.	551	до	н. э. — 
479	до	н. э.) 481
кооперативная (коалицион-
ная) игра 190
Корнеллский	университет	
(Cornell	University) 452, 467, 468, 
486, 489
Корнмюллер,	Алоис	(Alois	
Eduard	Kornmüller,	1905–1968) 
372
Королевская	школа	города	
Арма	(The	Royal	School,	Armagh) 
129
Королевский военно-морской 
колледж
– 	в	Гринвиче	(Royal	Naval
College,	Greenwich) 129

– 	в	Дартмуте	(Royal	Naval
College,	Dartmouth) 129

корреляция 236, 341
Корсаков,	Семён	Николаевич	
(1787–1853) 114–116
Корчной,	Виктор	Львович	
(1931–2016) 327
Косоногов,	Иосиф	Иосифович	
(1866–1922) 409
Коток,	Алан	(Alan	Kotok,	
1942–2006) 279
Коупленд,	Джек	(Brian	Jack	
Copeland,	род.	в 1950) 177
Коуэн,	Джек	(Jack D. Cowan,	род.	
в 1933) 412
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Крамник,	Владимир	Борисович	
(род.	в 1975) 322, 334, 341
Краутхаммер,	Чарльз	(Charles	
Krauthammer,	1950–2018) 309
крестики-нолики,	игра	(tic-tac-
toe) 190, 191, 198, 199, 201–203, 212, 
214, 221, 222, 227
кривая Хорвега —  Вейса —  Ла-
пика 375
Крик,	Рег	(Reginald	“Reg”	Crick,	
род.	в 1927?) 91
Криницкий,	Николай	Андрее-
вич	(1914–1993) 273, 300
криптография 108
Криптологическая	бомба,	ком-
пьютер	(bomba	kryptologiczna) 
168
Крис,	Иоганн	(Johannes	Adolf	
von	Kries,	1853–1928) 373
Кристиансен,	Ларри	(Larry	M.	
Christiansen,	род.	в 1956) 321
Кройтор,	Роман	(Roman	Kroitor,	
1926–2012) 480
Крокер,	Стивен	(Stephen	
Crocker) 482
Кронрод,	Александр	Семёнович	
(1921–1986) 283–288
Кубрик,	Стенли	(Stanley	Kubrick,	
1928–1999) 479
Кукушкин,	В.	Д. 274
Кулом,	Реми	(Rémi	Coulom,	род.	
в 1974) 350
Кунг	(孔祥重,	Kong	Xiangchong,	
Hsiang-Tsung	Kung,	род.	в 1945) 306
Курочкин,	Владимир	Михайло-
вич	(1926–1999) 274, 287
Курцвейл,	Реймонд	(Raymond	
Kurzweil,	род.	в 1948) 16, 20
Курчатов,	Игорь	Васильевич	
(1903–1960) 284
Куссуль,	Эрнст	Михайлович	
(род.	в 1938) 453
Кьюби,	Лоуренс	(Lawrence	
Kubie,	1896–1973) 421
Кэмпбелл,	Мюррей	(Murray	
Camp	bell,	род.	в 1957) 307, 310, 326

Кэрролл,	Льюис	(Lewis	Carroll,	
наст.	имя	Charles	Lutwidge	
Dodgson,	1832–1898) 484
Кюри,	Пьер	(Pierre	Curie,	
1859–1906) 379

Л
Лаборатория № 2 АН	СССР	
(ныне — 	Национальный	иссле-
довательский	центр	«Курчатов-
ский	институт») 283
Лавлейс,	Августа	Ада	(Augusta	
Ada	King,	Countess	of	Lovelace,	
1815–1852) 99, 101–103, 201
Лагранж,	Жозеф	Луи	(Joseph	
Louis	Lagrange,	1736–1813) 79
Лакайль,	Никола	Луи	де	(Nico-
las-Louis	De	la	Caille,	1713–1762) 83
Лакруа,	Сильвестр	(Sylvestre	
François	de	Lacroix,	1765–1843) 79
Лаланд,	Жозеф	Жером	Лефран-
суа	де	(Joseph	Jérôme	Lefrançois	
de	Lalande,	1732–1807) 83
Ланг,	Фриц	(Friedrich	Christian	
Anton	“Fritz”	Lang,	1890–1976) 139
Ландау
– 	Игорь	Яковлевич	(1929–1994)

215
– 	Лев	Давидович	(1908–1968) 284
– 	Лоуренс	(Lawrence	Landaw)

25
Лао-цзы	(кит.	упр.	老子,	пи-
ньинь	Lǎo	Zǐ) 50
Лапик,	Луи	(Louis	Lapicque,	
1866–1952) 372, 375–381, 391, 413
Лаплас,	Пьер-Симон	(Pierre-
Simon	de	Laplace,	1749–1827) 80
лаплациометр 160, 161
Ларднер,	Дионисий	(Diony	sius	
Lardner,	1793–1859) 89
Ларсен,	Бент	(Jørgen	Bent	Larsen,	
1935–2010) 303, 308, 312
латрункули,	игра	(ludus	
latrunculorum,	latrunculi,	
latrones) 229
Лаудер,	Элберт	(Elbert	Lowder,	
1932–2006) 241

Лафферти,	Дон	(Don	Morgan	
Lafferty,	1933–1998) 250, 252, 254, 
255
Лебедев
– 	Алексей	Иванович	(1866–1940)

179, 180
– 	Сергей	Алексеевич	(1902–1974)

179, 181–184, 274, 280, 282
Лебедева,	Татьяна	Алексеевна	
(1902–1996) 180
Лёбнер,	Хью	(Hugh	Loebner,	
1942–2016) 216
Лебоди
– 	Амисия	(Amicie	Lebaudy
(Piou),	1847–1917) 375

– 	Макс	(Max	Philippe	Lebaudy,
1873–1895) 375

Леви,	Дэвид	(David	Neil	Law	ren-
ce	Levy,	род.	в 1945) 216, 217, 253, 
290, 310, 315, 317, 322, 325, 329, 350
Левитт,	Лео	(Leo	Barton	Levitt,	
1931–2016) 246, 248
Лежандр
– 	Адриен	Мари	(Adrien-Marie
Legendre,	1752–1833) 81

– 	Рене	(René	Legendre,
1880–1954) 379

Лейбниц,	Готфрид	Вильгельм	
(Gottfried	Wilhelm	von	Leibniz,	
1646–1716) 77, 79, 110, 142, 146, 216, 
264, 349, 358, 414
Лейденский	университет	
(Leiden	University) 370
Лекун,	Ян	(Yann	André	LeCun,	
род.	в 1960) 32
Леман,	Андрей	Андреевич 288
Леопольд,	Джулс	(Jules	Leopold	
(Meislik) 253
Летвин,	Джером	(Jerome	Ysroael	
Lettvin,	1920–2011) 408, 413, 414, 
419, 421, 423, 424, 426–430
Либерман,	Майкл	(Michael	
Aaron	Lieberman,	род.	в 1940) 279
Ливитт,	Дэвид	(David	Leavitt,	
род.	в 1961) 176
лиганд-зависимые (лиганд- 
управляемые) ионные  кана лы 
393
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Лидделл,	Говард	(Howard	Scott	
Liddell,	1895–1967) 421
Лиман,	Шелби	(Shelbourne	
“Shelby”	Richard	Lyman,	
1936–2019) 322
линейный	классификатор 465
Липпман,	Габриэль	(Jonas	
Ferdinand	Gabriel	Lippmann,	
1845–1921) 369, 381
Липсетт,	Артур	(Arthur	Lip	sett,	
1936–1986) 480
Лихтерман,	Рут	(Ruth	Lich	ter-
man,	1924–1986) 165
Лоброн,	Эрик	(Eric	Lobron,	род.	
в 1960) 311
Лозаннский	университет	
(Université	de	Lausanne) 404
Лой,	Джим	(Jim	Loy) 250
Лолли,	Джамбаттиста	(Giam	bat-
tista	Lolli,	1698–1769) 295
Лонг,	Аса	(Asa	Long,	1904–1999) 
250
Лондонский	университет	
(University	of	London) 102
Лоусон,	Доминик	(Dominic	Law-
son,	род.	в 1956) 309
Лузин,	Николай	Николаевич	
(1883–1950) 283
Лукас
– 	Джордж	(George	Walton	Lucas
Jr.,	род.	в 1944) 480

– 	Кит	(Keith	Lucas,	1879–1916)
381–383, 385

Лукач,	Дьёрдь	(Szegedi	Lukács	
György	Bernát,	1885–1971) 474
Лукьянов,	Владимир	Сергеевич	
(1902–1980) 161
Луначарский,	Анатолий	
Василь	евич	(1875–1933) 181
Льюис,	Уильям	(William	Lewis,	
1787–1870) 262
ЛЭМ-1,	вычислительная	маши-
на 184
Лэнг,	Ричард	(Richard	Lang,	род.	
в 1956) 248
Лэндал,	Герберт	(Herbert	Daniel	
Landahl,	1913–2003) 435
Лю,	Пол	(Paul	Lu) 246, 247

Людвиг,	Карл	(Carl	Friedrich	
Wilhelm	Ludwig,	1816–1895) 366
лямбда-исчисление 154, 157
Ляпунов,	Алексей	Андреевич	
(1911–1973) 300, 301

М
магараджа,	игра 227
Майер
– 	Стефан	(Stefan	Antoni	Mayer,
1895–1981) 168

– 	Тобиас	(Tobias	Mayer,
1723–1762) 83

Майлз
– 	Тони	(Anthony	“Tony”	John
Miles,	1955–2001) 309

– 	Яна	(Jana	Miles	(	Malypet	rová),
позднее	Jana	Bellin,	род.
в 1947) 306

Мак-Каллок
– 	(Брэдли),	Мэри	Хьюз	(Mary
Hughes	McCulloch	(Bradley),
1865–1959) 407

– 	Джеймс	(James	William	McCul-
loch,	1857–1938) 407

– 	Рут	(Ruth	“Rook”	Boehm
McCul	loch	(Metzger),	1899–1991)
414, 427

– 	Уоррен	(Warren	Sturgis	McCul-
loch,	1898–1969) 406, 407,
413–417, 420–435, 437, 438, 443,
446, 447, 453, 456, 458, 477, 478,
480, 485

Макиавелли
– 	алгоритм	для	игры	в шахма-
ты	(Machiavelli) 271

– 	Никколо	(Niccolò	di	Ber	nar	do	
dei	Machiavelli,	1469–1527) 271

Маккарти
– 	Джозеф	(Joseph	Raymond
McCarthy,	1908–1957) 452

– 	Джон	(John	McCarthy,
1927–2011) 15, 27, 216, 237, 277,
279, 285, 286, 289, 468, 472, 479

– 	Юджин	(Eugene	Joseph
McCarthy,	1916–2005) 468

Маккордак,	Памела	(Pamela	
McCorduck,	1940–2021) 18, 277, 476
Макналти,	Кей	(Kathleen	“Kay”	
McNulty	Mauchly	Antonelli,	
1921–2006) 165
мальтузианство 110
Мальтус,	Томас	(Thomas	Robert	
Malthus,	1766–1834) 110
Манро,	Гектор	Хью	(Hector	Hugh	
Munro,	1870–1916) 467
Мансон,	Джон	(John	Munson,	
1939–1972) 463
Мао,	Лей	(Lei	Mao) 464
Марадона,	Диего	(Diego	Arman	do	
Maradona,	1960–2020) 329
Маре,	Этьен-Жюль	(Etienne-Jules	
Marey,	1830–1904) 369
Маркс
– 	Дьёрдь	(György	Marx,
1927–2002) 211

– 	Карл	(Karl	Marx,	1818–1883) 476
Маркузик,	Эд	(Edward J.	“Ed”
Markusic,	1925–1994) 248
Марлетт,	Дуг	(Douglas	Nigel
“Doug”	Marlette,	1949–2007) 319
Марсланд,	Тони	(Thomas
Anthony	“Tony”	Marsland,	род.
в 1939) 310
Марьяж,	программа	для	игры
в преферанс 349
Маск,	Илон	(Elon	Reeve	Musk,
род.	в 1971) 107
Маскелайн,	Нэвил	(Nevil	Maske-
lyne,	1732–1811) 83
Массачусетский технологиче-
ский институт	(Massachusetts
Institute	of	Technology,	MIT) 113,
217, 279, 396, 397, 417–419, 423, 424,
426, 428, 429, 443, 449, 472, 475,
476, 478, 479, 482, 484
Математический институт
– 	им.	В. А. Стеклова	АН	СССР
(МИАН) 279

– 		Обервольфаха	(Mathe	ma-
ti	sches	Forschungsinstitut
Oberwolfach) 73

Матурана,	Умберто	(Humberto	
Maturana,	1928–2021) 428
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Махнычев,	Владимир	Сергее-
вич	(род.	в 1981) 220
машина
– 	Тьюринга	[Turing	machine]

156–158, 167, 337, 416, 485
– 	Шиккарда 73, 75

машинное	обучение 29
МВТУ,	Московский	государствен-
ный	технический	университет	
имени	Н. Э. Баумана 181
МГУ,	Московский	государ	ствен	-
ный	университет	имени
М. В. Ломо	носова 184, 220, 283,
418
Медицинский институт Го-
варда Хьюза	(Ho	ward	Hughes
Medical	Institute) 402
Медицинский колледж Аль-
берта Эйнштейна	(Albert
Einstein	College	of	Medicine) 402
Мейер,	Джоуи	(Joey	Meyer) 259
мейнфрейм 279, 288, 290, 312
Мельцель,	Иоганн	(Johann
Nepomuk	Mälzel,	1772–1838)
261–263
мембранный потенциал клет-
ки 392
мемистор,	устройство
(memistor) 456
мемристор,	устройство
(memristor) 456
Менабреа,	Луиджи		Федерико
(Luigi	Federico	Menabrea,
1809–1896) 99–102
Меньшов,	Дмитрий	Евгеньевич
(1892–1988) 283
Меритт,	Бенджамин	(Benjamin
Dean	Meritt,	1899–1989) 62
Мерриам,	Уильям	(William	Rush
Merriam,	1849–1931) 120
Мерсенн,	Марен	(Marin
Mersenne,	1588–1648) 75
Мёрфи,	Гленн	(Glenn	Murphy,
1908–1978) 160
метод
– 	обратной	индукции 209
– 	сингулярного	поиска
(singular	search) 308

методология динамического 
программирования 212
Метон	Афинский	(Μέτων	ὁ	
Ἀθηναῖος) 63
Мид,	Маргарет	(Margaret	Mead,	
1901–1978) 421, 446
миелинизированные	волокна 
390, 394
миелиновая	оболочка 390
Мизес,	Жак	(Jacques	Mieses,	
1865–1954) 328, 329
микротом 396
Милбенк,	Анна	Изабелла	(Anne	
Isabella	Noel	Byron	(Milbanke),	
1792–1860) 101
Милбэнк,	Ральф	Гордон	(Ralph	
Gordon	King	Noel	Milbanke,	1839–
1906) 102
Миллен,	Джонатан	(Jonathan	K.	
Millen,	род.	в 1942) 346
Миллер
– 	Герхард	Фридрих	(Gerhard
Friedrich	Müller,	в русифици-
рованной	форме	Фёдор	Ива-
нович	Миллер,	1705–1783) 51

– 	Джордж	(George	Armitage
Miller,	1920–2012) 441

Миллетт,	Эдриан	(Adrian	
Millett) 246, 247
Милль,	Джон	Стюарт	(John	
Stuart	Mill,	1806–1873) 101
Милов,	Вадим	Маркович	(род.	
в 1972) 335
Минделл,	Дэвид	(David	A. Min-
dell,	род.	в 1966) 132
минимакс 235
Мински,	Хайман	(Hyman	Philip	
Minsky,	1919–1996) 423
Минский,	Марвин	(Marvin	Lee	
Minsky,	1927–2016) 253, 441, 442, 
472, 475, 477–479, 482, 484–488, 
490
Мите,	Адольф	(Adolf	Miethe,	
1862–1927) 411
Митчелл
– 	Джон	(John	Kear	sley	Mitchell,
1798–1858) 262

– 	Силас	(Silas	Weir	Mitchell,
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Саед,	Амар	(Omar	Syed) 349
Саймон,	Герберт	(Herbert	Simon,	
1916–2001) 237, 277, 278, 472, 475, 
480, 482
сальтаторный характер прово-
димости 390
Сантильяна,	Джорджо	де	(Gior-
gio	Diaz	de	Santillana,	1902–1974) 
424
СБИС	(сверхбольшие	интеграль-
ные	схемы,	very-large-scale	
integration,	VLSI) 307, 311, 313, 320
свёрточные нейронные сети 399
Своронос,	Иоаннис	(Ιωάννης	
Σβορώνος,	1863–1922) 57, 60
Се,	Жермен	(Germain	Sée,	
1818–1896) 375

Северо-Американский чемпи-
онат по шахматам среди ком-
пьютерных программ	(NACCC,	
North	American	Computer	Chess	
Championship) 217, 248, 289, 306, 
307, 312
Северо-Западный университет	
(Northwestern	University,	штат	
Иллинойс,	США) 289
Сегье,	Пьер	(Pierre	Séguier,	
1588–1672) 77
Седжвик
– 	Ив	(Eve	Kosofsky	Sedg	wick,
1950–2009) 467, 490, 491

– 	Хэл	(Harold	“Hal”	A. Sedgwick)
467, 468, 490

Сейлор,	Марк	(Mark	Saylor,	
1954–2013) 322
Сейраван,	Яссер	(Yasser	
Seirawan,	ياسر سيروان,	род.	в 1960) 
316, 319, 322, 325, 326, 329
селективные ионные кана-
лы 393
Селль,	Кальман	(Kálmán	Széll,	
1843–1915) 210
Селфридж,	Оливер	(Oliver	
Gordon	Selfridge,	1926–2008) 423, 
424
Семендяев,	Константин	Адоль-
фович	(1908–1988) 287
Сентеф,	Джозеф	(Joseph	Sentef,	
род.	в 1954) 303
Сеньобос,	Шарль	(Charles	
Seignobos,	1854–1942) 379
Сёрль,	Джон	(John	Rogers	Searle,	
род.	в 1932) 20, 22, 25, 26
Сетунь,	вычислительная	маши-
на 184
сетчатка 396–398, 416, 428
Сеунг,	Себастьян	(Sebastian	
Hyunjune	Seung,	род.	в 1966) 396
Сеченов,	Иван	Михайлович	
(1829–1905) 366
сильное решение	[strong	
solution] 220, 228, 340
Симарро,	Луис	(Luis	Simarro	
Lacabra,	1851–1921) 363
симметричная	игра 190
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Ситон,	Чарльз	(Charles	William	
Seaton,	1831–1885) 112, 113
Скиннер,	Беррес	(Burrhus	
Frederic	Skinner,	1904–1990) 469
Склодовская-Кюри,		Мария	
(Maria	Skłodowska-Curie,	
1867–1934) 379
Скотт,	Перси	(Percy	Moreton	
Scott,	1853–1924) 127, 130
скрэббл,	игра 242
слабое	решение	[weak	solution] 
220, 221
слабый	(также	специализиро-
ванный	или	прикладной)	ИИ 20
Слейгл,	Джеймс	(James	Robert	
Slagle,	род.	в 1934) 237
Слейт,	Дэвид	(David J. Slate) 289
Слипак,	Сергио	(Sergio	Slipak,	
род.	в 1963) 335
Смилга,	Вольдемар	Петрович	
(1929–2009) 282
Смит

–  Адам	(Adam	Smith,	1723–1790)
80, 85

–  Джон	Мейнард	(John	Maynard
Smith,	1920–2004) 271

–  Ноуэлл	(Nowell	Charles	Smith,
1871–1961) 155

Смитсоновский	институт	
(Smithsonian	Institution) 91, 333
Снайдер,	Бетти	(Frances	Eliza-
beth	“Betty”	Snyder,	1917–2001) 165
Собел,	Дава	(Dava	Sobel,	род.	
в 1947) 84
Солон	(Σόλων,	между	640	и 635	
до	н. э. — 	ок.	559	до	н. э.) 54
Сомервилль,	Мэри	(Mary	
Somerville,	1780–1872) 101, 103
Спасский,	Борис	Васильевич	
(род.	в 1937) 328
Спичечнокоробочный обу-
чающийся движок для кре-
стиков-ноликов	(Matchbox	
Educable	Noughts	And	Crosses	
Engine,	MENACE) 203
спокойная	[quiescent]	пози-
ция 269

Стадиадис,	Илиас	(Ηλίας	
Λυκοπάντης	η	Σταδιώτης) 55
Стаис
– 	Валериос	(Βαλέριος	Στάης,
1857–1923) 56

– 	Спиридон	(Σπυρίδων	Στάης,
1859–1932) 56

Стамирис,	Георгиос	(Γεώργιος	Α.	
Σταμίρης,	1914–1996) 62
Стевин,	Симон	(Simon	Stevin,	
1548/1549–1620) 70
Стейн,	Ричард	(Richard B. Stein,	
1940–2020) 380
Стёрджес,	Джошуа	(Joshua	
Sturges,	1757/1758–1813) 255, 351
Стил,	Джек	(Jack	Elwood	Steele,	
1924–2009) 355
стимул-управляемые ионные 
каналы 393
Стин,	Майкл	(Michael	Stean) 350
столик	Дрейера 131
Стрейчи,	Кристофер	(Christopher	
S.	Strachey,	1916–1975) 230–236
Стройк,	Дирк	Ян	(Dirk	Jan	Struik,
1894–2000) 417, 418
Струве,	Отто	Людвигович
(1897–1963) 410
Стругацкие,	братья	(Арка-
дий	Натанович	Стругацкий,
1925–1991	и Борис	Натанович
Стругацкий,	1933–2012) 279
Стэнфордский
– 	исследовательский	институт
(Stanford	Research	Institute,
SRI) 461

– 	университет	(Stanford	Univer-
sity) 456, 475

Сулейман	Великолепный	
(осман.	سليمان اول,	тур.	Birinci	
Süleyman,	1494–1566) 72
Сулим,	Михаил	Кириллович	
(1924–2000) 282
Сумида,	Джон	(Jon	Tetsuro	
Sumida,	род.	в 1949) 132
Суэйд,	Дорон	(Doron	Swade,	род.	
в 1946) 91
Сэйл,	Тони	(Anthony	Edgar	
“Tony”	Sale,	1931–2011) 178

Сэмюэл,	Артур	(Arthur	Lee	
Samuel,	1901–1990) 29, 230, 231, 
234–242, 244, 249, 253, 277
Сюй,	Фэнсюн	(許峰雄,	Xǔ	Fēng	
Xióng,	Feng-hsiung	Hsu,	род.	
в 1959,	упоминается	в ряде	
источников	как	Фен	Сюн	Сю) 
304, 306–311, 313, 317, 320, 321, 323, 
325, 326, 328, 329, 331, 337, 341

Т
таблица перестановок, табли-
ца перестановок/опроверже-
ний	(transposition/refutation	
table) 232, 244
табулятор	Холлерита 109, 118, 138
Таврический	университет	
(ныне — 	Таврический	нацио-
нальный	университет	имени	
В. И. Вернадского) 409
Тагард,	Пол	(Paul	Richard	
Thagard,	род.	в 1950) 475
Такемия,	Масаки	(武宮 正樹,	род.	
в 1951) 347
Такеуси,	Тайджи	(Taiji	Takeuchi) 
390
Таль,	Михаил	Нехемьевич	
(1936–1992) 283, 286, 297
Тань,	Си-Джей	(Chung-Jen	“CJ”	
Tan,	譚祟仁,	род.	в 1941) 315, 317, 
319, 330
Тасаки,	Исидзи	(田崎 一二,	Ichiji	
Tasaki,	1910–2009) 390
Татт,	Уильям	(William	Thomas	
“Bill”	Tutte,	1917–2002) 172, 173
Тафт,	Уильям	Говард	(William	
Howard	Taft,	1857–1930) 121
тееко,	игра 228
Тейлор
– 	Брук	(Brook	Taylor,	1685–1731) 82
– 	Джеймс	(James	Morford	Taylor,
1843–1930) 160

– 	Уилфред	(Wilfred	Kenelm
Taylor) 450

Тейхман,	Альфред	(Alfred	
Teichmann,	1902–1971) 142
телекин 266
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Теллер,	Эдвард	(Edward	Teller,	
Teller	Ede,	1908–2003) 210
теорема
– 	Цермело 206, 232, 464
– 	Чёрча — 	Тьюринга 157

теория
– 	неубывания	[decrementless
theory] 385

– 	убывания	[decrement	theory]
385

Теофанидис,	Иоаннис	(Ιωάννης	
Θεοφανίδης) 61, 62
Тёрви,	Питер	(Peter	James	
Turvey,	род.	в 1954) 91
Теслер,	Ларри	(Lawrence	“Larry”	
Gordon	Tesler,	1945–2020) 18
тест	Тьюринга	[Turing	test] 22–
25, 27, 158, 261
Техническая высшая шко-
ла Берлин-Шарлоттенбурга	
(Technischen	Hochschule	Berlin-
Charlottenburg,	ныне — 	Техни-
ческий	университет	Берлина) 
139
Технологический институт 
Карлсруэ	(Karlsruher	Institut	für	
Technologie) 459
Тилтман,	Джон	(John	Hessell	
Tiltman,	1894–1982) 171
Тильдум,	Мортен	(Morten	
Tyldum,	род.	в 1967) 167
Тимофеев,	Борис	Борисович	
(1915–2002) 286
Тимощенко,	Геннадий	Анато-
льевич	(род.	в 1949) 327
Тинсли,	Марион	(Marion	
Franklin	Tinsley,	1927–1995) 229, 
241, 245, 246, 248–255
Тишбирек,	Рай	(Raj	Tischbierek,	
род.	в 1962) 311
Томпсон
– 	Кен	(Kenneth	Lane	Thompson,
род.	в 1943) 217–219, 268, 292,
317, 324, 326, 351

– 	Эд	(Ed Thompson) 244
Томсон,	Джеймс	(James
Thomson,	1822–1892) 125

Топалов,	Весели́н	Александров	
(род.	в 1975) 334
Торндайк
– 	Алан	(Alan	Stewart	Thorndike,
1946–2018) 66

– 	Эдвард	(Edward	Lee	Thorndike,
1874–1949) 439, 440, 469

Торрес-и-Кеведо
– 	Гонзало	(Gonzalo	Torres-
Quevedo	y	Polanco,	1889–1965)
264, 265

– 	Леонардо	(Leonardo	Torres	y
Quevedo,	1852–1936) 264–266

Тоуни,	Джерельд	(Gereld	Leon	
Tawney,	1914–1992) 195
Траскотт,	Том	(Thomas	Robert	
“Tom”	Truscott,	род.	в 1953) 240, 241
Трекслер,	Ричард	(Richard	R.	
Trexler,	1906–1995) 163
Трелоар,	Норман	(Norman	Tre-
loar) 242, 246, 247
трёхфишечная	мельница,	игра	
(Three	men’s	morris) 201
Троицкий,	Алексей	Алексеевич	
(1866–1942) 219
Троубридж,	Уильям	(William	P.	
Trowbridge,	1828–1892) 111
Трумэн,	Гарри	(Harry S. Truman,	
1884–1972) 196, 197
Тунец,	шифровальная	машина	
(Tunny) 172
Тьюки,	Джон	(John	Wilder	Tukey,	
1915–2000) 473
Тьюрин,	Уильям	(William	de	
Turin) 154
Тьюринг,	Алан	(Alan	Mathison	
Turing,	1912–1954) 15, 22–25, 27, 28, 
150, 154–158, 167, 169, 175–177, 231, 
267–269, 271–273, 294, 342, 345, 415, 
436–438, 442, 449, 468
тьюринг-полнота,	полнота	по	
Тьюрингу	[Turing	completeness] 
149, 150, 157–159, 164, 177, 433
тьюринг-эквивалентность 157
Тьюрочемп,	шахматная	про-
грамма	(Turochamp) 267, 268, 271

Тюбингенский	универси-
тет	(Eberhard	Karls	Universität	
Tübingen) 73, 74

У
Уайли,	Шон	(Shaun	Wylie,	
1913–2009) 271
Уайтхед,	Альфред	(Alfred	North	
Whitehead,	1861–1947) 407, 414, 
480
Уивер,	Уоррен	(Warren	Weaver,	
1894–1978) 413
Уивинг,	Хьюго	(Hugo	Wallace	
Weaving,	род.	в 1960) 17
Уидроу,	Бернард	(Bernard	
Widrow,	род.	в 1929) 456–458, 477, 
487–489
Уиллис,	Роберт	(Robert	Willis,	
1800–1875) 262
Уилсон,	Артур	(Arthur	Knyvet	
Wilson,	1842–1921) 129, 130
Уильямс,	Леонард	(Leonard	
Worcester	Williams,	1875–1912) 391
Уильямсон,	Джозеф	(Joseph	
Williamson) 63
Уитмор,	Джорджина	(Georgina	
Whitmore,	1792–1827) 80
ультраслабое	решение	[ultra-
weak	solution] 222
Унгар,	Джордж	(Georges	Ungar,	
1906–1977) 470
Университет
– 	Альберты	(University	of
Alberta) 227, 310

– 	Вашингтона	в Сент-Луи-
се	(Washington	University	in
St. Louis,	WUSTL) 384

– 	Гронингена	(Rijksuniversiteit
Groningen) 388

– 	Гумбольдта	(Humboldt-
Universität	zu	Berlin) 296

– 	Дьюка	(Duke	University) 292
– 	Дэлхаузи	(Dalhousie
University) 401

– 	Женевы	(Université	de	Genève)
478
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– 	Йены	(Герцогский	Саксон-
ский	университет,	Groß-
herzogliche	Herzoglich-Säch-
sische	Gesamtuniversität,
ныне — 	Йенский	универси-
тет	имени	Фридриха	Шилле-
ра) 271, 369

– 	Карнеги — 	Меллона	(Carnegie
Mellon	University) 304, 307

– 	Кейо	(慶應義塾大学) 385
– 	Кентербери	(University	of
Canterbury) 231

– 	Колорадо	в Денвере	(Univer-
sity	of	Colorado,	Denver) 302

– 	Миннесоты	(University	of	Min-
nesota) 259

– 	Ньюкасла	(Newcastle	Univer-
sity) 177

Университетский колледж
– 	Ливерпуля	(ныне — 	Ливер-
пульский	университет,	Uni-
versity	of	Liverpool) 362

– 	Лондона	(University	College
London,	UCL) 66

Унцикер,	Вольфганг	(Wolfgang	
Unzicker,	1925–2006) 311
Уокер
– 	Пол	(Paul	Walker) 207
– 	Фрэнсис	(Francis	Amasa
Walker,	1840–1897) 112

Уолл,	Патрик	(Patrick	David	“Pat”	
Wall,	1925–2001) 427
Уолтер,	Грей	(William	Grey	Wal-
ter,	1910–1977) 448, 449
Уорн,	Фэйт	(Faith	Warn) 56
Уорнер,	Джек	(Jack	Leonard	
Warner,	1892–1978) 424
Уотсон-старший,	Томас	(Thomas	
John	Watson	Sr.,	1874–1956) 145
Управление по научной и тех-
нологической политике,	орга-
низация	(Office	of	Science	and	
Technology	Policy,	OSTP) 400
уравнение	Лапласа 160, 161
уровень постоянного потен-
циала	(steady	potential,	DC-
potential) 362

Усков,	Анатолий	Васильевич	
(1938–2020) 285, 288
Успенский,	Яков	Викторович	
(1883–1947) 276
Уэбстер,	Брюс	(Bruce F. Webster,	
род.	в 1953) 346
Уэвелл,	Уильям	(William	Whe-
well,	1794–1866) 101
Уэлчман,	Гордон	(William	Gordon	
Welchman,	1906–1985) 169, 170
Уэнтворт,	Эдвард	Ноэль	
(Edward	Noel,	1st	Viscount	
Wentworth,	1715–1774) 101
Уэскофф,	Марлин	(Marlyn	
Wescoff,	1922–2008) 165

Ф
Файст,	Матиас	(Mathias	Feist,	
род.	в 1961) 268, 271, 316
Фалькон,	Жан-Батист	(Jean-
Baptiste	Falcon,	1690?–?) 95
Фано,	Роберт	(Roberto	Mario	
“Robert”	Fano,	1917–2016) 419
фанорона,	игра 228
Фарли,	Бельмонт	(Belmont	Green-
lee	Farley,	1920–2008) 449–451
Фарр,	Уильям	(William	Farr,	
1807–1883) 91
Фейгенбаум,	Эдвард	(Edward	
Albert	Feigenbaum,	род.	в 1936) 
239
Фейнман,	Ричард	(Richard	
Phillips	Feynman,	1918–1988) 137, 
399
Фельдман,	Джулиан	(Julian	
Feldman) 239
Ферворн,	Макс	(Max	Verworn,	
1863–1921) 382, 385, 387
Ферми,	Энрико	(Enrico	Fermi,	
1901–1954) 212
Ферье,	Дэвид	(David	Ferrier,	
1843–1928) 365
Фик,	Адольф	(Adolf	Eugen	Fick,	
1829–1901) 373
Фихте,	Иоганн	Готлиб	(Johann	
Gottlieb	Fichte,	1762–1814) 474

Фишер,	Бобби	(Robert	James	
“Bobby”	Fischer,	1943–2008) 328
Фишлер,	Мартин	
(Martin A. Fischler) 476
Фландерс,	Ральф	(Ralph	Edward	
Flanders,	1880–1970) 451
Флауэрс,	Томас	(Thomas	Harold	
Flowers,	1905–1998) 159, 174, 177
Флейшл фон Марксов,	Эрнст	
(Ernst	von	Fleischl-Marxow,	
1846–1891) 362, 365
Флинт,	Чарльз	(Charles	Ranlett	
Flint,	1850–1934) 121
Флоридский	университет	
(University	of	Florida) 160
Флорио,	Чинция	(Cinzia	Florio) 
49
фонема 33
фоноперцептрон 452, 467, 489
Форбс,	Александр	(Alexander	
Forbes,	1882–1965) 383, 384, 387
Форд,	Ганнибал	(Hannibal	
Choate	Ford,	1877–1955) 135
Форель,	Август-Анри	(Auguste-
Henri	Forel,	1848–1931) 363
Форман,	Филипп	(Phillip	For-
man,	1895–1978) 153
Фортман,	Ричард	(Richard	Fort-
man,	1915–2008) 241
фоторецептор 398
Фрайтаг-Лорингофф,		Бруно	
фон	(Bruno	von	Freytag-
Löringhoff,	1912–1996) 74
Французский институт антро-
пологии	(l’Institut	Français	
d’Anthropologie,	IFA) 379
Фреге,	Готлоб	(Friedrich	Ludwig	
Gottlob	Frege,	1848–1925) 142
Фрейд,	Зигмунд	(Sigmund	Freud,	
1856–1939) 365
Фремонт-Смит,	Фрэнк	(Frank	
Fremont-Smith,	1895–1974) 421
Фридель,	Фредерик	(Frederic	
Alois	Friedel,	род.	в 1945) 268, 311, 
316–318, 333
Фрит,	Тони	(Tony	Freeth) 65–68
Фрич,	Густав	(Gustav	Theodor	
Fritsch,	1838–1927) 365
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Фрэнк,	Ларри	(Lawrence	“Larry”	
Kelso	Frank,	1890–1968) 421
Фуко,	Жан	(Jean	Bernard	Léon	
Foucault,	1819–1868) 135
функция	поиска	(retrieval	func-
tion) 271, 458
Фурье,	Жозеф	(Jean-Baptiste	
Joseph	Fourier,	1768–1830) 80
Футер,	Арон Л.	(род.	в 1947) 216, 
217
Фьердингстад,	Эльсе	
(Else J. Fjerdingstad) 470

Х
Хайатт,	Роберт	(Robert	Hyatt,	
род.	в 1948) 303, 322, 329
Хакинг,	Ян	МакДугалл	(Ian	Mac-
Dougall	Hacking,	род.	в 1936) 110
Хаксли
– 	Джулиан	(Julian	Sorell	Huxley,
1887–1975) 391

– 	Олдос	(Aldous	Huxley,
1894–1963) 391

– 	Эндрю	(Andrew	Fielding
Huxley,	1917–2012) 390–392, 394,
395, 412

Халифман,	Александр	Валерье-
вич	(род.	в 1966) 334
Халмош,	Пол	(Paul	Richard	Hal-
mos,	Halmos	Pál,	1916–2006) 210
Хаммер,	Франц	(Franz	Hammer,	
1898–1969) 73, 74
Хан,	Ханс	(Hans	Hahn,	1878–1934) 
152, 153
Ханнум,	Линн	(Lynn	Alborg	
Hannum,	1915–1988) 160, 161
Хант,	Уильям	(William	Chamber-
lin	Hunt,	1856–1929) 116, 117
Хардинг,	Эдвард	(Edward	West	
Harding,	1877–1934) 128
Харрис,	Эрнест	Ллойд	(Ernest	
Lloyd	Harris,	1870–1946) 451
Харсаньи,	Джон	(Harsányi	János	
Károly,	1920–2000) 210
Харт,	Питер	(Peter E. Hart,	род.	
в 1941) 463

Харьковский	университет	
(ныне — 	Харьковский	нацио-
нальный	университет	имени	
В. Н. Каразина) 366
Хаф,	Джордж	(George	
Washington	Hough,	1836–1909) 90
Хебб,	Дональд	(Donald	Olding	
Hebb,	1904–1985) 438–441, 450
Хейн-старший,	Пит	(Piet	
Pieterszoon	Hein,	1577–1629) 222
Хейн,	Пит	(Piet	Hein,	1905–1996) 
222, 223
Хеллман,	Уолтер	(Walter	Oskar	
Fredrik	Hellman,	1916–1975) 240
Хенкин,	Виктор	Львович	
(1923–2010) 288
хеш-таблица 243, 337, 346
хеширование 239
Хилл
– 	Арчибальд	(Archibald	Vivian
Hill,	1886–1977) 413

– 	Джеффри	(Geoffrey W. Hill,
1928–1982) 231

Хоан,	Джо	(Arthur	Joseph	“Joe”	
Hoane	Jr.,	род.	в 1962) 311
Хогланд,	Джон	(John	Haugeland,	
1945–2010) 294
Ходжес,	Эндрю	(Andrew	Hodges,	
род.	в 1949) 176, 177
Ходжкин,	Алан	(Alan	Lloyd	
Hodg	kin,	1914–1998) 391, 392, 394, 
395
Хокинг,	Стивен	(Stephen	William	
Hawking,	1942–2018) 11
Холиоук,	Кит	(Keith	James	
Holyoak,	род.	в 1950) 475
Холлерит,	Герман	(Herman	
Hollerith,	1860–1929) 111, 113, 114, 
116–122, 138, 146, 149, 150
Хоппер,	Грейс	(Grace	Brewster	
Murray	Hopper,	1906–1992) 147
Хорвег,	Ян	(Jan	Leendert	Hoor-
weg,	1841–1919,	иногда	неточно	
передаётся	как	Гоорвег) 372–375, 
413
Хорстманн,	Хайнц	(Heinz	Horst-
mann) 401

Хоув,	Джон	Айленд	(John	
Ireland	Howe,	1793–1886) 85
Хофф,	Тед	(Marcian	Edward	“Ted”	
Hoff	Jr.,	род.	в 1937) 456, 457
хронаксия 377–379
Хупер,	Чарльз	(Charles	Alfred	
Hooper,	1825–1900) 263
Хьюбел,	Дэвид	(David	Hunter	
Hubel,	1926–2013) 466

Ц
Целикас,	Агамемнон	(Αγαμέμ-
νων	Τσελίκας) 65
центральная нервная система 
378, 390
Цермело,	Эрнст	(Ernst	Friedrich	
Ferdinand	Zermelo,	1871–1953) 
205–209, 214
Цзюнь,	Се	(謝軍,	Xiè	Jūn,	род.	
в 1970) 313
циклометр 168
циферблат	Виккерса 127, 131
Цицерон,	Марк	Туллий	(Marcus	
Tullius	Cicero,	106	до	н. э. — 	43	до	
н. э.) 60, 62, 67
Цузе
– 	Гизела	(Gisela	Ruth	Zuse
(Brandes),	1919–2013) 144

– 	Конрад	(Konrad	Zuse,
1910–1995) 106, 138–145, 149, 150,
158, 177, 184, 269, 271, 284

– 	Лизелотта	(Lieselotte
Margarete	Hedwig	Zuse,	1908–
1952) 140

– 	Эмиль	(Ernst	Wilhelm	Albert
Zuse,	1873–1946) 138

Цфасман,	Михаил	Анатольевич	
(род.	в 1954) 301
Цыбульский,	Наполеон	
(Napoleon	Nikodem	Cybulski,	
1854–1919) 367
Цэрану,	Каталина	(Cătălin	
Țăranu,	род.	в 1973) 347
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Ч
Чайлдерс,	Джерри	(Jerry	
Childers) 255
чат-бот 216, 261
Чаффи,	Эмори	(Emory	Leon	
Chaffee,	1885–1975) 145
Чейз,	Джордж	(George	Clinton	
Chase,	1884–1973) 145
Челеби,	Эвлия	(осман.	اوليا چلبى,	
тур.	Evliya	Çelebi,	1611–1682?) 71
Чемпернаун,	Дэвид	(David	
Gawen	Champernowne,	
1912–2000) 267, 268
Черри,	Колин	(Edward	Colin	
Cherry,	1914–1979) 479
Черуцци,	Пол	(Paul E. Ceruzzi,	
род.	в 1949) 150
Чёрч
– 	Алонзо	(Alonzo	Church,	1903–
1995) 150, 152, 154, 157, 158

– 	Джордж	(George	McDonald
Church,	род.	в 1954) 401

четыре в ряд,	игра 228, 242
Чжэн,	Чжихао	(Zhihao	Zheng) 402
Чигорин,	Михаил	Иванович	
(1850–1908) 263, 316
Чикагский	университет	(Uni-
ver	sity	of	Chicago) 408, 412, 420, 
438
Чунь,	Миянг	(Miyoung	Chun) 401

Ш
Шанк,	Роджер	(Roger	Carl	
Schank,	род.	в 1946) 472, 474–476
шахматная программа
– 	Бернстайна 278
– 	Котока — 	Маккарти 279

шахматные	поддавки,	игра 228
шахматы,	игра 9, 17, 79, 190, 191,
199, 201, 202, 206–208, 212, 214–218,
227, 228, 230, 241, 242, 245, 250, 253,
259, 262–264, 267–269, 273, 275, 277,
278, 283, 285, 286, 288–298, 300,
303–310, 312, 313, 316, 318, 323, 327,
329, 330, 332–335, 337, 339, 340,
345, 346, 348–350, 480, 482

шашечная программа
– 	Стрейчи 231, 235
– 	Сэмюэла 238, 239
– 	Шеффера 242, 244, 252

шашки,	игра	(чекерс,	checkers)
18, 191, 198, 202, 212, 227, 229–242,
245, 246, 248–251, 253–259, 263, 269,
349, 350
Шваб,	Клаус	(Klaus	Martin
Schwab,	род.	в 1938) 39
Швальбе,	Ульрих	(Ulrich
Schwalbe) 207
шванновские	клетки 390
Шейнволд,	Альфред	(Alfred
Sheinwold,	1912–1997) 218
Шелдон,	Харольд	(Harold
Horton	Sheldon,	1893–1964) 411
Шеннон,	Клод	(Claude	Elwood
Shannon,	1916–2001) 269–271, 273,
277, 289, 293, 298, 320, 339, 424,
442, 448
Шерборнская	школа
(Sherborne	Public	School) 155
Шеррингтон,	Чарльз	(Charles
Scott	Sherrington,	1857–1952) 383,
388
Шеффер
– 	Генри	(Henry	Maurice	Sheffer,
1882–1964) 436

– 	Джонатан	(Jonathan	Herbert
Schaeffer,	род.	в 1957) 227, 240–
242, 244–259, 350

Шиккард,	Вильгельм	(Wilhelm	
Schickard,	1592–1635) 73–75
Шимбел,	Альфонсо	(Alfonso	
Shimbel,	1923–1987) 438
Шипшенкс,	Ричард	(Richard	
Sheepshanks,	1794–1855) 107
Школа восточных и афри-
канских исследований	Лон-
донского	университета	(SOAS	
University	of	London,	School	of	
Oriental	and	African	Studies) 59
Школа горного дела	при	
Колумбийском	коллед-
же	(Columbia	School	of	Mines,	
Columbia	College) 111

Шлибс,	Гюнтер	(Günter	Schliebs) 
273
Шлик,	Мориц	(Friedrich	Albert	
Moritz	Schlick,	1882–1936) 152
Шлюмберже,	Уильям	(William	
Schlumberger,	1800–1838) 262
Шмитт,	Отто	(Otto	Herbert	
Schmitt,	1913–1998) 356
Шорт,	Найджел	(Nigel	David	
Short,	род.	в 1965) 309, 314
Шоу,	Клифф	(John	Clifford	“Cliff”	
Shaw,	1922–1991) 237, 278, 480
Шрайер,	Хельмут	(Helmut	
Schreyer,	1912–1984) 140–142
Шрёдер
– 	Эд	(Ed Schröder,	род.	в 1950)

333
– 	Эрнст	(Friedrich	Wilhelm	Karl
Ernst	Schröder,	1841–1902) 142

Штеблейн,	Вильгельм	(Wilhelm	
Stäblein,	1900–1945) 141
Штейнбух,	Карл	(Karl	W.	Stein-
buch,	1917–2005) 459
Штемпфли,	Роберт	(Robert	
Stämpfli,	1914–2002) 390
Штибиц,	Джордж	(George	Robert	
Stibitz,	1904–1995) 150, 177
Штильман,	Борис	Михайлович	
(род.	в 1950) 301, 302
Штифель
– 	Михаэль	(Michael	Stifel,
1487–1567) 69, 70

– 	Эдуард	(Eduard	Ludwig	Stiefel,
1909–1978) 144

Штрохлейн,	Томас	(Thomas	
Ströhlein,	род.	в 1941) 216
Шульц,	Дон	(Donald	“Don”	
Schultz,	1936–2020) 275
Шура-Бура,	Михаил	Романович	
(1918–2008) 279, 282, 291
Шутц,	Георг	(Per	(Pehr)	Georg	
Scheutz,	1785–1873) 89–91, 146
Шюке,	Никола	(Nicolas	Chuquet,	
1445? — 	ок.	1488) 70
Шют,	Йоахим	(Joachim	Schüth) 
178
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Э
Эванс,	Джеймс	(James C. Evans) 
66
эвристика пустого хода 337
эвристические	функции 232
Эдельман,	Макс	(Max	Tho	mas	
Edelmann,	1845–1913) 370
Эдинбургский	университет	
(University	of	Edinburgh) 475
Эдисон,	Томас	(Thomas	Alva	
Edison,	1847–1931) 147
Эдмондс,	Дин	(Dean	Stockett	
Edmonds	Jr.,	1924–2018) 441, 442
Эдмундс,	Майк	(Mike	(Michael)	
Edmunds) 65
Эдриан,	Эдгар	(Edgar	Douglas	
Adrian,	1889–1977) 246, 381–383, 
385, 388, 389, 391, 394
Эйве,	Макс	(Machgielis	“Max”	
Euwe,	1901–1981) 295, 296
Эйкен,	Говард	(Howard	
Hathaway	Aiken,	1900–1973) 106, 
145–149, 284, 421
Эйнтховен,	Виллем	(Willem	Eint-
hoven,	1860–1927) 370, 383, 384
Эйнштейн,	Альберт	(Albert	
Einstein,	1879–1955) 113, 152
Экерс,	Джон	(John	Fellows	Akers,	
1934–2014) 312
Эккерт,	Джон	(John	Adam	Pres-
per	“Pres”	Eckert	Jr.,	1919–1995) 
159, 163–166, 195, 422
эклиптика 58, 59, 63

экспоненциальный вариант 
модели «интегрировать-и-сра-
ботать»	[Exponential	integrate-
and-fire] 391
электротонический	потенци-
ал 392
электроэнцефалограмма 367, 
370, 371, 389
электроэнцефалография 362, 367
элемент	Лекланше 374
Элиашвили,	Арчил	Иванович	
(1904–1972) 286
Эло,	Арпад	(Árpád	Élő,	1903–1992) 
291
Элфинстоун,	Кейт	(George	Keith	
Buller	Elphinstone,	1865–1941) 131
Эльвест,	Яан	Юханович	(род.	
в 1962) 335
Эмерсон,	Ральф	(Ralph	Waldo	
Emerson,	1803–1882) 383
Эммонс,	Скотт	(Scott	Emmons) 
402
Энгель,	Эрнст	(Ernst	Engel,	1821–
1896) 110
Энергетический	институт	АН	
СССР 179, 183
Энигма,	шифровальная	маши-
на	(от немецкого	Änigma — 	за-
гадка) 167–170, 173
Эрасистрат	(Ἐρασίστρατος,	304	
до	н. э. — 	250	до	н. э.) 358
Эрбран,	Жак	(Jacques	Herbrand,	
1908–1931) 151
Эрдёш,	Пал	(Paul	Erdős,	Erdős	
Pál,	1913–1996) 211

Эредиа,	Марселла	де	(Marcelle	
de	Hérédia,	1873–1960) 380
Эриксон,	Милтон	(Milton	Hyland	
Erickson,	1901–1980) 421
Эрлангер,	Джозеф	(Joseph	
Erlanger,	1874–1965) 379, 384, 388
Эсхил	(Αἰσχύλος,	525	до	н. э. — 	
456	до	н. э.) 53
эффект	горизонта 237, 271, 305
Эшби,	Росс	(William	Ross	Ashby,	
1903–1972) 436, 442, 443, 445–448
Эшли,	Морис	(Maurice	Ashley,	
род.	в 1966) 316, 325, 329

Ю
Юдин, Александр Д. 301 
Юнгханс,	Андреас	(Andreas	
Jung	hanns) 259
Юри,	Гарольд	(Harold	Clayton	
Urey,	1893–1981) 197
Юст,	Рафаэль	(Rafael	Yuste,	род.	
в 1963) 401
Юсупов,	Артур	Маякович	(род.	
в 1960) 333

Я
Ягеллонский	университет	
(Uniwersytet	Jagielloński) 362
Якобсон
– 	Аллан	(Allan L. Jacobson) 470
– 	Энн	(Ann	Jacobson) 470

Янг,	Джон	(John	Zachary	Young,
1907–1997) 391
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A
A16chs,	шахматная	програм-
ма 290
ABC,	компьютер	(Atanasoff-	Berry	
Computer,		компьютер	Атанасо-
ва	и Берри) 159, 162–164
ACM,	организация	(Association	
for	Computing	Machinery,	Ассо-
циация	вычислительной	техни-
ки) 217, 310, 312, 314–317, 324
Acornsoft Go,	программа	для	
игры	в го 346
ADALINE,	устройство	(Adap-
ti	ve	Linear	Neuron,	или	позд-
нее	Adaptive	Linear	Element,	
адаптивный	линейный	нейрон /	
адаптивный	линейный	эле-
мент) 456, 458, 459, 488, 489
AEG-Telefunken TR4,	компью-
тер 216
AGI	(artificial	general	intel	li	gen	ce,	
общий/сильный/универсальный	
искусственный	интеллект) 20, 27
AI	(artificial	intelligence,	искус-
ственный	интеллект,	ИИ) 16, 17, 20, 
21, 27, 29, 39, 216, 285, 337, 402, 480
AlexNet,	сеть 4
AlphaZero,	программа	для	
игры	в настольные	игры 18
Amazon,	компания 259
Autocode,	программа 267

B
Beal,	шахматная	программа 290
Belle,	шахматная	программа 
217, 292
BKG,	программа	для	игры	
в нарды 305, 306
Blue Brain Project,	проект 405
BRAIN Initiative,	исследователь-
ская	программа	(Brain	Research	
through	Advancing	Innovative	
Neurotechnologies,	Исследова-
ние	мозга	через	продвижение	
инновационных	нейротехноло-
гий) 399, 400, 405

C
CeBIT,	выставка 311
CHAOS,	шахматная	програм-
ма 217
Checker Hustler,	шашечная	
программа 245, 247
Checker- Mate,	шашечная	про-
грамма 246, 247
Checkers!,	шашечная	програм-
ма 247
Checkers Experimental,	шашеч-
ная	программа 247, 248
Chess,	шахматная	программа 
290–292
Chess Computer Sapiens,	шах-
матная	программа	(«Разумный	
шахматный	компьютер») 302
ChessBase,	шахматная	про-
грамма 268, 316, 335
ChessSystem R30,	шахматная	
программа 313
China Brain Project,	проект 405
Chinook,	шашечная	программа 
242, 244–255
ChipTest, ChipTest- M,	шахмат-
ная	программа 307, 337
Civilization,	игра 349
CLOP,	утилита	(Confident	Local	
OPtimization,	уверенная	локаль-
ная	оптимизация) 350
CMOS,	устройство	
(Complementary	metal-	oxide-
semiconductor,	комплемен-
тарная	структура	металл —	
	оксид —	полупроводник) 307
Colossus,	шашечная	програм-
ма 246, 252
Colossus Mark I,	компьютер 149, 
159, 174, 175, 177, 178
CORA,	устройство	(COnditioned	
Reflex	Analog,	аналог	условных	
рефлексов) 449
Crafty,	шашечная	програм-
ма 303
Cray	Blitz,	шахматная	програм-
ма 217, 303, 310, 312, 329

Crazy	Bishop,	шахматная	про-
грамма 350
Crazy	Stone,	программа	для	
игры	в го 347
CSIR	Mk1,	компьютер 231

D
DARPA,	организация	(Defense	
Advanced	Research	Projects	
Agency,	Управление	перспек-
тивных	исследовательских	про-
ектов	Министерства	обороны	
США) 309, 489
DEC PDP-10,	компьютер 305
Deep	Blue,	шахматная	програм-
ма 9, 248, 291, 303, 304, 311–326, 
328–335, 337, 339–341
Deep	Thought,	шахматная	про-
грамма	(произносится	близко	
к «Дип	Сот»,	переводится	как	
«Великий	Думатель»	или	«Глу-
бокомысленный»,	версии	Deep	
Thought II,	Deep	Blue	Prototype,	
Nordic	Deep	Blue) 248, 303, 307–
311, 313, 314, 329, 337, 341
Dota,	игра 349

E
Edison,	компьютер 228
EDVAC,	компьютер	(Electronic	
Discrete	Variable	Automatic	
Computer) 422
El	Ajedrecista,	шахматный	ком-
пьютер	(Шахматный	игрок) 195, 
264, 265
ENIAC,	компьютер	(Electronic	
Numerical	Integrator	and	
Computer,	электронный	чис-
ленный	интегратор	и компью-
тер) 149, 159, 163–166, 179, 182, 422, 
423, 479
ETH-Zürich,	институт	(Швей-
царская	высшая	техническая	
школа	Цюриха,	Eidgenössische	
Technische	Hochschule	Zürich) 144
EyeWire,	онлайн-игра 397–399
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F
Ferranti Mark 1,		компьютер 232
FORTRAN,	язык	программиро-
вания 274
FPGA,	устройство	(Field-	Pro-
gram	mable	Gate	Array,	Програм-
мируемая	пользователем	вен-
тильная	матрица) 307, 343
Frantz,	шахматная	програм-
ма 290
Freedom,	шахматная	програм-
ма 290
Fritz,	шахматная	программа 
242, 313, 314, 316, 332, 334, 335, 341

G
Go	Intellect,	программа	для	
игры	в го 347
GOFAI,	подход	(Good	Old-	
Fashioned	Artificial	Intel	ligence,	
Старый	добрый	искусственный	
интеллект) 294, 336
Google,	компания 242, 402, 403
GPU,	устройство	(Graphics	
Processing	Unit,	графический	
процесcор,	в просторечии — 	
видеокарта) 342, 343

H
HAL	9000 ,	компьютер 318, 479
Harvard Mark I,	компьютер 106, 
145, 148–150, 158, 164, 177
Heroes of Might and Magic,	игра 
349
Hiarcs,	шахматная	програм-
ма 335
HiTech,	шахматная	программа 
305, 306
Human Brain Project,	проект 
405
Hydra,	шахматная	програм-
ма 334

I
IBM,	компания 121, 145, 146, 148, 
161, 220, 230, 238–240, 247, 274–279, 
288, 304, 305, 310–313, 315, 317, 
320–322, 324, 325, 330, 332, 333, 
341, 450, 455, 479
IBM	360,	компьютер 288
IBM	701,	компьютер 230, 239
IBM	704,	компьютер 230, 278, 
450, 455
IBM RS/6000 ,	компьютер 247, 311
ICGA,	организация	(Inter-
national	Computer	Games	
Association,	Международная	ас-
социация	компьютерных	игр) 
216, 242
ICL 4/70,	мейнфрейм 288
IPL,	язык	программирова-
ния	(Information	Processing	
Language,	язык	обработки	ин-
формации) 278

J
Junior,	шахматная	программа 
311, 334

K
KGS Go,	сервер 347
KIM-1,	компьютер 346
Komodo,	шахматная	програм-
ма 335

L
Lernmatrix,	алгоритм	и нейро-
компьютер 459

M
MacHack,	шахматная	програм-
ма 217
MADALINE,	модель 458, 488

Manchester Mark 1, MADM,	ком-
пьютер	(Manchester	Automatic	
Digital	Machine,	Манчестерская	
автоматическая	цифровая	ма-
шина),	MADAM 231
MANIAC I,	компьютер	(Mathe-
matical	Analyzer,	Numerical	
Integrator,	and	Computer,	Мате-
матический	анализатор,	счёт-
чик,	интегратор	и компьютер) 
278
Mark I Perceptron,	нейроком-
пьютер 455
Mark II,	компьютер 148, 175
Marvin,	программа	для	игры	
в авари 255
Master,	шахматная	програм-
ма 290
MChess,	шахматная	програм-
ма 312
Mephisto,	шахматная	програм-
ма 248
MINOS II,	модель 461–463
MIPS MI20,	компьютер 247
MNIST,	датасет	(Modified	
National	Institute	of	Standards	
and	Technology	database,	Моди-
фицированная	база	данных	На-
ционального	института	стан-
дартов	и технологий) 453
MogoTW,	программа	для	игры	
в го 347
Moor,	программа	для	игры	
в «отелло»	(реверси) 350
Mr. Turk,	шахматная	програм-
ма 259

N
Nemesis,	программа	для	игры	
в го 346
Nona,	шахматная	программа 
316
NSS, CP, CP-1,	шахматная	про-
грамма 278
Nvidia,	компания 342, 343
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O
ONR,	организация	(Office	of	
Naval	Research,	Управление	
военно-	морских	исследований) 
489
OpenWorm,	проект 406
Ostrich,	шахматная	программа 
290, 291, 315
OXO,	программа	для	игры	
в крестики-	нолики 203

P
Papa,	шахматная	программа 
290
PARA,	проект	(The	Percep	tron:	
A Perceiving	and	Recog	nizing	
Automaton,	Перцеп	трон:	вос-
принимающий	и распознаю-
щий	автоматон) 452, 453
PDP-1,	компьютер 478
Phoenix, Sun Phoenix,	шахмат-
ная	программа	(«	Феникс»,	«Сол-
нечный		Феникс») 242

Q
Quest,	шахматная	програм-
ма 316

R
RAND	Corporation,	компания 
224, 480, 482
Raspberry	Turk,	шахматный	
робот 259
Rebel,	шахматная	програм-
ма 333
Ribbit,	шахматная	програм-
ма 290
Rybka,	шахматная	програм-
ма 335

S
Sage	Draughts,	шашечная	про-
грамма 247
self-supervised 
learning	(самообучение,	
самоконтролируемое	обучение,	
обучение	в режиме	«сам	себе	
учитель») 32
seq2seq,	задача	и соответствую-
щий	класс	моделей 37
SETI,	проект	(Search	for	
Extraterrestrial	Intelligence,	По-
иск	внеземного	разума) 468
SGI 4D/480,	компьютер 250
Shredder,	шахматная	програм-
ма 311
SmarThink,	шахматная	про-
грамма 331, 332
SNAC,	подход	(Smoothness,	
Nonlinearity,	and	Application	
Coefficients,	Гладкость,	нелиней-
ность	и коэффициенты	приме-
нения) 305
SNARC,	устройство	(Stochastic	
Neural	Analog	Reinforcement	
Calculator,	стохастический	ней-
ронный	аналоговый	калькуля-
тор	с подкреплением) 441, 442, 
484
Socrates	Exp,	шахматная	про-
грамма 312
Softwari,	программа	для	игры	
в авари 255
SOMA,	алгоритм	для	игры	
в шахматы	(Smith	One-	Move	
Analyzer,	Одноходовый	анали-
затор	Смита) 271
SOMAC,	гибрид	SOMA-
Machiavelli,	алгоритм	для	игры	
в шахматы 272

SRI,	институт	(Стэнфордский	
исследовательский	институт	
в Менло-парке) 461, 463, 476, 489
StarCraft,	игра 349
Stockfis ,	шахматная	програм-
ма 332, 341, 351
SZ40,	шифровальная	маши-
на 170
SZ42,	шифровальная	машина 
170, 178

T
Tech 2,	шахматная	програм-
ма 290
Tell,	шахматная	программа 290
The Turk
– 	Ингви	Бьёрнссона	и Андреа-
са	Юнгханса,	шахматная	про-
грамма 259

– 	Якупа	Ипека,	шахматная	про-
грамма 259

Tobermory,	модель 467

W
Wally,	шахматная	програм-
ма 346

X
X3D	Fritz,	шахматная	програм-
ма 334

Z
Z1,	компьютер 138, 140–143, 149, 
158
Z2,	компьютер 142, 143, 158
Z3,	компьютер 143, 149, 158
Z4,	компьютер 140, 143
Zen,	программа	для	игры	в го	
347
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